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Die Beförderung .
Ein Wiener Geschichichen von E. Trost .

Es war in der goldenen Vorkriegszen, in Wien, ar
einem schonen, leuchtenden Frühlingstage. Vor dem Rudolf¬
sbeater am Kollowratring standen im warmen Sonnenschein
dicht deim Bühnenausgang drei Herren: Hofrat Dr. Heben¬
berg, der allmächtige Theaterdirekior, Ferdinand Pavlitschek,
der in ganz Wien steis nur „der fesche Feri“ genannte ,
allgemein beliebte Opereitenkomponist , und der rundliche,
Jebbafte Gustl Frühdauer, von dem die schmissigen Texte so
mancher berühmten , vielgespielten Operette stammten. Soeben
daue die erste Probe zu dem neuen, von Pavlitschek und
Frühbauer verfaßten Singspie! „Walzerliebe “ stattgefunden ,
dessen Hauptrolle der unter großen Opfern als Gast ans
Rudolftbeater verpflichtete weltbekannte Tenor Carlo Reimar
verkörpern sollte. Dieser, das vergötierte Ideal aller Frauen¬
herzen zwischen Bukarest und New York und von Kairo bis
Stockholm, haue sich denn auch mit der für seine Verhält¬
nisse außerordentlich geringen Verspätung von anderthalb
Stunden auf der Probe eingefunden, hatte gespielt. geranzt
und gesungen und war gerade in seiner hocheleganten Equipage
fortgefahren .

„Hm — hm!“ seufzte Direktor Hebenberg. Der fesche
Feri wiegte sich spielerisch auf den Spitzen seiner spiegelnden
Pariser Lackschuhe und sagte gedehnt: „Ja mei — — —“
Gustl Frühbauer aber wandte energisch den Kopf und er¬
klärte : „Alsdann, lieber Direktor, das geht einsach net!“
Dr. Hebenberg zuckte bloß mit den Schultern, und Frühbauer
fuhr fort: „Wann der Carlo Reimar auch hundertmal a
großer Künstler ist — a Roll' n wie die vom Leutnant Peter
in der „Walzerliebe kann er halt nimmer spielen. Dazu is er
einsachz alt “

„Ich bit' Sie!" erschrocken blickte der Direktor nach
allen Seiten. Wenn das jemand hörte und dem äußerst
empfindlichen Sänger hinterbrachte! „Aber ich bitt' Sie, der
Re. gar is doch ein Mann in den besten Jahren, im aller¬
besten Mannesalter sozusagen. Aber freilich . .

„Schauen S' , Direktor, der Leutnant Peter is doch a
junger, fideler Kerl mit Liebes= und Mädelgeschicht' n, mit
Schulden und so weiter. Stellt ma sich an solchernen Leut¬
nant mit so an Bauch vor, wie ihn der Reimar hat?“

„Aber, lieber Frühbauer", wieder schaute sich der
Direktor vorsichtig um, „unser herrlicher , göttlicher Meister
hat doch kan Bauch . Er hat halt eine — hm, hm — sehr
hattliche Figur. Man kann 's ja schließlich auch ein ganz
klein' s, ganz, ganz klein ' s Embonpoint nennen . Aber wenn
man ihm ein bisserl Massage oder entsprechende Kleidung
empfehlen tär . . “

„Steckts ihn doch in a Tanzpaar=Korsett! Vielleicht kriegt
er dann a Wespentaille “, spöttelte der fesche Feri.

„Und kurz und gut — wir lassen uns unser' n Leutnant
Peterl net a so verhunzen . Gelt Feri?“ sagte Frühbauer.

„Was soll i aber denn mach' n?“ seufzte Dr. Hebenberg
„Man müßt“ höchstens die Roll' n in a Oberleutnantsrolli
umwandeln. Das ging dann vielleicht eher. Wenn Sie, lieber
Frühbauer, die kleinen Abänderungen vornehmen wollen . .“

Der Textdichter nickte, aber Pavlitschek erkundigte sich
besorgt : „Und mei Musik — was is 's mit der?“

„Von der bleibt natürlich jede Nor' n. “
„No alsdann — dann is ' s recht. Nacher is ' s mir

wurscht, ob der Reimar die Partie in der Leutnants= oder
Oberleutnantsuniform singt“, erklärte der fesche Feri be¬
friedigt . Und so wurde endgültig beschlossen, den großen
Tenor als Oberleutnant über die weltbedeutenden Bretter
wandeln zu lassen . —

Nach der neuen Probe zu der Operette „Walzerliebe“
aber wiederholte sich haargenau dieselbe Sache: Die drei
Herren standen vor dem Bühnenausgange des Rudolftheaters
und sahen kopfschüttelnd hinter dem prächtigen Apfel¬

Ssche sce l ese K. cshcheste e e
müssen ihn zum Hauptmann aufrücken lass' n.“

Als jedoch die übernächste Probe, die Carlo Reimar nach
neuerlicher Beförderung bereits als würdiger Major mit¬
machen mußte, geendet hatte. saßen Dr. Hebenberg, Früh¬
bauer und Feri Pavlitschek erst recht ratlos im Zimmer des

Direktors beisammen .
„S gehi net — 's geht net!“ stöhnte Gustl Frühdauer

aus den Tiefen eines Lehnsessels hervor. „' S Publikum pfeift
uns ja alle mitanand' aus. Und erst die Kritik — ui jee!“

„Weiterbefördern, weiterbefördern !“ brummte der fesche
Feri. „Aber das geht doch nimmer“, jammerte der Direktor.

„Ah wos — a fescher lustiger alter Oberst is alleweil
no glaubwürdiger als a Major oder gar &a Leutnant , der
wvo

„I. Litk. , Sie, sind S staad!“ unterbrach der Direktor.
und Frühbauer meinte: „Machen wir die G' schicht radikal!
Am End" langt der Oberst noch net, und schließlich brauchen
wir ja d' Ranglisten net so genau einz halten. Also machts
den großen Reimar nur glei zum General!“ — „Ta tut der
mimmer mut. Er war schon der der Beförderung zum Major
recht ungnädig“, entgegnete Dr. Hebenberg. Aber dann
nahmen sich die Trei doch einen Fiaker und fuhren nach der
Wohnung des großen Tenors.

Der Liebling aller Frauen empfing seine Gäste in
galerischer Pose auf dem Tiwan liegend und klagte mit matter
Summe über Migräne. Er wurde aber bald sehr lebhaft und
vergaß gänzlich alle Beschwerden, als ihm Dr. Hebenberg
möglichst vorsichtig den Grund des Besuches mitteilte. Feier¬
lich erklänte der Sänger, daß er als Mann in den besten
Jahren niemals daran denke, einen alten General zu mimen.
und daß er vielmehr Wien sofort mit dem nächsten Zuge
verlassen werde . Alle Ueberredungskünste halfen nichts. und
schon schien das Schicksal der Operettennovität „Walzerliebe “
endgültig besiegelt zu sein. Ta kam dem feschen Feri plötzlich

ein rettender Einfall: „Wissen S' , lieber Meister, ich will
Ihnen halt im Vertrauen den niefsten Grund sagen , wes¬
wegen Sie ner als Major aufreien sollen: A Major, dös is
hali so a bedenkliche Charg n. hm, an der berühmten Majors¬

ecken scheitern dekanntlich die meisten militärischen Lauf¬
bahnen , und da könnt“ halt so a Rollin in aner neuen
Opereiten von keiner guten Vorbedeutung sein.“

Carlo Reimar, abergläubisch wie alle Bühnenkünstler ,
stutzte. Dr. Hebenberg nutzte rasch die Lage: „Und überhaupt.
Meister, für einen Generalissimus der Tenöre wie Sie is nur
a Generalsroll' n die einzig richtige und angemessene. “

„Tenken S' nur an die glänzende Uniform, Meister “,
beschwor Gustl Frühbauer. „wie Ihnen die stehen wird!
Alle Ihre Orden können S' anlegen , und die S' noch nei
haben, die liefern wir Ihnen, auch 8“ Goldene Vlies . “

„Wenn auch nur von Blech, schön ist s“ doch!“ raunte
der unverbesserliche sesche Feri im Hintergrunde. Carlo
Reimar aber hatte es glücklicherweise nicht gehört.
geschmeichelt lächelnd seine prachtvollen, von allen weiblichen
Wesen zwischen 16 und 80 Jahren heiß bewunderten Zahn¬
reihen, versprach, sich die Sache überlegen zu wollen, und
damit war das Spiel gewonnen .

Die Ilagge Blau = Weiß Erzählung von Georg urbat

Ob es mit den Farben dieser Flagge , historisch gesehen .
genau seine Richtigkeit hat, vermag ich leider nicht zu sagen
Tenn daß sie einmal über die Meene getragen wurde, in

schon lange, lange der. Zur Zeu des Großen Kurfürsten
war es, da haute das Land, dem sie gehörte, Kurland, dos
rändchen zwischen Riga und Memel , einen sehr, sehr ruch¬
ugen deutschen Herzog und zeudem heißt dieses Ländchen
das Goutesländchen, und die Deutschen, die dort herstammen,
werden oft von einem großen, hehren, inneren Feuer ge¬
tragen . Prosaische Leute jagen allerdings: „sie hätten nen
Klaps weg' ; aber es 'st sicher nicht sehr schön von ihnen.

Da geschah es, daß nach Jahrhunderten sie wieder ein¬
mal aufgezogen wurde. Und zwar wehte sie nicht über ein
neuerstandenes Herzogtum, auch über Meere wurde sie nicht
mehr getragen, nein, aber drüben , in einen weltverlorenen
Nest in Sibirien, wurde sie ausgezogen. Und der sie aufzog,war mein Freund Gotthold Merkel, der unentwegte Kur¬
länder .

Er war Friedensrichter. Mißgünstige Vorgesetzte hatten
ihn ern ganzes Leben lang in Sibirien amueren lassen. Zuerst
war er ein großer Jäger gewesen . Dann , unter mongo¬
tischen , buddhistischen Völkerschaften, batte die Lehre von der
Seelenwanderung es ihm angetan, und er konnte kein Dier
mehr töten .

Der Krieg kam. Es schmerzte ihn tief, Balten gegen
Deutsche kämpfen zu sehen. Aber er berührte ihn sonst
wenig, er machte sein Nest am Jennissei nur noch leerer von
Männern. Die Revolution brach aus. Es floß kein Blut
in dem Kaff am Jennisser , und die Bauern brachten ihre
Streitsachen weiter vor ihn, denn er war als gerecht be¬
kannt und sehr beliebt.

Tann rafte der Bürgerkrieg über das unendliche Gebiet .
Zwar zogen die Kämpfe nur an den Eisenbahnen und großen
Straßen entlang, aber von ihrem Schrecken hörte man in
dem Rest genug.

Da rauschte ein Entschluß in Gotthold Merkel hoch. Ein
Entschluß, bizarr und doch von einem großen Gedanken
getrieben. Er dachte daran, wie vor etwa 300 Jahren der
Herzog Jakob von Kurland Schiffe unter blau=weißer Flagge
aach den westindischen Inseln geschickt hatte und dort Kolo¬
meu erwarb. Und Gotthold Merkel opferte ein großes.
gioßes Stück der so kostbar gewordenen Leinwand, und am
Morgen, als die Bewohner des kleinen Nestes über den
ungepflasterten Marktplatz gingen, da knatterte vom Hause
Gotthold Merkels eine große blau=weiße Flagge . — Menschen
sammelten sich an: die wenigen Krämer des Ortes, Wald¬
bauern , Fischer, schließlich liefen auch die Frauen und Kinder
ginzu, um das blau=weiße Flaggenwunder anzustaunen.

Als nun genügend Volk beisammen war, trat Gotthold
Merkel aus der Tür, begleitet von drei deutschen Kriegs¬
gefangenen, die ein Schicksal hierher verschlagen hatte und
aus denen er nun seine kurländische Garde gebildet hatte.
Ein großes Stück Papier hielt er in seiner Hand wie eine
Urkunde .

„Ei, Väterchen! — Was bedeutet denn das?“ rief man
ihm fragend und lachend zu. — Gotthold Merkel hob die
Hand zum Zeichen , daß er zu sprechen wünsche. Der laute
Frühjahrswind fuhr durch sein volles, graues Haar und
zerrte leicht an seinem langen, schlohweißen Schuurrbart.
Aus seinem feinen, zarten Altherren =Gesicht aber leuchteten

„seine großen, dunkel=blauen Augen in dem Feuer kindlich¬
echter Begeisterung : „Liebe Kinder!“ rief er laut. „was soll
nun all das Bintvergießen rings um uns her? Was soll es
uns, daß der Nachbar seinen Nachbarn auffrißzt und die
Kinder ihren Eltern fortlaufen? Was sollen uns jetzt, nach¬
dem unser Zar nicht mehr ist, die Weißen, die Roten, die
Tschechen , die Japauer und endlich die Grünen? Wir wollen
in Frieden leben. Wir wollen arbeiten und unsere Kinder
erhalten. Und da ist ein Land, dem wir uns anschließen
können, das uns Frieden geben wird. . . “ Dann erzählte
Gotthold Merkel seinen Zuhörern von dem schönen Kur. and,
von dem er vernommen hatte, daß es sich wieder zum selb¬
ständigen Herzogtum erklärt habe.

Was wußten allerdings die Waldbauern und Fischer am
Jennissei von der geliebten Heimat Gotthold Merkels?
Kaum zwanzig von ihnen konnten lesen und schreiben . Aber
ihnen war alles recht, wenn man sie nur in Ruhe ließ. Und
so war es ihnen auch recht, als Gotthold Merkel schließlich
rief: „ . . und so erkläre ich in Gottes und meines aller¬
gnädigsten Herzogs Namen den Kreis Nikolskoje zur Pro¬
vinz des Herzogtums Kurland . . “

Die Leute nickten . Denn das kindlich =begeisterte Feuer
in dem Gesicht Gotthold Merkels hatte es ihnen angetan . Und
dann“ rief er in deutscher Sprache: „Hie gut kurländisch
allewege . . .!“ Die drei deutschen Kriegsgefangenen riefen:
„Hurra . .“: und da die russischen Bauern das Wort ver¬
standen, riefen sie auch: „ . . urrahh. . . urrahhh!" und
warfen ihre Mützen in die Luft

So hatte nun über Nacht das Gottesländchen zwischen
Riga und Memel eine Provinz, reich an unübersehbaren
Waldflächen und um vieles , vieles grözer als es selbst. Nur
daß diese Provinz in Sibirien .a7.

Der Alltag lief. Gotthold Merkel richtete, was zu richten
war. Zur Hilfe hatte er sich einen zehnköpfigen Rat bestellt,
der half ihm regieren. Ein paar rabiate Schreier, die es ja
überall gibe, wurden sauft oder unsanft zur Ruhe gebracht,
und die Provinz Neu=Kurland half sich holterdipolter durch
die schweren Nöte der Zeit.

Nun ist es ja bekaunt, daß die Bolschewisten ihre Herr¬
schaft schließlich über ganz Stbirten ausbreueten. Und a.s sie
fest im Sattel jaßen, da entsannen sie sich auch des Deutschen,
der da am Mittellauf des Jennissei sich eine Herrschaft auf¬
gerichter hatte. Und da sie den vertrackten Teutschen alles
zutrauten, rüsteten sie in Krassnojarsk erst mal einen F. uz¬
dampfer aus, luden 200 Rolarmisten darauf, dazu zwer
Dutzend Maschinengewehre und zwei Kanonen . Diese Macht
fuhr uun stromabwarts, um dem lieben alten Gotthold
Merkel seine schöne, neue Provinz zu entreißen .

Und eines Morgens, als Gotthold Merkel gerade zwischen
zwei Bauern und ihren sich zankenden Weibern Frieden zu
stiften suchte , da meldete man ihm, daß eine große rote

Armee sich oberhalb des Ortes ausschiffe. Traurig sah Gott¬
hold Merkel seine dreiköpfige kurländische Garde an. — Wie,
durfte er das Leben dieser drei Menschen gegen eine solche
Uebermacht aufs Spiel setzen? — Und er beschloß abzuwarten.

Unterdessen rückte die rote Armee gegen Nikolskoje vor.
So recht vorsichtig. Es war ja alles ruhig. Wie ausgestorben
schien der kleine Ori mut seinen paar hundert Holzhäuschen .
Aber wie konnte man wissen, was so ein vertrackter Deutscher
im Schilde führt? Wer konnte wissen, wo er den Hinterhal:

aufgebaut hatte? — Aber wie es so kommen mußte, stand
dann schließlich der Führer der 200 Rotarmisten mit er#
hobenem Revolver vor Gotthold Merkel in dessen Gerichts¬
kammer. Gotthold Merkel saß da, würdig wie ein römischer
Senator vor den Barbaren . Seine wunderschönen blauen
Augen richtete er furchtlos voll auf den roten Führer, dann
sagte er: „. . . bist du ein Räuber oder der Führer einer
Armee? — Nimm demn Schießeisen fort, denn es könnte Un¬
heil anrichten . Du steht vor dem Siatthalter Neu=Kurlands.
Keunst du denn eigentlich Kurland , das mächtige Herzogtum
an der Ostsee . “

Nein, das kannte der rote Führer nicht, denn er war bis
vor nicht langer Zeit einfacher Schmied gewesen . Aber er
war froh, daß alles bisher so glatt gegangen , und ließ sich von
Gotthold Merkel von dessen mächtigem Herzogtum erzählen .
Auch war es ihm durchaus recht, als Gotthold Merkel er¬
klärte, der erdrückenden Uebermacht weichen zu müssen, aber
freien, ehrenvollen Abzug und Geleit nach Kurland für sich
und seine Garde müsse er haben. Er hätte ig den Alten
niederknallen können . Aber er sah so ehrjurchtgebietend aus,
und dann war er ein Deutscher. . .

Und am nächsten Morgen, es war ein schöner Sonnen¬
tag, stand vor dem Hause Gotthold Merkels auf dem Markt
ausgerichtet die Armee der Zweihundert. Die Soldaten waren
ehr vergnügt , daß es bisher keinen Riß in der Haut gegeben
hatte, und die zusammengelaufenen Bewohner des Oertchens
varen neugierig erregt, was es wieder zu sehen gab. Und
zie Gewissensbisse Gotthold Merkels, sein Volk nicht genügend
verteidigt zu haben, wurden geringer und geringer , als er
jah, wie schnell sie sich mit den Eroberern verbrüderten .

Dann erscholl das Kommando : „Smirno — Still¬
gestanden!“ — Die Trommel wirbelte. Der rote Führer
salutierte, Gotthold Merkel zog die Mütze und mit feuchten
Augen sah er seine geliebte blau=weiße Flagge Kurlands sich
senken. Sein schöner Traum Neu=Kurlands war aus¬
zeträumt . — —

Das erschien nun alles ein wenig drollig in dem welt¬
fernen , sibirischen Nest am Jennissei . Aber es war unn ein¬
mal schon so. Es war auch besser , daß Gotthold Merkel er
so gemacht hatte, denn bei ähnlichen Gelegenheiten floß Blut.

Und am Nachmittag stand ein kleines Gefährt vor dem
Hause Gotthold Merkels . Sein mageres Gepäck wurde darau
zeladen. Er wollte nichts weiter mitnehmen aus seinem Neu¬
Kurland. Er wollte ein Garibaldi sein und kein Cortez. Es
wurde aber ein langer Zug, der ihn zum Dampfer begleitete:
weinende Frauen, ernste, bärtige Bauern und Fischer.“

Die neuen Machthaber in Krassnojarst staunten nicht
wenig, als sie das feine, zarte Altherren =Gesicht mit dem
langen, schlohweißen Schnurrbart und den großen, verträum¬
ten blauen Augen Gotthold Merkels sahen. Sie hatten
dahinten einen ganz gefährlichen, durchtriebenen Gesellen
vermutet. Aber sie hielten das Versprechen des freien Geleites
und so kam Gotthold Merkel mit seiner dreiköpfigen Galde
nach jahrzehntelanger Abwesenheit wieder zurück nach seinem
geliebten Gottesländchen zwischen Riga und Memel. Aber da
wehten keine blau=weißen Fahnen , da herrschte kein selb¬
tändiger kurischer Herr als Herzog, da war alles so anders,
so fremd geworden, so himmelweit entfernt von seiner Sehn¬
ucht, von seinen Träumen, und darüber kam er innerlich

eigentlich niemals hinweg.

Am Abend der Uraufführung der „Walzerliebe" hatte
Carlo Reimar als General Peter einen Bombenerfolg . Die
Bühne verschwand fast unter Lorbeerkränzen und Blumen¬
gebinden, seine sämtlichen Verehrerinnen erklärten Carlo
Reimar einstimmig für den jüngsten, herrlichsten, ent¬
zückendsten , wunderbarsten General aller europäischen und
außereuropäischen Heere, und der große Tenor strahlte vor
Befriedigung. Er umarmte den Direktor, erklärte , das mit
der Generalsrolle sei eine prachtvolle Idee gewesen, und
eilte dann jugendlich beschwingt in seine Garderobe .
Dr. Hebenberg aber wischte sich mit seinem seidenen Tuche
über die Stirn und brummte: „No, dem Himmel sei Dank!
Aber wenn s' bei allen Beförderungen so schwer ging' , dann
wär unser k. u. k. Generalsstab scho lang ausg' storben .“

*

Seltsame Begegnung .
Dem Leben nacherzählt von Heinz Vollbracht .

1914. Monie Carlo . Tamals noch das Paradies der Sorg¬
losen, die nichts anderes zu tun haben, als sich die Zeit mog¬
lichst angenehm zu vertreiben .

Zu ihnen gehörte auch der Graf Jukowsky . Hauptmann
deim russischen zweiten Grenadierregiment, hatte er sich drei
Jahre Auslandurlaud geden lassen, weil er. . . nun weil er
sein Leben genießen wollte, genießen auf seine Art.

Erholungsurlaub nannie er es. Die Kameraden lachten:
Ja, Erholungsurlaud nach seinem Geschmack. Erholungs¬
urlaud von der Eintönigkeit des russischen Garnisonlebens .
Erholungsurlaud von der Ehe.

Denn das wußte jeder im zweiten Grenadierregiment, daß
die Jukowskys nicht zu einander paßten . Eine Vernunftehe
war es gewesen, wie sie im Buche stand. Die Grafen Jukowskr
hatten alles verspielt und vertrunken, und der Hauptmann
mit einem Berg von Schulden mußte dem Schicksal dankbar
sein, das ihn zum Schwiegersohn des Großgrundbesitzers Feo¬
dor Baklund und zum Gatten der reizlosen Tatjano
Feodorowna machte.

Diesen Tank glaubte er durch zwei Jahre langes Aus¬
harren an der Seite der ihm gleichgültigen Frau abgetrager
zu haben. Und nun wollte er etwas vom Leben haben, wie
er es nannte, nun wollte er wissen, wozu sein Schwiegervaten
40 000 Morgen Land und Millionen von Rubeln besaß. Er
hatte gehofft, Tatjana Feodorowna würde sich überreden lasser
und zu Hause bleiben. Sie tat ja sonst alles, was er wollte
Doch dieses Mal stieß er auf unerwarteten Widerstand , und
so war die Frau jetzt bei ihm in Monte Carlo.

Aber sie störte ihn nicht weiter. Sie hatte ihren Willer
einmal durchgesetzt , und nun war sie zufrieden , nun wolltt
sie dem Vergnügen des Mannes, den sie abgöttisch liebte, kein
Hindernis in den Weg stellen . Er sollte sein Leben auskosten
denn wenn der Freudenbecher beginnen würde, schal und bitter
zu schmecken, fand er sicher wieder den Weg zu ihr urück
Deshalb war sie auch mit ihm gereist, um gleich bei ih i zu
sein, wenn er sie brauchte.

Es schien lange zu dauern, bis Michael Jukowsky die
Freuden Monte Carlos ausgekostet haben würde. Er war täg¬
licher Gast im Kasino und verspielte an einem Abend Zehn¬
tausende. Tatiana ließ ihn anfangs gewähren , gab ihm stets
wieder neue Summen . Sie hoffte, die Vernunft und der Ekel
vor seinem eigenen Treiben würden ihn endlich bekehren .

Sie irrte sich. Er kam nur zu ihr, wenn er Geld haben
wollte, um seine Schulden zu zahlen, um von neuem spielen
zu können. Deshalb machte sie ihm eines Tages Vorhaltungen,
deshalb wollte sie endlich fest sein und ihm nichts mehr geben .

Ein Auftritt war seine Antwort . Tatjana erschrak vor dem
Tier, das plötzlich hinter der Maske des Weltmannes auf¬
tauchte, und in ihrer Bestürzung vergaß sie, daß sie standhaft
bleiben wollte. Sie war verwirrt, hatte nur den Wunsch, den
Mann zu beruhigen , und gab ihm neues Geld.

Da wurde er liebenswürdig wie immer, küßte ihr zum
Abschied die Hand und sagte: „Heute will ich zum letzten Mal
spielen Tatjang , nur heute noch.“

Michael Jukowsky hielt sein Wort. Er spielte in Monte
Carlo nicht wieder. Nur dieses eine Mal noch, und er gewann
ein Vermögen. Ein Vermögen, so groß, daß er nicht zu Tat¬
jana Feodorowna zurück zu kehren brauchte, sondern mit der
französischen Tänzerin, die während des Spiels hinter seinem
Stuhl stand und das Glück zu bannen schien, über die ita¬
lienische Grenze fahren konnte. Irgendwo dort drüben gung
die Spur der beiden verloren. ——

Achtzehn Jahre später im Kasino zu Nizza. Gastspiel
der Komischen Oper aus Paris. Ein Dutzend Bogenlampen
badet den Massena=Platz in Licht. Wagen um Wagen fährt vor
dem Portal auf. Ein stämmiger kleiner Mann , dem der
schwarze Mantel nicht recht stehen will, hilft einer Dame aus
dem Wagen. Seine Bewegungen sind ein wenig ungelenk. Er
ist wohl kein Mann von Welt. Er paßt auch nicht recht zu
seiner Begleiterin, und den beiden fliegen von allen Seiten
neugierige Blicke nach.

Jedermann hier an der Riviera kennt das Paar. Sie war
einst eine Gräfin Jukowsky , und das Gerede will wissen, ihr
Mann sei ihr einst davongelausen. Und nun ist sie die Frau
des amerikanischen Schnürriemenkönigs Humpkins, und es geht
ihr gut.

Aber von allen Leuten, die sie um ihren Reichtum be¬
neiden, weiß niemand , wie es wirklich um sie steht. Nachdem
ihr Mann in Italien drüben untergetaucht war, wartete sie
Jahre lang, hoffte sie, er würde doch zurückkehren . Sie wußte
nicht, ob er im Kriege war. Sie wußte überhaupt nichts. Aber
sie gab die Hoffnung nicht auf, nicht um ihretwillen , sondern
um des Kindes willen, das nach Michael Jukowskys Flucht
gekommen war.

Jahre vergingen . Tatjana Feodorownas Vater war den
Bolschewisten zum Opfer gefallen. Sie hatten sein Vermögen,
seinen Besitz beschlagnahmt, und die Gräfin Jukowsky saß als
Bettlerin mit ihrem hungernden Kinde inmitten der Sorg¬
losigkeit Monte Carlos.

Da hatte sie in ihrer Verzweiflung die Hand ergrifsen,
die sich ihr und dem Kind zur Rettung bot. Sie war die Frau
des Amerikaners geworden, nachdem man Michael Inkowsky
für tot erklärt hatte. Und nun lebte sie seit acht Jahren an
der Seite dieses Mannes, der wohl ihrem Kind ein guter
Vater geworden war, doch ihr im Wesen immer fremd blieb.
Aber es genügte ihr, daß sie die Zukunft ihres Kindes ge¬
sichert sah . .

Tatjana Feodorowna Humpkins überragte den Gatten
um einen halben Kopf, als sie einen Schritt hinter ihm in das
Foyer trat. Achtlos reichte sie einem der Garderobendiener den
Mantel. Die Hand des Mannes streifte dabei ihren Arm.

Es war nur eine flüchtige, von beiden Seiten nicht de¬
labsichtigte Berührung. Und doch wirkte sie wie ein Schlag.
Deun beide Menschen sahen auf, Frau Humpkins und der

Garderobendiener, und im nächsten Augenblick erkannten sie
einander: Mann und Frau!

Tausend Gedanken und Regungen schossen Tatjana Feo¬
dorowna durch den Kopf. Sie fühlte , wie das Wort ihr schon
auf den Lippen lag: „Michae! Alexandrowitsch!“ Sie glaubte,
den triumphierenden Klang schon zu hören: „Du bist zurück¬
gekehrt! Zu mir zurückgekehrt!“ Sie wollte ihm die Hande
entgegenstrecken.

Doch sie ruhrte sich nicht. Denn sie sah plötzlich ihr Kind,
die Siebzehnjährige, der das Leben offen stand. Ihr Kind, das
diesen Vater dort in der Tperettenuniform des Garderoben¬
dieners nicht kannte. Und sie blieb stumm.

Sie nestelte nur die Handiasche auf, griff wahllos, ver¬
stohlen in ein Bündel Scheine hinein, drückte sie dem Gar¬
derobendiener , der einst der Graf Michael Alexandrowitsch
Jukowsky gewesen war, in die Hand und wandte sich wortlos.

Sie hörte noch, wie ein ungeduldiger Theatergast schalt:
„Garderobendiener, beeeilen Sie sich und halten Sie keine
Maulaffen feil!“ — Was ging das die Frau des Milliona#
Humpkins an?

*

Der Musterknabe .
Skizze von Georg Wagener .

Da mehrere Tamen bei einer Tasse Kaffee einander
gegenüber saßen , so drehte sich das Gespräch um die lieben Mit¬
menichen : „Ja, und denken Sie nur, grenzenlos ungezogene

Kinder haben Fuhrmanns auch!“
„Natürlich“, sing die Tame des Hauses den Spielball,

der ihr da freundlich zugeworien wurde, lächelnd auf. „natur¬
lich baden Fuhrmanns ungezogene Kinder. Das ist auch bei
tolchen Eltern gar nicht anders zu erwarten. Wir können
ja von uns aus in Fuhrmanns Garten jehen, und dann liege
der Vater im Sommer auf dem Rasen, im Winter im Schnee,
balgt sich mut den Jungen , läßt sich knuffen und stoßen , und
das nennt sich dann Erziebung. Ja. und denken Sie nur:
Kürzlich wirft sein Aeliester bei uns in der Waschküche das
Fenster ein, und mein Mann gehr hinüber , beschwert sich.
Und was meinen Sie, was dieser Fuhrmann da geian
har? Gelacht! Und gesagt: „Ach. Herr Süßkind, wir beide
haben früher auch einmal Fensterscheiden eingeworfen. Da
gat mein Mann das Geld genommen und den Menschen stehen
lassen. Jawohl, glatt stehen lassen! Schämen sollte sich dieser
Arzt mit seinen Kindern. Da ist doch unser Karl anders erzogen .“

Da der Kaffee gut und der Kuchen in genügenden Mengen
vorhanden war. spenderen die Tamen der Gastgeberin ob
ihrer klugen Rede begeisterten Beifall. Immerbin schten es
der Frau Süßkind , als klänge aus dem Lob der einen oder
anderen ein geringer Zweifel an der vorzüglichen Erziehung
ihres Karl. So entschuldigte sie sich für einen Augenblick

Kurz darauf kehrte sie in Begleitung ihres gepriesenen
Musterknaben zurück. Der sah aus, als wäre er eben aus der
Badewanne gekommen und neu eingekleidet worden. Höflich
gab er jeder der Tamen die Hand und machte dazu eine Ver¬
beugung . Es klappte alles wie am Schnürchen.

Die Mutter strahlte. —
Drei Tage später hatte Frau Süßkind allen Grund, über

die Schlechtigkeit dieser Fuhrmannskinder empört zu sein.
War da ihr Junge weinend nach Hause gekommen.
Erst wollte er nicht recht mit der Sprache heraus. Dann kam
es stoßweise aus leiner Brust: Die beiden Fuhrmannsbeuge ##



gane er auf der Straße gerroffen , wie immer mit ver¬
schrammten Gesichtern und schmutzigen Knien. Erst waren sie
grinsend stehen geblieben hatten einander angestoßen und
geseirt. Und dann hatten sie ihn angepöbelt : „Mutterkind!“

Frau Süßkind kostete es Mühe, ihren Karl zu beruhigen
Ihren Erfolg in dieser Hinsicht glaubte sie neben der guten
Erzieyung dem Umstand zuschreiben zu müssen, daß sie dem
Kind versprochen hatte, der Vater würde dieses Mal eine ganz
exemplarische Bestrafung der Fuhrmannsjungen fordern.Der Erfolgldieser Zwiesprache zwischen den Herren Süß¬

kind und Fuhrmann war freilich nicht ganz den mütterlichen
Erwartungen entsprechend. Die beiden Bengel erhielten vom
Vater eine gesalzene Ohrfeige, doch die Begleitworte empörtenHerrn Süßkind: „Jungens , laßt mir in Zukunft diesen armen
Karl in Ruhe. Der kann doch nichts dafür, daß er so brav ist.“

Am nächsten Tage hatten Süßkinds über einem unsag¬baren Kummer diese Beleidigung soweit vergessen, daß sie
angstbebend die ärztliche Kunst ihres Feindes Fuhrmann für
ihren Karl in Anspruch nahmen. Der arme Junge war
bitterlich weinend nach Hause gekommen, hatte an allen
Gliedern gezittert und kein Wort herausbringen können. Nun
lag er fiebernd im Bett und vergrub das Gesicht in den Kissen.

Doktor Fuhrmann kam. Karl wußte offensichtlich nicht,
eb er vor dem Arzt fliehen oder ob er sich hilfesuchend
an ihn klammern sollte. Sein Gesicht war hochrot, gleich dar¬
auf wurde es wieder weiß wie die Wand. Das Kind quälte
sich mit irgend etwas ab, und der Arzt sah, der Junge war
nicht krank am Körper, sondern ein großes Erlebnis mußte
das kleine Herz erschüttert , alles in ihm aufgewühlt haben.Da sagte Doktor Fuhrmann kurz zu den Eltern: „Ich
muß Sie beide bitten, uns ein paar Minuten allein zu lassen.Das Kind scheut sich, in Ihrer Gegenwart offen zu sein.“
Tief gekränkt verließen Süßkinds das Zimmer .

Der Arzt setzte sich auf den Bettrand und nahm die heißen
Hände des Jungen zwischen seine Finger: „Nun sag mir doch,was Du erlebt hast!“

Da kam es langsam erst, dann sprudelnd , überhastet aus
dem Jungen heraus: Ja, sie hatten ihn wieder geneckt, wieder
einen Musterknaben genannt. Und da war plötzlich etwasüber ihn gekommen, das er nicht ausdrücken konnte . Da hatte
ein Stein gelegen und geschrien : „Pack mich doch! Schmeiß
mich doch ins nächste Fenster! Sei endlich einmal ungezogen!“Er konnte dem Stein und der Lockung nicht widerstehen , und
dann war das Fenster zersplittert. Da hatten die Jungen
„Donnerwetter!“ gesagt .

Das Gesicht des Kindes glühte. Doch dann sank der
Junge wieder in sich zusammen. Denn der Hausbesitzer war
gekommen : „Na Bürschchen, freu' Dich, wenn Du morgen in
die Schule kommst!“ Und nun fürchtete sich das Kind vor
diesem Morgen und noch mehr vor den Eltern.

Der Zwiespalt war fürchterlich . Ein Weinkrampf schüt¬telte den Jungen : „Ich will doch auch mal sein wie andere
Kinder, mich schmutzig machen können, mich mit anderen
schlagen . Aber ich darf es nicht. Ich muß immer brav sein.“

„Nein“, sagte der Arzt, „nein, Du mußt nicht. Du kannst
so ungezogen sein, wie Du Lust hast. Du glaubst es nicht?Soll es Dir Dein Vater selbst sagen? Warte. “

Herr Süßkind machte nebenan im Zimmer ein verdutztes
Gesicht, als der unangenehmeNachbar ihn am Rockknopf faßte:
„Mein Lieber, wenn Sie nicht wollen, daß Ihr Junge seelischund körperlich zu Grunde geht, dann bringen Sie ihm ein

halbes Dutzend Weingläser und sagen Sie ihm . . .“
Ueber das, was er sagen sollte, schüttelte Herr Süßkind

den Kopf. Doch er gehorchte ohne Widerspruch : „Karl, Karl
Du darfst all die Gläser da zerschlagen .“

Der Junge starrie ihn an: „Ich darf? Ich darf un¬
gezogen sein? Ja ? Sag doch, Vater!“ Die unangenehme
Bekanntschaft, die Herrn Süßkinds Kniekehle in diesem Augen¬
dlick mit Doktor Fuhrmanns Stiefelspitze machen mußte, ver¬
anlaßte den Vater zu eifrigem „Ja. Du darfst ungezogen sein.“

Ta niel ihm das Kind um den Hals: „Tanke, danke!
Vater, ich brauche kein Musterknabe mehr zu sein, kann mich
chuupig

machen. Aber weiß: Lu was, Varer? Jevi habe
h gut keine Lust mehr dazu, die Glaser kaputt zu schmeißen.“

Doch plötzlich kam ein letztes Bedenken: „Und die Feuster¬
scheibe?“ — „Erledigt“, sagte der Arzt und gab dem Jungen
die Hand. Es war wie ein Versprechen zwischen Männern.

Der unromantische Hanns .
Historische Skizze H. Göppert .

Die kleine Glocke des Zisterzienserstifts im Krodotale
läutete das Ave . Es war schon dunkel. Der schmale Streifen
des Himmels über dem Waldwinkel leuchtete von Sternen
wie das Stirnband einer Königin.

Unweit der Pforte des Klosters , an die der Wald dicht
heranwuchs , kniete eine Frau. Sie hob ihr schmales , blasses
Gesicht den Sternen zu, hielt die Hände vor der Brust gefaltetund betete. Als sie an die Stelle kam „. . . et dimitte nobis . . .
debita nostra. . . sicut et nos. . . dimittimus. . . “, da liefen
ein paar Tränen über die Wangen der Einsamen . Sie neigte
sich, nahm mit jähem Griff ein Bündlein von der Erde, stand
auf und ging hinüber zur Klosterpforte .

An dem breiten Turbalken hing ein Strick. Lang und
lose. Zogst du daran, dann begann in der Halle eine Schelle
zu plärren. An diesen Strick band die Frau das Bündel , hiel:

es eine Weile noch mit der Linken an die Brust gedrückt ,
neigte sich tief darüber, bezeichnete es mit dem Zeichen des
heiligen Kreuzes und ließ es dann sachte hinab.

Zweimal nur schrie die Schelle in der Halle. Einmal
laut, einmal leise. Denn da der straffgespannte Strick sie in
der Lage hielt, lag der Klöppel still und wehrlos in der Glocken¬
schale.

Der Bruder Pförtner kam. Er hob die Funzel in seiner
kräftigen Hand und besah sich die Schelle. Er zog sie ohne
Muhe herunter. Aber als er sie losließ, schnellte sie wieder
empor. „Bimm! ! Bam. . . “

Der Bruder Pförtner schob den großmächtigen Riegel
beiseite und ging hinaus. Er stand da und betrachtete das
Bündel. Eine Veile verharrte er so. Die Sterne über dem
Waldwinkel leuchteten wie das Stirnband einer Königin.Erde und Himmel schwiegen.

Aber auf einmal erhob sich ein feines Stimmlein aus
dem Bündel und wuchs und ward zornig. Ta lächelte der
Bruder Pförtner, löste das Bündel vom Schellenstrick und
trug' s hinein.

Als es so weit war, taußte der Kaplan Ernst den Knaben
in der Kapelle der Harzburg . Und weil der Bruder Pförtner
Johannes das Kind gefunden hatte, aufgehängt am Schellen¬
stricke, so nannten sie es Hanns Henguff.

*
Was mußte wohl aus diesem Kinde werden?
Sie redeten viel davon. Sie hielten es für ein ungutes

Zeichen , daß es an einem Stricke gehangen. An einem Stricke!
Sie meinten, es müsse, so oder so, ein absonderliches Schicksal
haben, da es gewißlich unter absonderlichen Umständen ge¬
boren und unter ebensolchen gefunden sei. So redeten sie.

Indessen wuchs der „romantische Knabe“ ganz un¬
romantisch unter dem Gesinde der Harzburg heran. Er balgte
sich mit den Hunden, er hütete die Schweine, er stahl Vogeleier
wie ein Marder und trug schwer an seinem Namen. Denn
als so gar keine Wunder geschahen um ihn her, da fingen
die andern Buben an, den Henguff zu foppen. Und weil der
sich nicht duckte und sortlief, gab es Dresche nach Noten.

So gingen die Jahre hin. Aus dem Knaben wurde ein
Mann. Eines Tages zog er fort in die Welt. Er nahm weiter
nichts mit als den Schellenstrick, den er vom Bruder Pförtner er¬
bettelt hatte. Und das Gesinde in Burg und Vorwerk steckte
die Köpfe zusammen. „Jetzi kriegt' s ihn! An einem Stricke
hat er gehangen, an einem Stricke wird er hängen. Tja. “ —

Es war der 10. Mai, des heiligen Antonius Tac, anne
1681.

*

Frühling um Beethoven erizze von Alsred Pette
Einmal streifte Beethoven durch den Mödlinger Wald.

Wie immer trug er in der Nocktasche das arg mitgenommene
Notennotizbuch (Quartformat) und das Konversationsheft,
das ihm im Verein mit dem dicken Zimmermannsbleistift der

besseren Verständigung diente. Er hatte den lichtblauen Frackmit den gelben Messingknöpfen , die blauen Pantalons, die
weiße Weste und Halsbinde an, war bunt, frühlingsbunt und
schmetterlinghaft wie die Wiesen und Gärten, die er durch¬
zog. Drüben stand der Wald. Aus den Feldern brach das
Trillieren der Lerche. Er zog die Watte aus den Ohren, der
Lerchenruf wurde mit einem Male schärfer, fast ganz deut¬
lich. Die Brust zersprang ihm sast vor Freude. Wie selten
hatte er solche Tage, an denen er besser hörte! Das waren
Feiertage, die er mit zitterndem Jubel genoß. Leid, Miß¬trauen waren plötzlich vergessen . Wie ein Kind öffnete er
die Arme, schwenkte den großen Hut, brummte vor sich hin

und stürmte in den Wald hinein. Da war es still. Die
Blätter knisterten im Wind wie Seide. Die Bäume ragten
wie Säulen über ihn her. Ein Häher, der Polizist des Waldes.

flog auf und kreischte seine Warnrufe in das schlummernde
Haus der Vögel: He da, aufpassen, da kommt ein Mensch,
ein Mensch wie ein Ungetüm, schwenkt den Hut, die Haare
starren borstig, die Arme fuchteln um seinen Körper , auf¬
passen, hähäha. . . !

Beethoven stieß einen verächtlichen Brummer aus.
„Hähähä!“ äffte er nach. „Das ist nun ein Geschöpf Gottes

und krächzt und kreischt wie knarxendes Holz. Pfui, schäm
dich, Stumper , Stümper! “

Er brüllte laut, sein Lachen knirschte ihm in den Ohren.
es erinnerte ihn daran: Du, heut ist Feiertag für dich, du
hörst, du hörst! Und er lachte noch einmal drohnend, daß er
durch die Bäume schallte. Kein Mensch war weit und breit.

Die Sonne fingerte durch die Aeste. Ueber den Baumkronen
schaukelte der blaue Himmel, durch die Schneise kam ein dickes
Wolkenschiff angetrieben . Der laubbedeckte, warme Boden
atmete und strömte Leben aus. er federte unter den Schuhen
wie der warme Pelz eines schlummernden Tieres. Nach ein
paar Schritten schloß sich eine Schonung auf. Die Sonne
jloß aus den Wolken. Lautlos schwirrte ein Vogel auf. Weg¬
auf, wegab, über feuchte Radspuren , die sich ins Uferlose und
Weite verlieren, über Gräben, Bäche , Holzstämme und Wald¬
wiesen preschte er weiter. Ach, nun will ich diesen Tag ganz
auskosten, nahm er sich vor, diesen Feiertag! „Ich hasse
Wien, diese Stadt Wien. Hier dehnt sich etwas wie Freiheit,
Unendlichkeit, Göttlichkeit. Die Stadt? Dieses Meer von
Steinen, Häusern , Mauern und Fenstern, die sta. rblickenden
Augen gleichen, ist Gefängnis, Siechenhaus , Hexentrubel der
Niedrigkeit. Wenn sie abends in den Lokalen beim Weine
###ocken, diese gedrückten Menschen, und gröhlen und wenn sie
nachts heimtorkeln und wie Narren lachen, daß die dunklen
Gassen aufgerüttelt werden, nicht anders ist diese krampfige
Geste . als wollten sie alle über die Häuser und Mauern und
Fenster hinaus, aus der Enge und Tieje, henauf zur Sonne.
Auch ich bin einer von diesen Gefesselten! Die Stadt bringt
Alleiniein, Schwermut. Resignation. Ich denke viel über
mich nach, die täglich zunehmende Ertaubung meines Gehörs.
die unheilbar zu werden scheint. unerfüllte Wünsche , ver¬
schüttetes Liebesbegehren . Und keine Kraft in mir, die zum
Leiden. Handeln . Ueberwinden nöng ist. Ich bin allein, auf
michtbare Art allein. . . . “

Tuich die Ackerfurchen trollte sich eine Goldammer .
Ihren Nuf „Tü. . . ühdsi, isi . . . ühdsi“ vernahm er ganz
deutlich. Er setzte sich an den Wegrand und wartete , bis sie
wieder jang. Das firrende, simple Liedchen wiegte sich in die
Landschaft von nickenden Halmen, knisterndem Gras und
zuschenden Mäusen ein. Er wölbte das Ohr. das Liedchen
zirpie einige Male rasch hintereinander, und die stille Frur
hörte ihm nickend zu. Musikalisch war das „Tsi. . . üydsi“
vielleicht durch das zweigestrichene „d“ darstellbar , sechzehntel
oder zweiunddreißigstel Wohllaut ist nicht daran, dachte er,
aber Innigkeit, wohlige Einfältigkeit, wie manche Frauen
singen, hell und dünn , wenn sie ihr Kind im Schoße halten:
„Wie hab ich Dich so liiitüib!“

In den hohen Aehren raschelte und scharrte jetzt auch die
Wachtel. „Pickwickwick!“ rief sie herüber . Es klang wie kurze,
barte Schläge auf ein Holzbretichen, betriebsam , geschäftig.
Auch das versuchte er in die Maschen des Notennetzes ein¬

zufangen . Tann schrieb er sich beide Motive auf und ging
pfeifend in den Wald zurück. Das Tälchen, das er jetzt er¬
reichte, grub sich tief und im Zickzack in den Schoß der Erde.
Jenseits stieg ein Pfad durch Ginsterbüsche zu einer Buche
hinauf , die sich breitästig über ein kahles Wiesenstück spreizte.
Keuchend kletterte er hinauf. Als er oben war, fühlte er
sich müde und in Schweiß gebadet. Durch das linke Ohr ging
ein Ziehen, bald darauf auch durch das rechte. Er legte den

Rock ab und streckte sich unter die Buchenäste.
„Nun liege uch da“, empfand er, in den Armen der

Gottesnatur . Ihr warmer Atem weht über mich hin. Ich
spüre die Liebe und Güte darin. Die Menschen strömen Kälte
aus, sie sind roh, boshaft , gemein . Nur die Natur ist gut,
und was ein Stück der Natur ist, die Kunst. Ach ja, für
mich gibt es nur die Kwist. Sie stärkt mich, erhält mich,
oielleicht würde ich sonst nicht mehr leben.“

Ein melodischer, farbiger Vogelruf zerschnitt seine Ge¬
danken. „Dadidlijo . . . dadidlijo . . .!“ rief der Vogel . Beet¬
hoven hob den Kopf. Ach, das ist der Pirol, der Pfingst¬
vogel! Sein Ruf ist eigentlich noch schöner als das Gold¬
ammer=Liedchen , hat musikalische Wohlform . Aber es ist
etwas darin, wie noch? Als rufe einer nach mir, der mich
genau sieht, der oben in den dunklen Aesten sitzt.

„Dadidlijo — räj . . . räj . . . dadidlijo
Jetzt stand Beethoven vom Boden auf. Es fröstelte

ihn über den ganzen Körper. Der Boden war vielleicht doch
noch zu feucht. Er formte die Ohrmuschel. Wieder der Ruf:
dreiachtel „g“. halbes „es". C=Moll. Der Ruf hatte einen
niesen Sinn: er erhob sich eindringlich über das Geflüster der
Meisen und Schmätzer , rief an, begehrte Antwort, pochte ,
klopfte an das Gewissen. Er zog das Notizbuch hervor,
brachte das Thema zu Papier, variierte es, drängte es thema¬
tisch zusammen, spannte es analytisch aus. Er horchte wieder,
und als ihn mehr und mehr zu frösteln begann, zog er den
Rock wieder an. Plötzlich spurte er, daß sein Ohr wieder
taub war. Starrheit umlauerte ihn. Er wollte die Watte
aus den Ohren reißen, aber sie war ja schon heraus . Schmerz
überkam ihn, der Festtag war vorüber, die Welt stand wieder
stur, kulissenhaft um ihn her und starrte ihn spöttisch an.
Sein Herz zog sich weinend zusammen.

Er stülpte den Hut auf, bohrte die Hände in die Hosen¬
taschen . Weg um Weg, Baum um Baum stampfte er wieder
zurück. Was zuvor noch Resonanz und Farbe hatte, die Korn¬
felder , die rauschenden Blätter, das Bächlein, — das war
nun maskenhaft hölzern und starr. Hasen stoben auf, als er
die Felder durchquerte . Unaufhaltsam zog es ihn heim.

Denn das Pochen und Klopfen, das scharfe „Dadidlijo“
hatte jetzt plötzlich einen Sinn, einen schmerzlich tiefen Sinn:
„So pocht das Schicksal an, eindringlich wie ein spitzer Knöchel :

Ich habe dich noch nicht vergessen, Beeihoven , du bleibst
nicht verschont, nein, nein, wenn ich auch für einen Tag die
Hand von dir wegziehe . . . ich bin noch da, dadidlijo , ich bin
noch da! Ich gehe weltum, von Tür zu Tür, wie ein Schatten
husche ich an den Wänden entlang ! Ihr Menschen habt euren
Schlaf, eure Sattheit, ihr döst und gähnt, aber trotz allem:
Ich bin noch da, heute dir, morgen dem!“

Und immer stärker und drängender formte sich in ihm
das Thema. Daheim, vor dem Flügel — die Sterne standen
in den fahlen Fensterscheiben, die Kerze schwelte — brach es
unaufhaltsam aus, und willig, hingegeben schlug er in die
Tasten, was ihn fast zu Boden beugte. Fortissimo, immer
dieses Pochen und Klopfen und Rufen „Ich bin noch da.
Wie ein Schatten schleiche ich an den Wänden vorbei. Ich
habe dich nicht vergessen, wenn du mich auch abzuschütteln
suchst. Ichbin noch da!“

Ued während er mit aufgerissenem Herzen die Tasten
bewegte , klagend, gebückt, überkam ihn mit eins die alte
beldische Kraft, die jauchzend die schwere Bürde trug.

„Ich habe die Kraft. Die Kraft ist die Kunst ; sie ist das,
was ich jetzt tue, die Töne, die Traume , die Brücke, die
aus der fluchbeladenen Tiefe hinauf zur Sonne führt, ich

habe noch Kraft, indem ich jene Leiden aus mir erlöse und
forme, auch ich bin noch da, die Kraft ist noch in mir!“

Still und kräftig glitt das Thema hinauf. Wie der
Flug des Adlers.

So wuchs die fünfte seiner Symphonien.

Nun wird der Spaten wieder blank.
Die braunen Schollen duften. Mücken
Umtanzen zitternd meinen Hund.
Wird mir die erste Aussaat glücken?
Das Spatzenvolk lugt keck und frechAuf meine neuen Erbsenbeete .
Der Starmatz flötet mutig =stolz
Aus seinem Liebesalphabete.
Ein gelber Falter schaukelt schon
Allein durch milde Sonnenstrahlen .
Und selbst der alte Kater dort
Freut sich zu diesen Lenzsignalen.

Fritz Moebis .
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Die Laufgräben Magdeburgs waren angefüllt mit Tillys
Soldaten. Sie warteten bloß auf die sechs Kanonenschüsse,mit denen der Sturm auf die Stadt beginnen sollte.

Drinnen hatten sie des Tilly Trompeter zurückgehalten
und ihn weidlich traktieret . Sie wollten die Verhandlungen
hinzögern , zween Tage oder drei, denn Gustavus Adolphus
mußte nahe sein. Aber das wußte natürlich Tilly auch. Ja
er wußte es besser als alle andern.

Und dann begann der Sturm auf unseres Herrgotts
Kanzlei. *

Hans Henguff hatte wacker gefochten. Erst am Ufer
zwischen und in den Fischerhäusern . Dann am Markte . Und
unter dem entsetzlichen Gelärme der Sturmglocken , unter dem
wilden Musketenfeuer und dem Geheul der Kroaten konnte
er manches Stücklein erbeuten. Aber sein Schicksal wollte es,
daß er, nachdem der Capo seinen Soldaten die Stadt geschenkt
hatte für drei Tage, in einem großmächtigen Hause am Markte
eine schwere Truhe fand und darinnen in linnenen Säcklein
30 000 Dukaten.

30000 Dukaten!
Da fuhr der Satan in ihn hinein. Er schleppte die Kiste

auf den Marktplatz , den das Feuer der brennenden Stadt
dlutrot färbte , und viel Kriegsvolk sammelte sich um ihn. Er
trank aus allen Flaschen und prahlte schrecklich.

Auf einmal waren da einige unter den vielen, die dort saßen
und soffen, die hockten sich zu Hänselein vor die Truhe und
begannen, auf derem Deckel zu würfeln. Sie würfelten durch
viele Stunden und tranken dazu. Und als Hanns Henguff
in die Gosse rollte, da waren seine 30 000 Dukaten sutsch.

*
Johann Tserelaes Graf von Tilly saß auf einer Trommel

vor seinem Prunkzelt , das er sich am linken Elbufer südlich der
brennenden Stadt hatte aufbauen lassen . Vor ihm stand schlot¬
ternd der romantische Hanns aus dem Waldwinkel .

Der zweiundsiebenzigjährige General, dem seine Soldaten
Unbesieglichkeit und Unverwundbarkeit nachrühmten , hatte die
linke Hand auf den Schenkel gestützt, die rechte auf eine Münze
gelegt, die das Bildnis der Madonna trug und auf seiner
eidenen Feldbinde ruhte. Tilly sah Hanns Heuguff schweigend

und finster an.
Endlich, nach einer langen Weile, öffnete er die schmalen

Lippen und fragte: „Bist Du der Hundsfott , von dem sie
jagen, daß er 30 000 Dukaten auf einem Ansitz verspielt hat?“

Hanns Henguff nickte .
Der General zog die weißen Brauen drohend zusammen

und sagte ganz langsam, als wiege er jedes Wort: „Du hättest
mit diesem Gelde Dein Lebtag wie ein Herr hausen können.
Da Du Dir aber selbst nicht zu nutzen verstehst, so kann ich
nicht einsehen, was Du meinem Kaiser nutzen sollst.“

Er stand plötzlich auf. Trat auf Armeslänge an den
Zitternden heran . Winkte mit der Hand. Kurz. Herrisch.
Hängt ihn!“

Und sie. . .
In diesem allerletzten Augenblick raffte sich Hanns

Zenguff auf. bändigte das Beben seiner Glieder, zog den
Schellenstrick herfür und rief: „So lasset den Profossen diesen
Strick nehmen, an dem ich schon einmal hing. Wir sind an¬
inander gewöhnt, wir beide.“

Diese ungebührliche Rede rettete ihm das Leben.
Der alte General, die güldene Münze mit dem Bilde der

Madonna sachte streichelnd, hörte die Geschichte jener Herbst¬
nacht im Waldwinkel unter der Harzburg und ließ Hanns

Heugust
##

Es erfüllte sich nicht, was die lieben Leute daheim vor¬
ausgesagt hatten. Hanns Henguff ging heil durch den großen
Krieg. Und als er die Jahre hatte, an die 80, da legte er

ich auf den Rücken , wie andere auch, kämpfte einen kurzen
Kampf und starb.

Ganz aber auch ganz unromantisch.

Im Schornstein
Ein aufregendes Kriegsabenteuer in China,

erzählt von Friedrich Ritter .
In den südlichen Provinzen des chinesischen Riesen¬

reiches tobte wieder einmal die Furie des Bürgerkrieges.
Schon näherten sich die Kämpfe der großen Stadt W.
Wie ein Alp lastete es auf der Einwohnerschaft. Ver¬
sprengte Trupps von den Fronten tauchten immer mehr
in den Straßen auf, wozu sich Scharen hungernder Bett¬
ler und allerlei verdächtiges Volk gesellten.

Abseits von der Stadt auf einer Anhöhe am Sikiang¬
fluß stand eine Fabrik , deren Leitung sich teilweise in den
Händen von Europäern befand. Die meisten von ihnen
hatten aber in der nicht weit entfernten amerikanischen
Missionsstation Zuflucht gesucht. Nur die vor kurzem erst
angekommenen Ingenieure Korn und Tajus waren un¬
aufschiebbarer Arbeiten wegen noch zurückgeblieben.

Der Abend brach herein. Die Fabrikräume hatten
sich bis auf einige einheimische Angestellte geleert , die
ebenso wie die Ingenieure in dem Verwaltungsgebäude
wohnten. Im Haupteingang stand auf sein Gewehr ge¬
stützt ein Posten der kleinen militärischen Wache und
blickte schläfrig auf das im Dunkel verschwimmende Vor¬
feld der Stadt, in dem sich eine gewisse Bewegung durch
umherschweifende Gestalten bemerkbar machte .

Korn und Tajus waren dazu getreten. „Wenn die
Nacht nur gut verläuft!“ seufzte Korn. Auf seine Auf¬
forderung schloß der Soldat das sich kreischend in den
Angeln drehende Tor. Die Beamten begaben sich be¬
klommenen Herzens in ihr Schlafzimmer und legten sich
bald nieder, vorsichtigerweise in voller Kleidung .

Aus unruhigem Schlummer wurden sie einige Stun¬
den später durch einen furchtbaren Lärm geweckt . der
draußen vor der Mauer losgebrochen war und sich rasch
in den Fabrikhof auf das Wohnhaus zu fortpflanzte . Die
Hölle schien los zu sein. Mit einem Satz waren Korn
und Tajus aus den Betten. Totenbleich sturzte der ihnen
freundschaftlich zugetane Dolmetscher Li ins Zimmer.
„Eine Räuberbande oder Truppen der Gegenpartei , viel¬
leicht beides! Wenn sie uns hier fangen . . .“

„Können wir noch irgendwo hinaus?“
„Nein, alles umzingelt — da kommen sie auch schon

die Treppe herauf. “
Ratlos blickten die beiden Europäer einander an.

„Halt!“ fuhr Korn unter einer plotzlichen Eingebung auf.
„In den Keller hinunter. Der Weg ist noch frei.“

Ohne weitere Erklärungen lief er den anderen mit
einer Taschenlampe vorgn. Unten angekommen, schob er
an der Grundmauer des Kamins eine eiserne Platte bei¬
seite, hinter der ein großes schwarzes Loch sichtbar wurde.
„Der Kamin des Hauses hat eine unterirdische Abzwei¬
gung Versuchen wir da durchzukommen! “

Der Ingenieur schlüpfte in den geräumigen Kamin¬
schacht und zwängte sich von da, seine Begleiter dichthinter sich, in einen stollenartigen Seitengang, der in den
neuen Hauptabzugskanal für die Fabrikgase mündete,wo die Flüchtlinge in gebückter Haltung weiterschreitenkonnten . Das Getöse klang nur gedämpft von draußen
herein. Plötzlich empfanden sie einen kühlen Luftzug und
gewahrten hoch über sich in einem kleinen, kreisrunden
Himmelsausschnitt einen hell blinkenden Stern. 1

Aus unmittelbarer Gefahr befreit, beschlossen die Drei,bei Tagesanbruch das noch stehende Baugerüst hinaufzu¬klettern und von der Spitze des Schornsteins nach Ret¬
tungsmöglichkeiten auszuspähen . Dies geschah.

Bei den Angreifern handelte es sich um einen starken
Trupp marodierender Soldateska, der nach Ansicht Lis
sich von einer der Krieg führenden Parteien getrennt
hatte, um auf eigene Faust Beute zu machen. Hrerzu¬lande keine ungewöhnliche Erscheinung bei den allge¬
meinen Wirren!

Kugeln, die an ihren Köpfen vorbeipfiffen, undlautes Gejohle unten ließen die Beobachter mit Schrechen
erkennen , daß sie entdeckt worden waren. Sie duckten
sich schnell.

„Jetzt scheinen sie Kriegsrat zu halten", bemerkte
Li, nachdem er wieder über den Mauerkranz der Essez zu
lugen gewagt hatte .

„Vielleicht schießen sie noch mit Kanonen nach uns",
sagte Korn mit Galgenhumor . „Wahrhaftig — da!“ rief
Tajus nach einigen Minuten .

Jede Vorsicht vergessend, blickten alle in der ange¬deuteten Richtung und mußten sich zu ihrer Bestürzungdavon überzeugen, daß ein außerhalb des Fabrikgeländes
in Deckung stehendes kleines Geschütz gegen den Schorn¬
stein gerichtet wurde.

„Wir werden lebend kaum noch bis hinunter kom¬
men, und wenn es uns gelingen solle, fällt uns da unten
der Schornstein auf den Schädel. Hinaus können wir
nicht . Der noch nicht fertige Rauchzuleitungskanal endet
auf freiem, von den Banditen zu übersehendem Felde . “

Trotzdem turnten die Belagerten mit aller ihnen
möglichen Geschwindigkeit die steilen Leitern hinab, ge¬
wärtig , jede Sekunde von dem zusammenbrechendenMauerwerk zermalmt zu werden. Mit jagenden Pulsenund zitternden Knien erreichten sie auch glücklich denBoden.

„Ich spüre Rauch“, keuchte Tajus in diesem Augen¬
blick, „und wo Rauch herkommt, kann auch ein Weg
sein.“

In der Tat gewahrten die Drei die von ihnen bisher
noch nicht beachtete Oeffnung eines ziemlich großenRohres. Unverzüglich krochen die Ingenieure und „ihr
chinesischer Leidensgefährte , platt auf dem Bauche
liegend, hinein. Gleichzeitig erdröhnte der Abschuß der
Kanone. Der Herzschlag stockte ihnen bei dem folgenden
betäubenden Krachen, Prasseln und Poltern. Wie sie
später sahen , war die Spitze der Esse fortgerissen worden.

Mit dem Mute der Verzweiflung quetschten sich die
Flüchtlinge in dem zum Glück nicht langen Rohr vor¬
wärts , zerrissen sich Kleider und Haut und wären schließ¬
lich in dem Verlangen, aus der beizenden, stickigen Luftins Freie zu gelangen, beinahe in einen umfangreichen
Kessel gefallen, der auf einer sonst Fabrikzwecken dienen¬
den Feuerstätte stand und in dem ein Suppenbrei bro¬
delte. Ein daneben hockender Mann, anscheinend der
Koch der Bande, sperrte beim Anblick der unversehens
aus dem kaminartigen Rauchfang kletternden Gestalten
den Mund so weit auf, daß sie gleich wieder dort hätten
hineinkriechen können.

Dieser Mann wurde der Retter der Verfolgten.
Gegen hohe Versprechungen ließ er sich herbei, die In¬
genieure und den Dolmetscher vor seinen Kameraden zu
verbergen. Ein befreiender Vorstoß der Garnison der
Stadt gegen die Fabrik, dem Hauptstützpunkt der Räu¬
bersoldaten , brachte das Abenteuer einige Stunden später
zu einem guten Ende.

„Können Sie mir auf ein Brett herausgeben ?“
Diese immerhin sonderbare Frage wird man wohl nu

in dem nordamerikanischen Städtchen Tenino hören und ver
stehen , wo kürzlich zum ersten Male in der Geschichte det

Geldwesens hölzernes Geld in Umlauf gesetzt wurde. El
handelt sich um ein Krisennotgeld , auf das man sich an
gewiesen sah, nachdem der Zusammenbruch der einzigen Ba##
des Ortes dessen ganzes Wirtschaftsleben lahm zu leger
drohte. Das neue Geld wird von der Handelskammer

garantiert und gilt bis zu sechs Monaten nach der Wieder
aufrichtung der zusammengebrochenen Bank. Die in Umtam
befindliche Summe ist nicht gerade groß, sie beträgt nur 800
Dollar in Wertstufen von einem, einem halben und einem
viertel Dollar. Die eigenartigen Münzen bestehen aus zwei
ganz leichten, dünnen viereckigen Fichtenholzscheiben mit einem
Blatt Papier dazwischen . Fichtenfurnierholz bildet nämlich
eine Spezialität von Tenino, woraus sich die Wahl dieser
Stoffes für das Notgeld erklärt. Natürlich haben sich auch
bereits die Sammler auf diese Neuerung geworfen. Ein
„Brett“ im Nennwerte von 25 Cents notiert beispielsweise
bereits das Vierfache , und der Kurs dürfte noch steigen. —
Dies hölzerne Notgeld ruft die Erinnerung an andere seltsame
Geldarten wach, so an das eiserne Geld, das während des
Krieges in Italien und Oesterreich im Umlauf war. Einige
Städte in Sachsen gaben damals Porzellangeld aus, andere
solches aus Zink. Das eigenartigste war aber wohl das
„Notgeld“ eines Kaufmanns, der seinen Kunden beim Mangel
von Kleingeld — Bouillonwürfel als Gegenwert herausgas.

Todesgefahr heilt die
In England wird jeder Selbstmordversuch gerichtlich

geahndet. So stand auch kürzlich ein Mann namens
Alexander vor einem Londoner Richter und sollte sich recht¬
fertigen, weil er seinem Leben ein Ende hatte breiten wollen.
Er suchte seine Tat dadurch zu entschuldigen, daß er sagte:
„Ich hatte einen nervösen Zusammenbruch erlitten und
wußte nicht, was ich tat.“ Ein Nervenarzt bestätigte diese
Aussage: „Der Angeklagte war infolge von Sorgen in einen
zerrütteten Nervenzustand geraten , daß er unzurechnungsfähig
wurde und außerdem das Gedächtnis völlig verloren hatte.
Alexander versuchte sich das Leben dadurch zu nehmen, daß
er sich vor einen Zug der Untergrundbahn warf. Zwei Wagen
gingen über ihn hinweg, bevor der Zug zum Stehen kam.
Das Bahnpersonal zog den Selbstmordkandidaten unter den
Wagen hervor. Ein Knöchelbruch war die einzige Verletzung ,
die Alexander erlitten hatte. Er wurde durch einen Arzt
untersucht , und dieser stellte zu seiner Verblüffung fest, daß
der Schrecken den Selbstmordkandidaten mit einem Schlage
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