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Der Mann aus der Hölle.
Eine Seeskizze von Joos van Bussum .

Auf dem Schwarzmeerdampfer „Kuban“ nannten ihn alle
den Riesen. Niemand wußte , woher der Oberheizer Gromoff
stammte; er sprach nicht darüber, und wer hätte diesen Koloß
fragen; mögen, der schweigsam und abseits sein Werk ver¬
richtete? In den Jahren, da ich als Offizier auf dem „Kuban“
kuhr, wechselten die Heizer auf diesem alten Kasten immerzu .Er allein schien sich in der glühenden Hölle des Heizraums

ganz wohlzufühlen , auch an den unerträglichen Sommertagen.
Oft kam es vor, daß er in der Freiwache dort unten blieb,
susammengekauert auf der schmalen Eisenleiter , und schweig¬
sam den Eßnapf auslöffelte. Gerissene Heizer, die sich auf
eine grenzenlose Gutmütigkeit verstanden , machten ihm zu¬

weilen eine Komödie vor. Sie taumelten plötzlich, ließen die
Schaufel sinken und stöhnten . bis der Riese aufstand und für
sie vor den Feuerlöchern den Dienst tat, frisch und unverbraucht
die beiden Wachen hindurch. So war Gromoff, dieser Zyklop,der nie dabei war, wenn die anderen im Logis lärmten. —

Es war ein schöner Herbstnachmittag in Batum, als mir
plötzlich Duncan, der erste Maschinist , lächelnd mitteilte,
Gromoff habe nun auch eine Liebste . Ich glaubte ihm erst
nicht, aber am Tag darauf sah ich selbst das Wunder. Da
ging der Riese glückselig neben einer zierlichen , schönen
Georgierin aus dem Volke. Er grüßte voller Achtung und
mit leuchtendem Gesicht . Was scherte es ihn, daß die Matrosen
auf der nächsten Reise über seine Liebe hechelten! Ein wahrer
Arbeitstaumel schien über ihn gekommen; die Schaufel fraß
riesige Löcher in den Kohlenberg, und die Muskeln sprangen
wie Tiere über den gewaltigen Körper.

Einige Monate später war es, in Odessa, als wir mit
drei neuen Heizern auch einen Rumänen Dimitreseu an Bord
bekamen, einen wahren Tausendkünstler . Im Logis war der
kleine, quecksilbrige Kerl bald König unter den Matrosen und
Heizern. Es wurde schnell genug bekannt, daß Dimitrescu

der sich stets in der Freiwache eine schöne schwarze Locke in
die Stirn kämmte, Zirkusmann gewesen war, später Mecha¬
niker, Portier in Hafenhotels und Agent in unverzollten
Sachen. Gewiß war er nicht freiwillig wieder Schiffsheizer

geworden . . .
Zwischen Gromoff und dem Rumänen gab es von An¬

sang an Reibereien. Vielleicht spürte der Vielbewanderte eine
Verlegenheit vor dem Riesen , der nicht einmal hinhörte, wenn

der Neuangekommene von seinen Streichen erzählte. Dimi¬
krescu, der irgendwann einmal schon als Maschinist gefahren
sein wollte, wollte keinen Stammheizer über sich dulden. Er
wußte es wohl den anderen gut auszumalen, wieviel leichter sie

es unter ihm haben würden als unter dem „Elefanten“, wie
er ihn immer wieder nannte.

Aber Gromoff gab nicht nach. Er achtete der Versuche
des Rumänen nicht einmal und traf ihn damit schlimmer als
mit einem Haael von Schimpfworten . „ , 8 .

Es war eine wahrhaft teuflische Rache, die Dimitreseu
nahm. Man kann heute schwer sagen, wie alles lief, doch war
es sicherlich so, daß Dimitrescu mit seinen Getreuen ein genaues
Komplott schmiedete , in allen Einzelheiten wohlbedacht. Die
Gelegenheit erschien ihnen bei den nächsten Besuchen in Batum
günstig. Gewiß war auch die kleine Georgierin des wort¬

vergingen , ehe Gromoff etwas merkte . Eines
Abends aber kam er lange vor Ablauf des Landurlaubs wieder
an Bord . Bei seinem Anblick war mir plötzlich alles klar, ob¬
wohl ich nichts von den Vorgängen wußte. Am nächsten Tag
gingen allein Dimitreseu und seine lärmende Herde an Land .

Um Mitternacht ging der Tampfer „Kuban“ mit voller
Ladung von Batum in See. Dimitrescu kam erst kurz vor
Auslaufen an Bord: die ganze Gesellschaft hatte reichlich ge¬
krunken. Nun schwadronierten sie geraume Zeit herum , bis
Duncan sie an ihre Arbeit schickte.

Das Meer lag düster, geheimnisvoll vor uns, so un¬
ergründlich , wie es schon Jason und seinen Gefährten er¬
chien. Hinter uns, zauberhaft und weiß, wie ein unerhörter
Traum, das Land der Medea. Um vier Uhr löste mich
schweigend der Zweite Offizier ab; nun war die Küste nur
koch in Umrissen zu sehen, fern, ganz fern . . . Ich konnte
nicht gleich einschlafen, obwohl ich eine große Müdigkeit in
mir spürte. Als dann die Augen zufielen , folgte ein schwerer,
lastender Schlummer mit schemenhaften Gesichten. Es war
noch immer dunkel , als ich einmal auffuhr. Ich hatte ganz
deutlich Gromoff und Dimitreseu gesehen: das Gesicht des
Riesen war rot vom Feuer: Dimitreseu lachte teuflisch vor
ihm, bis plötzlich das ganze Bild von den Flammen überspült
wurde. Es geschah etwas: es geschah bestimmt etwas an

Bord. Im Osten ging gerade die Sonne auf, als ich auf das
Deck binaustrgot , . #. Mi. uakbet unk u.r, Kectäng.

Ein Matrose jagte an mir vorbei nach der Kapitäns¬
kajüte. Irgendwoher war Stimmengewirr zu vernehmen .
Dann plötzlich näherte sich ein seltsamer Zug. Vorauf ging,
barhaupt und in dem verklebten Heizerzeug Gromoff, in großem

Abstand folgten neugierige Schiffsleute.
„Was gibt es, Gromoff?“ sagte ich mühsam.
„Ich habe es gegan, Herr . “
„Dimitrescu . . . ?“. — „Ja, Herr, das habe ich gelan. “

Der Kapitän sah starr auf das Blatt Papier vor sich,
keihte mühsam Wort an Wort . Gromoff schien die niedrige
Kajüte fast zu sprengen, so gewaltig erschien er hier. Es war
also unten vor den Feuern geschehen. Den betrunkenen
Dimitrescu mußte der Dämon gepackt haben, daß er heimlich
berunterkletterte, um Gromoff zu verhöhnen . Die anderen
Heizer taten wortlos ihre Arbeit, während Dimitrescu gellend
auf den Riesen einschrie. Dann war plötzlich die Schaufel
durch die Lust gelaust . . Ju. Gesieg ue . I . 8 . . 2 .

Als Gromoff die Kajüte verließ, traten die Leute etwas
zurück, nachher kam leise ein Heizer nach dem andern, jeder
wollte zu Gromoffs Entlastung aussagen . Der Kapitän schickte
sie fort; auch wir gingen wortlos, nachdem das Protokoll unter¬
zeichnet war. Es lastete ein ungeheurer Alp auf dem Schiff
und allen seinen Menschen. Gromoff war nicht gefesselt
worden. Wo er sich jetzt aufhielt , wußte ich nicht. Am
Abend war im Niedergang zum großen Logis kein Lampen¬
licht zu sehen. Schweigen herrschte auch hier. —

Träge arbeitete sich der „Kuban“ der Küste entgegen .
Aus dem aufsteigenden Dunst trat verschwommen das Schatten¬

bild von Sewastopol ans Licht. Der Rudergänger sah starr
voraus. Aus unbestimmter Entfernung lärmten kleine

Dampfer herüber; dann brummte der Heuler des „Kuban“
im traurigen Baß zurück. Es verging noch fast eine Stunde,
bis der Brückendienst getan war.

Ich schrak zusammen , als ich die Treppe herabstieg auf
bas Deck. Da stand Gromoff unbeweglich an der Reling, den
mächtigen Seesack auf der Schulter. eine blaue Jacke über der
Matrosenbluse. Er trug die Tscherkessenmütze , die er sonst nur
für die Feiertage zu benutzen pflegte und in Batum , ja in
Batum . .

Da unten wartete schon eine Polizeiwache auf ihn; er
ketterte über die schmale Leiter herab. Die Reling war dicht
besetzt mit Matrosen, die ihm zusahen. Plötzlich blickte er noch
einmal herauf. „Leben Sie wohl, Herr . “ , sagte er.

„Leb wohl, Gromoff !“
Ich babe nie wieder etwas von ihm gehört.

Der letzte Mensch / Stize von Horst Viernath

Die Gletscher schoben sich von Norden heran und rückten
von Süden herauf mit stählernen Füßen und ehernem
Schritt. Sie zermalmten die Eisenhütten und stürzten die
Schorne; sie zerstampften die Wälder und zermahlten die
Felsen; sie erdrückten die Häuser der Menschen und begruben
ihre Städte ; sie zerschlugen die Maschinen und drosselten die
Kohlengruben ab.

Die Sonne hing zur Mittagszeit in nebligem Dunst am
bleiernen Himmel , rot und verlöschend wie eine nieder¬
gebrannte Fackel.

Und über die Erde strich die Sichel des großen Königs
Tod. Längst war alle Kreatur dahingemäht , und nur der
Mensch noch ertrotzte sich ein erbarmungswürdiges Dasein —
friedlos seit Jahrtausenden, gehetzt von dem grimmigen Glet¬
scher, der seine Städte und die Gräber der Ahnen und alle
Erinnerung begraben hatte. Gehetzt von dem furchtbaren ,
gewaltigen Eise, das Grönland verschlang und die Baffinbat,
Alaska und die Tundren Sibiriens; das Kamtschatka zer¬
stampfte wie Skandinavien: das die blühenden Täler des
Rheins und der Rhone überstürzte und Rom, die Ewvige
Stadt, zerbrach.

Vor den dröhnenden Gletschern floh der Mensch, die
Australiens Gold verschlossen und Afrikas Diamanten für
immer in Nacht hüllten; floh vor Eis und Geröll, das Ma¬
dagaskars üppige Fruchtbarkeit erstickte und wie ein wuch¬
tiger Hammer auf Amerika fiel, von Kap Horn bis zum
Amazonas , vom Beringmeer bis zum Golf von Campeche.

Die Menschen drängten sich zusammen wie wilde
Hunde; aber der Frost fraß dem einen die Füße ab und dem
anderen die Arme, dem dritten versteinerte er das Herz und
dem nächsten den Atem — und zwischen lauter Toten, Star¬
ren, Stummen hockten die letzten zwei, ein Mann und ein
Weib.

Vom Schutt der Zeiten überwuchert , lag unter ihnen
Guayra. Sie wußten nicht, daß die Erde einst Pest und
Fieber und Gewürm gebrütet hatte, einst, als die Sonne
glühende Pfeile auf die Erde schüttete, als Flugzeuge die Luft
durchschnitten und Schiffskolosse den Ozean pflügten . Sie
saßen stumpfsinnig an einem lodernden Feuer , und das Ende
wartete auf sie.

Die Sonne hing tief am Horizont und wärmte nicht
mehr als der Schein eines Brandes in weiter Ferne . Das

Weib hielt erschauernd die Hände über die Flammen, so nah,
daß der Geruch gebrannten Fleisches die gläserne Luft trübte.
Der Mann schaute sie finster an.

„Sie stiehlt mir die Wärme fort, dachte sein schwerfälliges,
vertiertes Hirn — und ich bin stärker als sie! — Und er riß
einen Feuerbrand aus dem ausprasselnden Scheiterhaufen,
erhob den Arm und erschlug seine Gefährtin.

Die Sonne tauchte in Kälte und Nebel hinab. Die Nacht
brach ein.

Der letzte Mensch krümmte fröstelnd den Rücken gegendas Feuer und starrte über die Toten hinweg in die Dunkel¬
heit, die rings um ihn eine schwarze Mauer ohne Pforten
baute. Er stützte das Haupt in die Hände und horchte in die
Nacht hinaus. In der Ferne donnerten die Gletscher, und
ihr furchtbares Brüllen stürzte durch die Finsternis zu ihm.Und plötzlich kam über ihn, der nur um Hunger und Wärme
wußte, die Erkenntnis.

Und donnernder als Lawinensturz sprangen das Ent¬
setzen der Einsamkeit und die Qual des Verlassenseins ihn
an, krochen Todesfurcht und unsägliches Grauen in sein Herz.Das Wissen um das Ende aller Dinge brach auf ihn ein; die
wahnsinnige Erkenntnis hämmerte ihn, daß er der Letzte und
nach ihm alles, alles zu Ende sei! Er sprang mit entsetzens¬
weitem Blick empor und stürzte bei den Toten auf die Knie.

„Du! Du! Wach auf! Schau mich an! Lebe! — Verlaß
mich nicht!“ schrie er in wahnwitziger Angst und riß einen
der Verschiedenen empor. Er rüttelte ihn an den starren
Schultern und gellte seine heulende Furcht in die toten
Ohren. „Sei barmherzig um meiner Einsamkeit willen! Sage
irgend etwas! Streichse mich — oder töte mich! Nur zeige,
daß du lebst!“

* Aber der Tote fiel dumpf und steif zurück. Keuchend kroch
er zu dem nächsten Leichnam und preßte das Ohr an die
kalte. steinerne Brust: „Erwachet, ihr Augen! Schlage,
du Herz!“

Und weiter, weiter im Kreise der Toten. Schreiend riß
er ihnen die Kleider ab und horchte auf den Schlag ihrer
Herzen — und alle blieben stumm. Nur eine atmete noch,
die Frau, die er mit dem brennenden Holzscheit niederschlug,
weil er die Wärme des Feuers mit ihr nicht teilen wollte,
Beglückt sank er vor ihr hin, und nie gekannte Tränen
rannen über sein Antlitz .

„Nur du lebst, die ich schlug! O Glück, nicht einsam
zu sein!“

Er bedeckte ihre Augen mit Küssen und trug sie in die
Wärme des Feuers. Er flehte sie an, sie möge leben um
seinetwillen; er riß sich die Kleider vom Leibe , sie darein
zu hüllen , und nie gesprochene Worte von Zärtlichkeit ent¬
strömten seinem Mund. Er schürte das Feuer, um sie zu
wärmen , und legte seine Hände cuf ihr Herz, um in dem
vertrauten Schlag. das Glück der Zweisamkeit und be¬
ruhigender Menschennähe zu spüren. — Aber das Leben
rann unter seinen Händen davon, rieselte aus seinen Fingern
wie Sand — und zu tiefer Nacht war er allein am ver¬
löschenden Feuer. Die Zeit vertropfte, und ein namenloses
Grauen schlich ihn an.

In der Ferne fuhr donnernd das Geröll zu Tal, und
der Wind orgelte in den Schlüften. Seltsame Geräusche
erfüllten die Luft, als mahlten die furchtbaren Kiefer sagen¬
hafter Ungeheuer in gefräßiger Wollust Fleisch und Knochen . “

Zitternd horchte er auf die bekannten Laute, die in diesen
„verfluchten Nacht neue Bedeutung und neues Wesen bekamen
— und von jäher Furcht gepackt , beugte er das Haupt und
lauschte in die eigene Brust hinein, lauschte angstvoll nach
dem Schlage seines Herzens, um auch nur von der eigenen
Gegenwart überzeugt zu sein.

Sekunden hielten mit Jahren gleichen Schritt — Mi¬
nuten wuchsen zu Jahrhunderten — und die Stunden wogen
schwer wie die Ewigkeit. ———

Und es war ihm, als würde der Donner der Gletscher
leiser und dumpfer — wie das Grollen dahinziehender Ge¬
witter. Langsam verebbte das Toben des Sturmes über den
Triften, und die harte, gläserne Luft wurde breiig wie er¬
stickender Teig. Das Feuer schlief ein. Hastig nährte er die
Glut. Aber nicht wie sonst sprung die Flamme zischend auf
— still züngelte sie empor, erfaßte das Holz und verzehrte

es lautlos und stumm. Immer leiser und schwächer grollte
der Donner des verstenden Eises und Gesteins — bald er¬
füllte den Raum nur noch ein Rauschen wie das Brausen
einer Brandung. Und in beklemmendem Dekrescendo —
das in ihm ein unerträgliches Gefühl des Fallens in un¬
ermeßliche Abgründe wachrief — ebbte das Brausen ab, ver¬
klang und erstarb , war bald nur noch wie der sausende
Fittichschlag einer davonziehenden Entenkette und schließlich
nicht lauter als der singende Flug von Mücken in nächtlichen
Schlafräumen.

Der letzte Mensch duckte sich zusammen. Die zuckenden
Flammen des Feuers wurden wie rotes Glas — sie brannten
still wie Kerzen in einem verlassenen Saal — still wie Ker¬

zen über verschütteten Wein und zertretenen Blumen in
einem verlassenen Saal.

Nichts war als Stille — lähmende Stille — und der
Herzschlag des letzten lebenden Menschen. Aus der letzten
atmenden Brust schwang er sich hinaus wie Glocken aus
hohem Turmgestühl und fuhr gellend in die Stille ———

Die Flamme starb. Die Kuppel der Nacht und ihre
Mauer brachen zusammen. Der Schlag des letzten Herzens
verstummte, und dann kam gräßliche Leere. Alles war stumm,
und alles war tot — die Luft und das Meer, und Land und
Stein. Nur der Mensch lebte noch. Er öffnete den Mund,
aber der Tod erstickte den Schrei; er schlug seine Brust, aber
der Tod lähmte den Schlag — da sprang er auf und erhob
einen Felsblock und schmetterte ihn nieder. Der Stein fiel —
aber kein Poltern dröhnte auf; lautlos bohrte sich der
schwere Block in die Erde — nichts war als Stille, Stumm¬
heit und Todesschweigen — nichts blieb dem Letzten erspart,
bis über gähnenden Abgrund und grauenhafte Leere, in
einnternis und gräßlicher Todesstunde ihn das furchibare

Wort traf: Weltende!
Und die Erde war wüst und leer, und es war finster

auf der Tiefe. Aber hinter der Ewigkeit wartete eine neue
Sonne, und über den Wassern schwebte der Geist Gottes.

Begegnung zwischen den Linien.
Skizze von Karl . Emde=Wiesbaden.

Stein und Napoleon sind sich einmal in ihrem Leben be¬
gegnet. Allerdings hat weder der Reichsfreiherr den kleinen
Korporal noch der Imperator den nassauischen Standesherrn
erkannt.

Das geschah in jenen ungewissen Wochen, da der Friede
von Tilsit noch nicht geschlossen und die Grenze zwischen den
beiden Heeren durch den Schneesturm und durch den Wind
von der Ostsee her recht verweht war. Stein begab sich allein
mit einem Handpferd nach Königsberg. Landsleute , die unter
dem welschen das N in den Klauen haltenden Adler standen,
hatten den Reichsfreiherrn , ihn auf nassauisch fluchen hörend,
gicht nur durchgelassen, sondern ihm sogar, und das in begeisterter
Partikularität , den Weg gewiesen. So preschte er, als die
Dämmerung in die Nacht glitt, auf ein einsames Gehöft zu.
Sein Pferd scheute. Er griff ihm ein wenig zu scharf in die
Zügel ; da wieherte es, sich steil bäumend, und es war, als
schmettere eine preußische Trompete das Sigual zum
Avancieren.

Im Erdgeschoß öffnete sich ärgerlich ein Feuster , und
jemand rief in nicht ganz reinem Französisch: „Wer da?“ Die
Stimme war ungeachtet ihrer tiefen und mächtig die Winter¬
luft füllenden Gewalt nicht ganz von Angst frei. Stein nannte
die Parole , die ihm seine braven Landsleute nicht nur genannt,
sondern sogar aufgeschrieben hatten.

Das gefällte Bajonett, das seine blinkende Schärfe vor die
verschneite Treppe gehalten hatte, schwand ins Dunkel zurück.
In drei Sprüngen hatte Stein die Treppe hinter sich gelassen
und schüttelte im Gang mit einem Schwung die Pelerine von
den Schultern, als wenn er. hier zu Hause sei.

Während der Schnee noch in alle Winkel flog, fuhr die
nächste Tür auf, und ein kleiner aber stämmiger Mensch ohne
Rock und mit hastig übergeworfener offener Weste stand vor
dem hochgewachsenen Graukopf, der sich warm schlug. Die
Augen des kleinen Burschen in hirschledernen Hosen waren
wie Gewehrmündungen vor den großen blauen des vom und
zum Stein.

Beide waren allein. Draußen wechselten die Wachen . Der
riesenhafte Eindringling hielt die Hände gefährlich schweigend
in den Taschen; der ließ sich nicht an die Wand fegen. Daß er
ein Preuße war und keiner vom Schlage der Hohenlohe oder
Kalkreuth, dazu bedurfte es eigentlich keiner Frage .

Doch die Stille war dem kleinen Manne unerträglich; er
senkte die Augen langsam und wider Willen vor ihr, und, die
Hände zu Fäusten ballend, sagte er: „Bon soir.“ Der andere
dankte mit einem tiefen Nicken des Kopfes , nein, eine Ver¬
beugung konnte man das nicht nennen . Groß füllte der
Schatten des Fremden den Flur an bis zur Tür. Drunten
ging die Ablösung der Wache zu Ende . Ein Pferd wieherte.

Während der Stämmige unter Mittelgröße flugs bei sich
erwog, ob er die Wache rufen oder ob er den Fremden bitten
solle, in sein Zimmer einzutreten, war der, ohne weiter von
dem unheimlichen Kerl unter der offenen Tür Notiz zu
nehmen, die Hände in den Taschen weitergegangen.

„War das Ihr Gaul, der da eben wieherte ?“ traf ihn
eine Stimme in den Rücken. Langsam drehte sich die schwere
graue Gestalt auf den Absätzen und nickte, einem ärgerlichen
Trübsinn verfallend , einmal, zweimal. — „Sind Sie Preuße?“
griffen ihn blinkend aus dem Schwarz sich richtende Bajonette
an. Ein Lächeln umspannte den Mund, der nun endlich sprechen
würde, und zwei Schritt sprang Napoleon Bonaparte vor; trug
er nicht wieder die Fahne von Arcole? „Sie sind also kein
Preuße?“ Ein Brecheisen her für diesen Mund! „Deutscher“ —
traf es ihn da wie ein klatschender Schlag . Der Korse taumelte,
aber er fing sich mit einem Lächeln, das wie eine hurtig vor¬
geworfene Larve auf seinem Gesicht erglänzte. „Allemand!“
klang es aus jeder Ecke. Deutschland ist sehr klein geworden,

dachte Napoleon, und seine Brauen zogen sich ihm schmerzend
hoch in die Stirn hinauf. Aber da spricht einer als seien wir

nie über den Rhein hinüber gekommen . Ein Gespenst war der
Herr im grauen Frack nicht. Kein Abzeichen ließ einen Schluß
auf seinen Stand zu. „Arretieren“ oder „eine halbe Stunde
mit ihm plaudern“, das stritt sich in seinem Hirn, in dem es
äußerst selten so etwas wie Streit gab.

Wieder wieherte es draußen durch die Nacht. Verdammter
Klepper! dachte Napoleon . Aber ein heller Schein trat auf die
Stirn des Reichsfreiherrn im gleichen Augenblick. „Ihr Pferd
wartet“, sagte die Stimme des Kaisers der Franzosen , und sie
sprach deutsch : „Sie haben sich wohl in der Richtung geirrt.“
Ein böses Lächeln war die Antwort des anderen . Napoleon
trat noch einen Schritt auf den steinern Dastehenden zu. „Es
sind noch vier Kilometer bis Königsberg “, zischte er ihn an.
„Und nun reiten Sie, reiten Sie mit dem Teufel. Sie
deutscher . . . !“ Er verschluckte das letzte Wort vor dem Strahl
dieser Augen, die wie ein blauer Quell aus dem unbewegten
Schatten dieses vierkantigen Gesichts stäubten, Funken
schlagend, als fiele eine Sonne überirdisch durch den Strom
dieses Blickes.

Da hatten zwei Hände nacheinander gefaßt; erstaunt be¬
merkten es die beiden Männer erst, als sie, jeder vor seiner
Tür stehend, wieder mit sich allein waren.

Die Wachen präsentierten vor dem hochgewachsenen
Manne im grauen Zeug, der seinem Pferde den Hals tätschelte,
es bestieg und gen Königsberg trabte , das er noch am selben
Abend erreichte .

*

Gassy Thompsons Patentstollen .
Erzählt von Fred Huller .

Wer Gassy Thompson war. wollen Sie wissen? Ein
nikum, sage ich Ihnen, eine Marke, ein Gauner und doch
jeder ein Kerl, dem man nicht böse sein konnte und der die
acher immer auf seiner Seite hatte .

Na, Gassos Schuldkonto war schon ziemlich lang, als er
nes schönen Tages nach Colorado hineinschneite. Ich glaube,

kam aus Britisch=Kolumbien, wo ihm der Boden unter den
üßen schon ein wenig zu heiß geworden war.

Daß er irgend etwas Neues auf dem Kerbholz hatte, war
emlich sicher, denn er klimperte mit dem Gelde in der Hosen¬
ische, und auf ehrliche Weise verdiente Gassy seine Dollars
rundsätzlich nicht. Was er nun angestellt haben mochte , ging
ber keinen von uns etwas an, und Gassy wurde in Colorado

Das war nun gerade um die Zeit, da sie in der Sangre
Christo Range auf Kupfer fündig wurden. Ein Engländer

atte sich da eine Reihe von Claims gesichert und wollte im
ächsten Frühjahr mit dem Abbau beginnen. Der Winter sollte
ber nicht nutzlos verstreichen, sondern dazu benutzt werden,
im einen hundert Meter langen Stollen in den Berg vorzu¬
reiben. Dann konnte im Frühjahr die eigentliche Kupfer¬

Also schrieb
der Engländer die Sache aus. Wer Lust zu

er Arbeit hatte, sollte ein Gebot abgeben. Ein Dutzend Leute
neldete sich, und da es auf den Winter und die arbeitslose
Zeit zuging, waren die Forderungen recht niedrig. Aber kein
inziger verlangte so wenig wie Gassy Thompson.

Ich weiß nun nicht, ob der Engländer irgend etwas von
bassy gehört hatte oder ob er ihm des erstaunlich billigen
Ungebots wegen nicht recht traute. Auf jeden Fall knöpfte er
ich den Mann vor, wollte ihn auf Herz und Nieren prufen ,
and aber zu seiner Beruhigung, daß Gassy wirklich etwas
Uhnung vom Bergbau hatte, wahrscheinlich sogar mehr als er
elbst, der mehr Geldmann als Sachverständigerwar. So kam
dann der Vertrag zustande : Gassy sollte den Stollen hundert
Meter, tief in den Berg hinein treiben , mit erstklassigen
Stempeln abstützen und mit zweizölligen Bohlen verkleiden.

Arbeit mußie bis zum Frühjahr fertig sein. Dann wollte
Gunsa. -dur sic, di# gapie SacheEngländer sich die ganze ansehen und die ver¬

einbarten viertausend Dollars gleich in bar mid##
Händedruck . Abgemacht. „ Ket, uch .

Gassy fing gleich an. Er hatte sich ein halbes Dutzend
Leute mitgebracht, und die schlugen nun ein Loch in den Berg
hinein, stützten den Stollenmund fachmännisch ab. Der Eng¬
länder war mit dem, was er gesehen hatte, zufrieden und reiste
ab. Er wollte erst wieder kommen , wenn alles fertig war.

Das dauerte nicht lange. Denn eines Tages, mitten im
Winter, schickte Gassy ein Telegramm an seinen Auftraggeber:
„Bitte sofort zur Besichtigung kommen! Habe anderen Auftrag
erhalten . Keine Zeit.“ Obwohl die Jahreszeit zum Reisen
nicht gerade geeignet war, kam der Engländer doch sofort an.
Gassy holte ihn mit den Pferden am Bahnhof ab, und es
war gerade dunkel geworden , als sie in der Blockhütte an¬
langten , die sich Thompson unterhalb des Stollens gebaut

holle. gean : T. unr dur Aer
Mit ein paar Grubenlampen kletterten sie nun den Berg

hinauf, und dann stand der Engländer in seinem Stollen. Er
war restlos zufrieden . So gute Arbeit hatte er noch nie gesehen.
Die Stempel standen ausgerichtet wie die Soldaten, zwischen
den Bohlen klaffte keine, Lücke, und der Stollen war noch um
drei Meter länger als vereinbart. Am Stollenende lag zwar
noch Gestein, aber die paar Kubikmeter wollte Gassy gleich
am Morgen wegschaffen lassen.

So quetschte der Engländer Gassy dankbar die Hand, sah,
wie Thompson die Tür vor dem Stollen zuschloß, und zahlte
ihm ein paar Minuten später unten in der Blockhütte die
viertausend Dollars auf den Tisch. Am Morgen freute er sich
noch darüber , daß Gassy ihn freundlicherweise zur Bahn
brachte, und dann schieden sie als die besten Freunde.

Das dicke Ende kam freilich hinterher. Denn als der Eug¬
länder im Frühjahr kam, um mit dem Abbau zu beginnen ,
konnte er seinen Stollen nicht finden. Da war wohl Gassys
lumpige Blockhütte und weiter oben am Berg auch das Tor,
zu dem der Schlüssel paßte, aber als der Engländer aufschloß,
sah er nicht in den dunklen Stollen hinein, sondern in einen

Bohlentunnel, der am Berghang entlang führte. Am Ende
war ein Haufen Steine, und nachdem der Engländer die hatte
wegräumen lassen, kam der blaue Himmel zum Vorschein.

Nun ging dem Engländer ein Licht auf, wieso Gassy ein
so billiges Gebot hatte machen können. Dem Gauner war gar
nicht eingefallen, den Stollen in den Berg hinein zu treiben,
sondern er hatte am Hang entlang eine Art Straße hauen
lassen und auf dieser seinen Bohlentunnel errichtet . Fünf
Meter Schnee, die bald darauf gefallen waren, hatten alles
übrige dazu getan, daß die Geschichte nach einem Stollen
aussah.

In Colorado hörte man nichts mehr von Gassy Thompson.
Er soll unten in Mexiko andere Dumme gefunden haben.

Großer Nachmittag im Wyoming.
kizze von Franz Friedrich Oberhauser .

der berühmten indianischen Arena im amerikanischen
Wyoming kommen alle Jahre einmal Cowboys , Indi¬
und vor allem Cowgirls zusammen, um vor hundert¬

Menschen mit Pferden, Brahmastieren und Büffeln
mpfen. Buchmacher , schlaue Männer, in riesenhaft
nien Stiefeln, treiben sich zwischen den Zuschauern

und schließen hohe Wetten ab, von Hand zu Hand.
Das sich da zwischen den Tribünen abspielt , ist Prärie¬
stum von heute, ein letzter Zipfel jenes abenteuerreichen
vestamerikas , wo noch vor wenigen Jahrzehnten die
vanen der Plachenwagen stündlich einmal von Wege¬
rn überfallen wurden, um es den ankommenden Siedlern#
ver als möglich zu machen . i ,
leutsche waren die Pioniere von Wyoming . Dieses ist
sebiet, in dem man noch keine Wolkenkratzer kennt und

A. u— Rack oder Ehiasso mvon Nem Hork oder ap eine verschwommen



Vorstellung hat. Entbehrungen, Mühen und Gefahren
haben nur die Liebe zu den Pferden erhatten, zur Jagd , zur
Prärie . Da leben sie, diese vereinzelten Prärieläufer, von
denen man nie weiß, woher sie kommen und wohin sie gehen.
Da gibt es noch die richtigen Cowboys, denen der Revolver
locker im Gürtel steckt.

Und Cowgirls begegnet man hier. Jenen wundervollen ,
hartgebrannten Mädchen, die in keinem Reiterkunststück einem
Cowboy nachstehen. Und da habe ich Rose Mary gesehen.

Das junge Mädchen raste auf einem sattelfremden
Pferde einher, daß der gelbe Sand der Arena in heftigen
Wolken zur Höhe schlug. Ein rasender Tumult brach los.
„Rid' m!“ lärmten zehntausend Stimmen, und fünfzigtausend
erwiderten: „Buck' m!“ und wie ein Echo kam es von der
der anderen Seite herüber: „Hold' m!“ und „O Prärierose!“

Rose faßte die Zügel fester, ihre linke Hand fliegt grüßend
hoch. Cowboys haben die Tuchbinde von den Augen des
wilden Mustangs gerissen. Zwei Minuten soll sich das
Mädchen auf dem zorndurchbebten Tier halten; oft sieht man
von beiden nichts, sie verschwinden in einer Sandwolke , die
der wilde Kampf aufwirbelt : dann folgen beispiellose wunder¬
volle Sprünge des Mustangs, mit allen vier Beinen zugleich
schnellt er sich in die Luft; eine tolle Wut braust in diesem
Pferd, es zieht sich ein wie eine Katze zum Sprung; der
Sattel macht es rasend und auch der Reiter; es gelingt fast
niemandem , auch nicht dem leichten, behenden Indianer, sich
auf dem Mustang länger als eine Minute zu halten.

Aber Prärierose hat einen guten Tag. Sie sitzt wie auf
einer heftigen Woge. Drüben steht der Schiedsrichter mit
der Stoppuhr. Je näher es an die zwei Minuten geht,
um so rasender benimmt sich das Volk im Zuschauerraum.
Ein gewaltiger Kerl mit violetter Nase und einem dünn¬
fäderigen Schnau der in seiner für mich unverständlichen
Waldläufersprache in der letzten Sekunde noch seine Wett¬
einsätze erhöht, wird zu einem Kreisel an Geschäftstüchtigkeit .
Denn Prärierose ist sein Star. Es fehlen noch fünfzehn Se¬
kunden , und Rose wird zweitausend Dollar gewonnen haben.
Er hat Helfer, sie bringen ihm Hiobsnachrichten , geben Zeichen
mit den Händen, wie die einzelnen Phasen des Zweikampfes
stehen; das Geld reißt er den zu wenig Raschen aus den
Händen, immer neues , dann plötzlich erbebt die Erde, es dröhnt
ringsum: Rose hat den Kampf gewonnen! Sie springt von
dem wilden Mustang auf das Pferd eines herbeigaloppierten
Cowboys über. In der nächsten Sekunde schon geht es mit
dem Lasso dem durchgebrannten Mustang nach, bis er ein¬
gefangen ist und zu Boden geworfen wird; keine Sekunde ist
mehr Rast und Ruhe auf den Bänken. Die Leute sind wie
besessen , als ein Büffel los gelassen wird, der wie ein
Panther geschmeidig und rasch in die Arena jagt, den Sand
hinter sich aufschleudernd.

Und wieder kreist die schwere Schlinge des Lassos über
dem hellen Mädchenkopf, mit den halblangen, fliegenden
Haaren, das Stirnband hat der scharfe Bergwind herab¬
gerissen. Wundervoll, wie das Mädchen reitet! Fest sitzen
die Glieder an den Satteldecken , sicher halten die Finger die
Zügel, rastlos kreist die Lassoschlinge, in scharfem Galopp,
jah umbiegend im Lauf, wie die Indianer sie zu schwingen
verstehen. Was nun geschieht, wird sie berühmt machen; und
alle, die jedes Jahr zu den Fancy Rennen kommen, alle
werden davon erzählen , wie Rose Prärie das Lasso um den
Büffelkopf warf, katzenhaft auf den Rücken des Büffels sprang
und ihn niederzwang in den Sand.

Das war in diesem Augenblick: Eins in eins lagen die
beiden im Kampf. Still waren die Tribünen; kein Laut erhob
sich. Schon lag der Büffel am Boden; jetzt sah man es
deutlich: Seine Hinterbeine waren gebunden, der riesenhafte
Kopf mit den Zotten neigte sich ein wenig zur Seite. Und
über ihm, fast klassisch in seiner fünfundzwanzigjährigen
Kraft, der gebeugte Oberkörper eines Mädchen, einer Amazone
gleich. Und das Bewußtsein, nichts zu sehen von dem Kampf ,
der sich zwischen diesen beiden Körpern abspielte, unsichtbar ,
findem sich die Gruppe kaum bewegte, das war von gewaltiger
Größe, von unheimlicher Spannung. Ueber den Bretter¬
wänden hingen die starren Gesichter der Zuschauer.
bemerkten wir ein schwaches Zittern im Buffelkörper; wenn
nun die Kraft in den Mädchenarmen nachließ, dann würde
der riesenhafte Kopf mit den wilden nassen Augen das Weib
zerschlagen. Vielleicht war schon eine Minute vergangen,
vielleicht schon zwei. Vielleicht nur wenige Sekunden ; man
kann die Zeit in solcher Spannung nie einschätzen . Plötzlich
machte der Büffel eine große Bewegung , eine Drehung , dann
lag der Kopf im Sand, die Hand des Cowgirls flog langsam
empor, dann rasten hunderttausend Menschen in die Arena. . .

Es war Abend geworden ; nach einem Kaffee im kleinen
„Paradies“ ritten wir in der Mondnacht heimwärts. Ein
großer Tag war zu Ende. Hinter uns lärmte das elektrische
Klavier einen Song, und schwere Reiterstiefel stampften über
den Holzboden. Aber bald hörten wir vor uns einen halb¬
lauten Gesang; der Mond war voll, die Nacht hell. Georg
Beyer , der Farmer, der mit uns ritt, hielt den Schimmel an
und zeigte in einen kleinen Garten: dort saß die Prärie¬
amazone Rose Mary , und hinter ihr sang jemand ein süßes
Lied in ihr Herz; alles schien vergessen, der Mustang, der
Büffel, der wilde Kampf, der Sand in der Arena ; dort war
es das Cowgirl , jetzt ist es das Sweetheart; so ist es über¬
all auf der Welt. Es mußte nicht gerade in Wyoming sein,
wo das Mondlicht auf unserem nachtlichen Ritt über die
weiten Prärien spielte.

Feuer im Achterdeck # # ize von Werner

Ein König kommt!
Eine Hochgebirgserinnerung an König Friedrich August,

erzählt von Erich Klinghammer .
Daß König Friedrich August von Sachsen ein tüchtiger

Bergsteiger war, ist wohl allgemein bekannt. Ich selbst be¬
gegnete ihm im Juli 1910 auf der Adlersruhe in 3400 Meter
Hohe, als er wohlgemut vom Gipfel des Großglockners kam,
um nach Kals abzusteigen. Kurz darauf erzählte mir ein guter
Bekannter folgendes Erlebnis .

Ich stieg einmal gegen Abend allein zu einer Hütte im
Venedigergebiet auf. Kurz vor der Hütte begeguete mir ein
Engländer, der mir schon von weitem Zeichen machte und
dann erklärte : „Kehren Sie um! Sie können dort nicht schlafen.
Ein König kommt! “ Ich wunderte mich wohl und hielt
es für interessant und neu, daß der „Spleen“ augenscheinlich
sogar in diesen Höhen gedieh, schritt aber rüstig weiter bergan
und kam zur Hütte .

Der Hüttenwart bestätigte mir aber , daß der König sich
mit vierzehn Personen , zwei Prinzen, zwei Adjutanten, etliche
Führern und Gendarmerie angemeldet hatte und erwartet
würde. Da es schon dunkelte und ich tatsächlich der einzige
sonstige Gast war, bekam ich noch ein Nachtlager . Bald trafen
auch die Gäste ein. In der Hütte war eine Tafel gedeckt. Ich
bekam einen kleinen Nebentisch. Der König erschien, grüßte
freundlich wieder, und es wurde ein sehr bescheidenes Mahl
eingenommen. Nach Tisch brannte sich der König, der in
frohester Stimmung war, eine Zigarre an. Ich ersuchte durch
den Hüttenwart, auch rauchen zu dürfen , worauf der König
mich an die Tafel bat.

Man ging zeitig zu Bett.
Gegen zwei Uhr nachts schreckte ich plötzlich auf. Ein

Mann stand in meinem Zimmer . „Was wollen Sie denn?"
fragte ich ganz verstört. „Entschuldigen Sie nur“, sagte der
Mann, „ich bin der Sektionsvorstand Fabrikant Müller und
komme geradeswegs aus der Lausitz, um Majestät zu begrüßen.
Ich bin mit zwei Trägern noch in der Nacht hier herauf¬
gekommen und sehe nun zu meinem größten Schrecken , daß
der König einen Tag zu früh gekommen ist. Was soll ich nun
machen ?“ — „Das weiß ich auch nicht.“ — „Na“, sagte er,
„weil ich nun doch kein Bett habe, will ich Ihnen wenig¬
stens jetzt meine Rede vortragen, die ich morgen halten will.“
Erst wollte ich wütend werden, dann ergab ich mich aber in
mein Schicksal und sagte: „Also, meinetwegen , schießen Sie

Dann muß ich sehr bald wieder eingeschlasen

Die „Annemarie Jacobsen“ scheuerte mit dem schlanken
Bug

ganz sacht an den Dukdalben vorbei. Die Kimmung
schmiegte sich wie eine schmeichelnde Katze an die immer tiefer
in das Wasser einsinkende blutrote Ladelinie . Und in den Rahe¬
segeln geisterte der Wind, der landwärts dahergetollt kam,

blähte das Leinen auf, als sei die „Annemarie“ ein wirkliches,
atmendes junges Mädel, das nicht erwarten konnte, zum Tanz
geführt zu werden. Auf dem Backdeck quietschten die Lade¬
bäume, und die Taljeketten rasselten hohl in die Luken herab.

Sonnenschein lag über dem Bremer Segelschiffhafen , setzte
sich in breitem Streifen auf die messingene Maschinenhaube
der ankernden Brigg und streichelte mit liebkosenden Fingern
die goldenen Lettern am Haus Seefahrt: „Navigare necesse
est, vivere non est necesse!“

Der Reeder Heinrich Kluthmann reckte den kahlen,
knochigen Schädel vor: „Na, Steuermann, Ihr macht natür¬
lich das Geschäft?“

Der dicke Bankier Moritz Tannenbaum lachte schütternd
mit dem Bauche: „Ein feines Geschäft! Steuermann, was heißt,
überlegen ? Dreißigtausend Mark für Sie und Kapitän von der
„Anna Abelung“. Des heiß' ich Karriere!“

Und der junge Sohn des Reeders beugte sich vor, musterte
den anderen durch die funkelnden Brillengläser: „Steuermann,
seid vernünftig! Nur einmal bietet das Glück die Hand. “

Hans Jung fuhr sich mit den Händen an den weichen
Kragen , zupfte an dem schwarzen Schmetterlir, davor, spielte
einen Augenblick mit den beiden goldenen Tregenstreifen auf
seinem Aermel. Sein Blick glitt über den Hafen draußen , auf

dem die Sonne glitzerte. Seine Zähne knirschten.
Als er den Blick wieder zu den Männern wandte , hatten

sich seine Hände ineinandergekrampft. „Mag sein, meine
Herren, ich bin ein Seemannn und verstehe nicht viel vom
Geschäftlichen. Aber das — das — das ist ein Schurkenstreich!“

sprach es, nahm seine Mütze und ging dann schleppenden
schrittes hinaus.

Drinnen sahen sich die Männer an. „Idiot!“ sagte der
dicke Tannenbaum ärgerlich.

Der junge Lothar Kluthmann aber griff nach seinem Hut
und holte den jungen Steuermann auf dem Lagerplatz ein. Er
legte die Hand auf die Schulter und blickte dem sich erschrocken
Umwendenden lächelnd in das Gesicht. Süß und schleimig war
dieses Lächeln. „Steuermann, habt Ihr nicht immer schon
die hübsche Frau Petersen geliebt?“

Der stieß dem jungen Reeder vor die Brust. Sein Gesicht
verzerrte sich: „Was geht Euch meine Liebe an? Habe ich der
Frau je ein unrechtes Wort gesagt? Laßt mich allein fertig
werden mit dem!"

Lothar Kluthmann schüttelte den Kopf . Seine Stimme
sank zum Flüstern herab: „Wenn die „Annemarie Jacobsen“
verbrennt, Steuermann, dann — erschießt sich der alte
Petersen.“ Er lächelte sein, während seine Augen stechend auf
dem anderen ruhten. „Und sein Weib — das wird Euer,
Steuermann!"

Hans Jung griff mit den Händen an die Stirn: „Geh,
geh, Teufel! Geh von mir! ".

Er wandte sich wortlos ab und schritt zum Kai hinab.
„Nie wieder an Land!“ flüsterte er. „Teufel sind das da,
eufel!“

Der junge Reeder aber schritt an seiner Seite bis zum
Landungssteg. Und als der Steuermann in die Jolle stieg,
tuschelte der andere ihm in das Ohr: „Das Weib ist Euer
Preis, Steuermann. Denkt daran! Die beiden Kluthmann,
Vater und Sohn, können sehr dankbar sein, wenn man ihnen
aus der Patsche hilft. Denkt daran!“

Langsam schnurrte die Jolle davon. Da legte der Reeder
die Hände schalltrichterförmig an den Mund : „Seht im Log¬
auch nach, Steuermann! Da habe ich ein paar Zigarren
hineingelegt für Euch!“ —

Die Leuchtfeuer von Gran Corusia waren klein und blaß
geworden und verschwammen am Horizont. Ueber der tief¬
dunkelblauen Schale des Meeres wölbte sich ein wolkenloser
Himmel, übersät von tausend und abertausend kleinen Sternen.
Sie flimmerten herab und übergossen die Kimmung des
Neeres mit lichtem silbrigen Glanz .

Der alte Kapitän Jung stand auf der Kommandobrücke
der „Annemarie Jacobsen “ und hatte die Hände gefaltet . Sein
Blick glitt zu den funkelnden Boten einer so fernen Welt, und
seine Gedanken irrten zurück, wo irgendwo in der Heimat sein
Weib ruhte — unter einem stillen Hügel.

Als unten aber in der Kapitänskajüte sein Sohn, der erste
Steuermann, das Logbuch öffnete, glitten ihm drei blinkende
Sprengpatronen in die Hand. —

Hans Jung kletterte bäuchlings durch die Schotten. Der
Seegang stieß ihm die Schiffsplanken in die Rippen, und die
Ratten huschten ihm quiekend über das Gesicht . Seine Finger
iber verbanden in der Dunkelheit die Patrone mit der Zünd¬
schnur . Dann kletterte er weiter in den vorderen Laderaum
und wieder senkte er eine der blitzenden Kapseln in die ver¬
ladene Baumwolle. Und weiter glitt er, die Hände in die
Bullaugen klammernd , und eine dritte Patrone saß im Pe¬
troleumtank . Dann glitt er zurück, schlich mit klopfendem
Herzen in sein Bett und lag da, die Fäuste in die Augen
jedrückt , hörte das Rasen des Blutes in seinen Schläsen und
ühlte die Tränen über sein Antlitz rinnen.

„Annemarie Jacobsen! Gute Fahrt, Annemarie Jacobsen !“
Und dann warf es ihn vornüber in jähem Krampf . „Hed¬

vig! Hedwig! Und sollte ich tausend Jahre in der Hölle ver¬
sammt sein, ein halbes Jahr nur an Deiner Seite will ich
lücklich sein!“ —¬

Da gellte der Feuerlärm über das Deck.
Er sprang auf und riß sich die Kleider zurecht. Die Tür

mit dem Fuße aufstoßend, eilte er nach oben. Auf dem Vorder¬
deck stand die Mannschaft , auf der Brücke der Kapitän .

„Junge“, schrie er hinunter, „die „Annemarie brennt !“
Hans Jung strich sich wie träumend über die Stirn. Da

riß ein scharfer Knall die Leute herum . Eine Stichflamme
zischte aus dem Achterdeck , grell, glühend. alles versengend.

„Das Petroleum brennt!“ brüllten die Matrosen . Und laut
und ruhig darüber die Stimme des alten Jung: „Boote klaren!
Ausschiffen! Geordnet in die Boote! Riemen auslegen !“

In wenigen Minuten lagen die Boote über Bord, und
die Männer hatten die Riemen mit den Fäusten gepackt. Der
alte Kapitän sah sich um. Sein Blick glitt über den Sohn, der
im ersten Boot saß. „Alles von Bord? Gut! Junge, bringe
die Mannschaft, wohin Gott Euch führt! Habt Dank für Eure
Treue, Jungens! Der Kapitän sagt Euch Lebewohl . “

Ein Aufschrei ertönte . Hans Jung sprang aus dem Boot.
„Vater, und Du?“

Der alte Jung schüttelte den Kopf. „Der Kapitän stirbt
mit seinem Schiff. Gott mit Dir, Junge!“

„Vater!“ schrie der Steuermann auf. „Vater! Du mußt!
Du mußt! Ich lasse Dich nicht hier. ""

Zu den Matrosen schrie er herunter: „Helft mir! Der
Vater muß von Bord . Helft mir doch!“

Der Alte aber schüttelte den Kopf: „Keine Gewalt bringt
mich von der Kommandobrücke. Geh, Junge, geh! Die „Anne¬
marie Jacobsen sinkt.“

Der Steuermann aber fiel auf die Knie und umklammerte
die Füße des Kapitäns. „Vater, ich flehe Dich an. Komm mit!
Bleib nicht auf dem Schiff! Es ist kein Unglücksfall. Ich —. —
ich selbst habe die „Annemarie“ angezündet. “

Da heulte gellend eine neue Stichflamme aus dem Schiff.
Das Deck barst, und die „Annemarie Jacobsen“ neigte sich tief
vornüber. Die Mannschaft ruderte verzweifelt , um aus dem
gefährlichen Strudel zu entkommen. Oben auf der Brücke aber
standen zwei, die Hände ineinandergekrampft, die Augen in¬
einandergesenkt.

Bis sich ein brüllender, schwarzer Strudel über der „Anne¬
marie Jacobsen“ schloß. . .

Ueber dem Rathausmarkt zu Bremen aber läuft die Licht¬
reklame: „Deutsche Treue — Dreimaster „Annemarie
Jacobsen“ auf hoher See verbrannt — Mannschaft ge¬
borgen — Kapitän und erster Steuermann — Vater und
Sohn — fanden Freitod auf dem Schiffe — Schaden durch
Versicherung voll gedeckt .“

Bei Tagesgrauen gab es ein sehr großes Hin= und Her¬
rennen. Der König kam die Treppe herunter, hinter ihm Herr
Müller , mitten in seiner Rede. Friedrich August ging ins
Zimmer und setzte sich. Herr Müller redete weiter . Der König
hatte aber heute sehr schlechte Laune, denn draußen ballten
sich zähe Nebelmassen. Solches Wetter konnte er ganz und
gar nicht leiden. Er blätterte im Fremdenbuche , sah mißmutig
zum Fenster hinaus. Herr Müller redete weiter.

Das Frühstück wurde sehr schnell eingenommen . Die
Prinzen und das übrige Gefolge verschwanden in Kenntnis
der Sachlage . Her: Müller redete verzweifelt weiter. Bald
erhoben sich auch der König und sein Adjutant. Alle ver¬
schwanden im wogenden Nebelmeere .

Mit ihnen aber auch der — Orden und der Kommerzien¬
ratstitel .

Ich trat zu dem melancholischen Vorstande . „Verdammtes
Pech, einen Tag zu spät gekommen und dann — dieses elende
Wetter!“ stöhnte er vernichtet. „Was fange ich nun mit meinem
Schinken an?“ — „Wie, mit Ihrem Schinken?“ — „Na, ich
habe doch mit zwei Trägern Lachsschinken, Oelsardinen,
Kaviar , Sekt, Schokolade und sogar — Blumen mit herauf¬
gebracht .“ Dem Manne konnte geholfen werden. Wir aßen den
ganzen Vormittag.

Einige Tage später traf ich den König bei strahlender
Sonne in der Gerlos wieder. Er erkannte mich sofort und er¬
kundigte sich nach meinen Touren. Mitten in meiner Erzählung
unterbrach er mich aber und fragte : „Sagen Sie mal, wissen
Sie nicht, warum die Butterbemme immer auf die Butterseite
fällt?“ Auf mein verlegenes Schweigen antwortete er: „Damit
man sich beim Aufheben die Finger nicht fettig macht.“

Er war wieder bei seiner gewohnten prächtigen Laune.

Christine ist zu alt .
Skizze von Alfred Hein .

Das war nun die dreißigste Stelle, um die sich Christine
beworben hatte. Immer das gleiche Lächeln, wenn sie sich
vorstellte, ein wenig mitleidig , ein wenig verlegen: „Ich be¬
daure wirklich. Aber wir haben an eine jüngere Kraft ge¬
dacht. Das war ja in der Anzeige ausdrücklich vermerkt. “

Christine feierte heute ihren dreiunddreißigsten Geburts¬
tag. Zum ersten Mal seit zwei glückseligen Jahren allein.
Ohne Hans Peter. Er war vor wenigen Wochen bei einem
Segelflug abgestürzt . Hans Peter, der sie geliebt hatte und
nie nach ihrem Alter fragte. Christine war vier Jahre älter
gewesen als er. Aber das hatte keiner der beiden Liebenden
als Störung empfunden. Es war ein innigreines Verhältnis
zwischen ihnen: Kameraden der Seele . Er hatte nie eine
Mutter besessen, die war früh gestorben. Nun wurde sie ihm
beides : Mutter und Liebste.

Und dann war es plötzlich aus. Sie hatte ihn noch zum
Segelflugplatz begleitet. Er wollte einen Fernflug das ganze
Waldgebirge entlang unternehmen, das sie so oft in ihren
Urlaubstagen durchwandert waren. „Immer werde ich an
Dich denken und an unsere Liebe, Christine !“ Er gab ihr einen
kurzen festen Kuß, sprang in sein Flugzeug und lachte : „Wenn
Du aus dem Büro kommst, telegraphiere ich schon vom Ziel.“
Er winkte. Blond wehte sein Haarschopf.

Als sie aus dem Büro nach Hause kam, erwartete sie der
Fluglehrer Hans Peters. Sie wußte sofort, daß er tot war.
Es gab keine Worte für sie, keinen Trost . Ihr Leben hatte
für immer die Sonne verloren.

Bis zu diesem Tag sah sie um zehn Jahre jünger aus.
Nun hatte über Nacht ihr Gesicht das junge Leuchten, wie es
nur eine tiefe Liebe in die Augen gibt, verloren . Der glücks¬

frohe Mund wurde schmal und zerquält. Die früher bach¬
stelzenhaft schwebenden Füße schleppten müde den Körper
dahin, dem es schwer ankam, ein schlagendes Herz zu tragen,
das mit jedem Herzschlag nur die Leere des Daseins zum Be¬
wußtsein brachte .

Ach, sie hatte nicht einmal Hans Peters Grab in ihrer
Nähe. Der Vater holte den Sohn in eine ferne, fremde Stadt.
Christine wagte nicht, zur Beerdigung zu fahren. Sie waren
ja nicht öffentlich verlobt gewesen.

Christine weinte nicht mehr. Sie ging still ihren Weg
weiter. Ihre Stellung verlor sie bald nach Hans Peters
Tod. Sie war „zu alt“ geworden.

Nun saß sie in dem kleinen Wirtshausgarten nahe am
Flugplatz und trank allein ihren Geburtstagskaffee . Die Wirtin,
die ihr Glück gekannt hatte und, eine wortkarge, ehrliche Nord¬
deutsche, sie nicht mit unnützen Trostesworten im Unglück be¬
lästigte , saß neben ihr und stickte an einer Handarbeit . Jede
der beiden Frauen sah die fröhliche Feier vor einem Jahr in
demselben Garten vor sich, hörte das Lachen und Schwatzen
der vielen Freunde und Freundinnen, die Hans Peter und
Christine damals besaßen, hörte Hans Peters helle Stimme. . .

Eines war und blieb schön: Die Liebe hatte nie die ge¬
ringste Trübung erfahren. Rein wie ein Paradies erfüllte sie
die zwei schönsten Jahre in Christines sonst üblich alltäglichem
Stenotypistinnenleben .

Die Wirtin sagte, als läse sie Christines Gedanken : „Das
ist immer so. Zu großes Glück muß seinen Tribut an das
Schicksal zahlen. Aber es ist noch besser, als nie ganz glücklich
gewesen zu sein. Wie die meisten Menschen . “

„Ja“, lachte Christine . „Und wenn es mir noch einmal
beschieden wäre, nur zwei Jahre mit Hans Peter leben zu
dürfen, und wenn ich auch wüßte, er ginge dann fort für
immer — ich liebte ihn wieder und lebte für ihn, bis das
Leben — kein Leben mehr ist —“

„Er ging ja nicht. Er nicht, Fräulein Christine . Sein
Herz nahm das Ihre doch mit. Er hat es nicht weggeworfen,
nicht wahr, wie das so oft geschieht.“ So sprachen sie Stunde
um Stunde dann und wann ein Wort. Die wenigen Gäste, die
sich hier an Wochentagen einfanden , verschwanden. Es däm¬
merte. Eine Amsel sang. Die Frauen waren verstummt .

Da knarrte die Gartentür , und ein älterer Herr schritt
geradeswegs auf Christine zu. „Hier sind Sie also wirklich.
Ihre Vermieterin sagte es mir. Ich bin Hans Peters Vater. “
Christine sprang auf und wollte fort. Jetzt kam eine der
üblichen „Letzten=Gruß"=Szenen. Das konnte sie nicht ertragen.
„Bleiben Sie doch!“ Er sprach es mit demselben Touf , nur
etwas brüchiger war die Stimme , wie Hans Peter. „Ich will
Ihnen nur Hans Peters Geburtstagsgeschenk bringen. “

„Hans Peters Geschenk — ja — wie —?“
Da stand es schon auf dem Tisch. Eine der kunstvoll ge¬

schnitzten Laubsägearbeiten , in denen Hans Peter ein Meister
war. Ein kleines Schmuckkästchen mit filigranhaften Ver
zierungen.

„Das ist doch Wochen her —“ sagte Christine. — „Schor
damals hat er aber angefangen , daran zu arbeiten“, sprach
leise Herr Dolle, Hans Peters Vater. „Und ich habe es zu
Ende geschnitzt ! Das hat er nämlich von mir gelernt.“

Se ? “
„Was soll ein alter Mann tun, dem sein Liebstes ge¬

nommen ist, als für das Liebste des Toten zu sorgen?“
Christine sah ihn mit ihren großen braunen Augen an

und weinte ohne Schluchzen. Nur die Tränen rannen ihre
Wangen herunter. Die Wirtin entfernte sich lautlos, mit einem
dankbaren Blick nickte sie dem alten Herrn zu. Christine schloß
das Kästchen auf und sand zwei Ringe darin. „Nein“, sagte
sie. „Ich liebe ihn.“

„Sie sind von ihm“, lächelte der Vater. „Haben Sie keine
Aualt. Sie sollen seine Braut bleiben.“ Er streifte ihr der

kleineren der Ringe auf den Finger. „Die Ringe fand ich in
dem noch nicht fertig geschnitzten Kästchen. “ Christine küßte
den Ring.

„Und jetzt kommen Sie mit, ja?“ fragte Herr Dolle.
mein Haus. Als meine Tochter. Wir wollen einander helfen ,
über das alles hinwegzukommen . “

Christine reichte ihm die Hand: „Jetzt habe ich wieder ein¬
Aufgabe .

„Und ich jemand , für den ich sorgen kann. “
Als sie im D=Zug saßen, fragte Christine : „Wußten Sie

schon immer von unserer Liebe?"
„Nein. Nichts. Ich fand erst vor einigen Tagen, als ich es

über mich brachte, seine Sachen durchzusehen, Briefe, Bilder
und kleine Andenken. “

„Es ging mir sehr schlecht, ehe Sie kamen. Ich erhielt
leine Stelle. Ich war zu alt. Vier Jahre älter als Hans
Veier:

„Als ich Sie im Garten am Flugplatz sitzen sah, waren
Sie wirklich eine alte müde Frau. Nun aber sehen Sie fast
wieder aus wie auf dem Bild, das Hans Peter von Ihnen
geknipst hat.“

„Ich möchte arbeiten“, sagte Christine.
„In meiner Fabrik ist Platz für Sie.“ —
Christine übernahm, als sieben Jahre später der all¬

Dolle starb, die Fabrik. Sie war eine tuchtige, kluge und um¬
sichtige Frau, von einer tiefinnerlichen Heiterkeit beseelt . Die
Männer, die sich um sie bewarben und sie jetzt noch gern als
Frau heimgeführt hätten, fanden sie alle fabelhaft „gut ge¬
halten". Sie aber blieb Hans Peters Braut und stand an
seinem Platz, als müßte sie ihm Rechenschaft ablegen über sein
Erbe, das sie mit mutiger Hand verwaltete .

So wird noch über den Tod hinaus immer all das gutwas eine große tiefe Liebe segnet .

*

Gino .
Skizze von Käte Heydler .

Der Mißgestaltete, ewig Bespöttelte hatte den großen
starken Kerlen den Rang abgelaufen .

Er war nicht etwa aus Mitleid von dem Hoteldirektor
auserwählt worden, der zuhause auch so einen verwachsenen
Zwerg hatte. Nein, der bucklige Gino mußte seine Angaben
beweisen, sofort, auf alle Fragen fließend in den drei Spra¬
chen antworten, die in dem großen Schweizer Gasthause ver¬
langt wurden ; deutsch, französisch, italienisch! Er mußte die
schwersten Koffer schleppen, rollen, geschickt stürzen , zum
Fahrstuhl, in den Gängen, von Zimmer zu Zimmer , trepp¬
auf und ab bis zur Bergbahn. Wenn auch mit wankenden
Knien und Herzklopfen. Was das arme Körperchen nicht
hergab, schafften die unheimlich langen, bärenstarken Arme.

Gino hatte die zehn schwersten Tage seines armseligen
Lebens hinter sich. Er saß ermattet auf einer Steinbank der
Hofseite. Daß er diese anstrengende Beschäftigung nicht lange
durchhalten würde, fühlte der Hütejunge , das Waisenkind des
Almdorfes . Aber war nicht der Wunsch erfüllt, der ihm
Kraft und Mut gab, zu lernen, zu horchen , emporzukommen ?
Er bebte, wenn er an die wunderschönen , zartduftenden
Frauen dachte, wenn er ihnen nahe, ganz nahe ein Staubchen
von den Schuhen entfernte, die Koffer umstellen half, ach,
die Herrlichen nur über die Gänge schweben sah, wie heute
Bianka, die große Sängerin, die von ihrer Triumphfahrt
durch Argentinien in den Schweizer Bergen Erholung suchte :

„Da, Gino, magst ins Kino gehen? Hab ' halt a Frei¬
karten für di“, der Nachtportier gab sie dem Bescheidenen,
Fleißigen . Gino wußte gar nicht, wie schnell er nach oben
und in seine Sonntagskluft gekommen war, wie er in das
dunkle, ziemlich leere Lichtspielhaus stolperte. Wer sollte in
der warmen Frühlingsnacht hier abgestandene Filme ansehen!

Die schreckliche Liebestragödie einer unverstandenen
Frau. Wunder auf Wunder rollte sich vor den Augen Ginos
ab. Daß es so etwas gab, ach, warum hatte der Sparsame
sich nicht viel eher so etwas Köstliches geleistet?

Tranen des Gluckes, der Rührung entströmten seinen
Augen. Wo war denn nur sein Taschentuch? Ach ja, in der
Eile des Umziehens hatte er es in der andern Hose stecken
lassen . Das salzige Tränenwasser rann ihm über die Wangen
Schrecklich ! Doch da spürte er den Duft eines warmen ge¬
pflegten Frauenkörpers neben sich. Ein weicher Pelz streift¬
seinen Rock. Ist dies ein Traum? Bianka nahm dicht neben
ihm Platz!

Ganz bestimmt, das mußte sie sein! Der Pelzkragen war
hochgeschlagen , Blondhaar wehte darüber. Sie hustelte leise
Er rückte näher: Es war die große Sängerin. Ein weißen
Zipfelchen lugte aus ihrer Manteltasche . Schnell zugefaßtl
Ganz aus Seide und Spitzen, reichte es gerade, Ginos
Tränen abzuwischen. Er umkrampfte es. Kleines Spitzen¬
taschentuch, ein köstlicher Raub! Bianka schnüffelte mit dem
Näschen. Schlimm roch es hier. Muffige Kinoluft — der
Zwerg aus dem Hotel, ein Häufchen Elend in schlecht ge¬
luftetem Sonntagsstaat . Das verdarb ihre ohnehin schlechte
Laune. Lieber Himmel , warum suchte man nur dieses
alberne Kinostück aus! Sie wollte lieber früh zu Bett gehen
und von den Strapazen der Konzertreise endlich ausschlafen .

Bianka verließ das Lichtspielhaus.
Gino folgte ihr auf dem Fuße. Bald sah er sie durch

das Hotelportal verschwinden. Zerrissene Klänge der Jazz
band schwirrten von der Terrasse. Alles war beim Tanztee

Die Zimmer Biankas wurden hell. Sie trat auf den
Balkon des ersten Stocks. Nicht fünfzig Schritt von ihr ent¬
fernt hatte sich Gino im Gestrupp an der zerbröckelnden
Mauer versteckt. Nur die Landstraße , das Staket des Hotel¬
gartens und die Rasenbeete trennen ihn von der Sängerin,
die nun gähnend die Balkontür schloß und sich an die Abend¬
toilette machte .

Ginos Pulse flogen. Nichts entging ihm. Nun saß sie
endlich am Tisch, begann mit der Gesichtsmassage.

Da — Gino hielt den Atem an — öffnete sich
spiegelverkleidete Tür zum Baderaum. Blitzschnell sprang ein
Mensch heraus, warf der Sängerin ein Badelaken über den
Kopf, riß sie zu Boden . . .

Allen Beteiligten wird es auf ewig ein Rätsel bleiben,
in welch unheimlicher Geschwindigkeit Gino von der Mauer
zum Pförtner kam und alles alarmierte. Während das Hotel¬
personal die Zimmertür erbrach, stürzte, lief, fiel, überschlug
sich der Zwerg zum Balkon der Bianka . Zwangte sein armes
Körperchen hinauf an Mauervorsprüngen, an Rohren, am
Spalier der Waldrebe . Er rang mit dem Verbrecher, kugelte
sich vor die Beine des Fliehenden, umspannte mit seinen
starken, langen Armen wie mit eisernen Bändern die Knie
des Mannes. Vergebens schlug der Ertappte mit der Waffe
auf den Kopf des Kleinen. In aufflammender Wut preßten
sich die Fäuste des Verbrechers um Ginos Kehle.

Als die Polizisten heran kamen, fand sie den Retter im
Sterben. Die letzten Herzschläge verebbten . Aber das
brechende Auge Ginos sah, daß man die Sängerin aufhob,
daß die herrliche Frau lebte!

Man legte Gino auf das Ruhebett , untersuchte den
Tapferen . Vergebens . Man war um eine Minute zu spät
gekommen. In seiner Hand fand man die Reste eines win
zigen Taschentuches, das den Namen der Sängerin trug.

*

Frühlingsahnen .
Wintergreis zieh' kein Gesicht,
Rühr' die alten Glieder.
Blütenduft verträgst du nicht
Und die Lerchenlieder.
Wenn in Stoppeln starrt das Feld
Und der Herbst verglommen,
Dann kannst du, wenn' s dir gefällt,Einmal wiederkommen .
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