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Die Lukaschi .
Erzählung von Egon von Kapherr .

Im Dorfe Bogdanowo war große Aufregung: Der alte
Wassili Michailoff fehlte seit gestern ; er war nach Gawrilowo
begangen, um die Dorfpost zu holen, wie allwöchentlich zwei¬

nal, und nicht zurückgekehrt. Es war bitter kalt, und es
hatte auch Schneewehen gegeben — da konnte der Alte viel¬
leicht am Wege liegengeblieben und erfroren sein, denn er
liebte ein Schnäpschen. . . Als der alte Postbote noch um
sehn Uhr morgens vermißt wurde, spannte Andrei Jermoloff,
er „Jamschtschik“, der die Reisenden auf der Landstraße

zum nächsten „Semski=Punkt“ zu befördern hatte, seine
hottigen Rösser an, denn der alte Wassili gehörte sozusagen
In sein Ressort. Daß der Alte noch nebenbei sein Ohm war,
pielte eine geringere Rolle.

Andrei fuhr also los, kam auf die Landstraße nach
awrilowo, konnte aber unterwegs keine Spur vom Ohm

ntdecken. Es war alles normal und wie gewöhnlich im
ebruar, wenn der Schnee schon alt wird und die Straßen

und häßlich,
Im Dorf erkundigte sich Andrei zuerst auf der Gemeinde¬

verwaltung. Freilich — der Alte sei dagewesen, schon gestern
nachmittag. Er habe die große , schwarzlederne Posttasche
genommen und sei gegangen. . . Hoffentlich sei ihm nichts
kugestoßen, dem Alten. . . Der weißbärtige Schreiber be¬
gleitete den Jamschtschik bis vor die Tür. „Nun — vielleicht
wird er bei Väterchen Gawril eingekehrt sein, im Kabak , oder
bei Väterchen Semjon im Teehause , denn es war kalt
gestern , und es dunkelte schon ein wenig, als Wassili fortging .“
Schon klingelt Andreis Gespann weiter. Freilich — er sei
chon dagewesen, gestern , der alte Wassili, vor Dunkelheit
noch, habe ein paar Schnäpschen genommen und sei dann
hinaus . . . Andreis Pferde fliegen im schnellen Trabe. Ge¬
strüpp. tiefausgefahrene Gruben auf dem Landwege.

Was ist denn das? Spuren, vom frischen Morgenschnee
halb bedeckt? Andrei hält die Rösser an, steigt aus.

Ein Fausthandschuh ? Und hier — die Fellkappe! Ja —
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stelt. Und er schreit auf, als er die halbverschneite Post¬
che sieht, am Riemen aus dem Schnee zieht, das braune

Ist der Schnee hier nicht rosa? Der Fuß scharrt. Rot
schimmert es am Wege: Blut! Und hier — Kleidersetzen,
Pelzstücke , ein halber Stiefel . . .

Der Mann schlägt das Kreuz über Stirn und Brust.

Das Sündenbüchlein Eine Geschichte von Gerda v. Below

tlich des Nachts eine Flosse abgezogen . Am anderen
am er zu mir gelaufen , sehr erregt, und berichtete

„Kriegsgreuel“ aus der Fischwelt, das ich sofort

Oberförster?
Andrei ruft im Vorbeifahren dem Starost die Kunde zu,

Klingelt weiter , hält nach einer halben Stunde vor der Haus¬
kür der Oberförsterei: „Barin, helfen Sie! Der Wolf ist da,
der Wolf bat den alten Wassili gefressen!“

Der Oberförster schaut ungläubig. Wölfe fressen keine
Erwachsenen , solange der Mensch geht, läuft, schreit, sich
wehren kann . . . „He — Branntwein ? Nahm wohl gern ein
Schlückchen, Dein alter Ohm Wassili? Tja, tja — eingeduselt
— Frost . . . Und dann fanden ihn die Grauhunde, denn sie

gehen
jetzt zusammen . Ranzzeit jetzt, Paarzeit . . Tja, tja —

Mütterchen Flasche, Väterchen Wodka .. . Eh — Mitrophan!
Laß einspannen und nimm die Lappen mit auf den Schlitten!
Und Peter soll seinen Gaul fertigmachen und zu Michei Lasareff
fahren, dem Lukasch ! Lasareff soll kommen, so schnell es geht,
mit seinen zwei Brüdern und mit Anton Emanuiloff, dem
Buschwächter ! Fix, rühr Dich, mein Sohn! Und Stiopka —
Du spannst den grauen Traber an! Und Du saust auf das
Gut zu Grigori Matweijewitsch und sagst, was los ist! Flinten
mitbringen, Patronen mit Rollern! Treffpunkt am Wäld¬
chen von Gawrilowo! “

Die Sonne steht schon im Nachmittag — es ist reichlich
spät für eine Wolfsjagd; denn der Graue ist nach Mittag
munter und streunt mitunter schon umher . Aber diesmal?
Die sind satt und kriechen vor Abend nicht aus den Lagern,
meint der Lukasch , der Wolfskreiser.

Die Spuren führen aus Koppel und Wäldchen nicht her¬
aus — die fünf Wölfe sind eingekreist. Sicher spüren die
erfahrenen Lukaschi . Anton Emanuiloff und Lasareffs Brüder
haben die Lappen gezogen , von Busch zu Busch, am Keppel¬
haun entlang. . . Der Wolf scheut die Lappen wie kein
anderes Wild. Tagelang kann man ihn im Kreise halten.
Rot, gelb, blau und violett, purpurn und orange flattert' s
im schwachen Winde in halber Mannshöhe, rings um Koppel
und Bauernwald. Abschnitte sind' s von Dorfschneiderei , Rester
von Kopftüchern , Anzügen, rote Lappen, alte Schnupftücher.

Der Kreis ist geschlossen, eingelappt . Am Zaun steht der
Oberförster, links neben ihm, nur siebzig Gänge ab, Grigori
Matweijewitsch in weißem Schneehemd , hundert Schritte
weiter der Verwalter. Rechts hat der Bruder des Gutsbesitzers
seinen Platz — auch er trägt weiße Kapuze und Schneehemd .

„Passen Sie auf diese beiden kleinen Fichten auf“, hatte
Michei, der Lukasch, gesagt. „Dort kommen die Wölfe, wenn
alles klappt. Und entgegenschießen, schräg von vorn — damit
sie zurückschlagen und dann den andern kommen! Nicht durch¬
lassen! Und nicht bewegen!“ Und war fort auf seinen

chneeschuhen.
Ein gellender Pfiff. Und ein dumpfer Ruf aus der

Ferne: Po — — scholl!“ Antwort: drei Pfiffe . Das Treiben
im Gange . „. # . an, 4u—; gp. g.ig zm aig
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schnee stäuht dort vom kleinen Fichtenbusch . . . Ist

dort nicht etwas Graues . . . ? Die Hände krallen sich nervös
um Lauf und Schaft des Gewehres.

Bewegung ! Hintereinander drei — vier — fünf graue
Schatten. =. Die Wölfe kommen heran, in kleinem Trott —
langsam, sichernd , bleiben stehen , schleichen , traben weiter. . .
Da — an den Fichten durch — Stutzen, Zögern. . . Der
vordere Wolf will umkehren — er sah das blaugelbrote Ge¬
flatter. Pauf! Er sinkt in den tiefen Schnee, leblos, wie
ein Sack!

In rasender Flucht kehren die anderen Wölfe um —
ein zweiter Knall — der letzte der Grauhunde beißt nach der
Flanke, geht windschief seitlich ab . . .

Schnell geladen — aufgepaßt! Der Nachbar hebt die
kinte: Pang, pang! Vor ihm rutscht ein Wolf durch den

hnee — deutlich steht man das gefletschte Gebiß, die in den
Racken gedrückten Gehöre, die wildblitzenden Augen. Der
Schütze ist kaltblütig. Langsam lädt er um: Bauz! Ein

Wolfsleben ist hin.
Drei Wölfe in rasender Fahrt beim Bruder des Guts¬

herrn — Schuß — Schwenken mit der Lunte, Weiterflucht
— Schuß — Umsichbeißen, Straucheln, Hinsinken. Zwei
Wölfe flüchten zurück.

Beim Verwalter ein Schuß — ein zweiter. Ein Wolf
past über die Fläche der Koppel — aufs Feld, über den Hügel

— fort.
Schon will der Oberförster den Drilling schultern —

schon sieht man die Schatten der Treiber, der Lukaschi.
Da — ein Zuruf: „Beregiß, beregiß!“ Und zwischen

Mein kleiner Schutzbefohlener , ein Ferienkind , war sieben¬
jährig und hörte, wenn überhaupt , auf den Namen „Heinz“.

nannte ihn „Heinzelmann “. Er war ein reizender
Lausbub!

Heinzelmann schloß mich rasch in sein Herz und ver¬
sprach mir sogar, mich nicht anzuflunkern. Dieses Versprechen
gab er mir freiwillig. Er merkte sehr wohl, daß dort, wo
andere Moralpauken zu halten pflegen, mein nachsichtiges
Schweigen einen für das feine Gewissen nicht sehr behaglichen
Hintergrund hatte; und das peinliche Gefühl, ebenso scharf
beobachtet, wie nachsichtig übersehen zu werden, verpflichtete
ihn, mir gegenüber den Gentlemen herauszukehren .

Allein — Versprechen, die man freiwillig gibt, werden
nicht länger gehalten als alle andern . Das war sogar eine
schlimme Geschichte ! Mein Lausbub hatte einem der Gold¬
fische heimlich des Nachs eine Flosse abgezogen . Am anderen
Morgen kam
von einem „8
in Augenschein nehmen mußte.

An der außergewöhnlich prüfenden Art, mit der ich dabei
von der Seite angeschielt wurde, merkte ich gleich, daß etwas
faul war. „Hast Du gesehen, wie das vor sich ging?“ fragte
ich scharf.

Auf diese Frage war Heinzelmann nicht ganz vorbereitet .
„Ja — eigentlich — das heißt. . . nein, gesehen hab ich' s
nicht; es war ja noch ein bißchen dunkel, und ich lag noch im
Bett, aber ich hörte so ein Geplumpse und ein Gegluckse, weißt
Du, so ein komisches Geschiebe am Glas hin und her — und da
dachte ich, du mußt doch mal nachseh ' n, was da los ist — na!
und da sah ich die Bescherung!“

„So — hm! weißt Du auch, daß Fische so etwas nur
aus Hunger tun, wenn überhaupt ? Da hast Du also ganz
einfach vergessen zu futtern!"

Heinz schwor , er habe gefuttert, aber das Futter müsse
aus den und den Gründen den armen Fischen nicht geschmeckt
haben!

Das war mir denn doch zu arg! Ich machte kehrt und
ließ den Bengel stehen . Zwei lange Tage wechselten wir kaum
ein Wort. Als er lange genug gezappelt hatte, beschloß ich,
ihn aus seinem moralischen Dilemma zu befreien. Auf eine
Art freilich, die ihn zunächst in sprachloses Staunen versetzte.
Ich hatte ihm nämlich ein kleines Register eingerichtet , ein
blaues Oktavheftchen mit vorgezeichneten Linien und Daten,
das ihm bei Gelegenheit feierlich übergeben wurde: „Das
Alte wollen wir vergangen sein lassen, mein Heinzelmann .
Aber siehst Du. hier in dieses Büchlein wirst Du von morgen
ab all Deine Missetaten eintragen; weißt Du, die beimlichen,

von denen man nicht spricht, die man aber doch gern irgend
wie loswerden möchte. Du brauchst es nicht einzuschließen,
kannst es ruhig in Deinem kleinen Schreibfach liegen lassen,
ich verspreche Dir sogar, nicht hineinzugucken.“

Heinzelmann, zunächst unschlüssig und etwas erschrocken,
nahm mit einem Seufzer das Büchlein in Empfang , schob
es bedächtig von einer Hand in die andere und meinte —
noch ein wenig beklommen, doch schon wieder mit einem leisen
Anflug von Spitzbubenlaune: „Hm. Noch ist's ganz leicht . . .
Aber wenn das Ding erst mal wirklich ganz voll ist — — —
au Backe!“ Damit hatte er mich denn glücklich wieder soweit:
Ich lachte , und die Brücke war hergestellt . —

Am übernächsten Tage, gegen Abend, als Heinzelmann
in der Badewanne steckte, öffnete ich behutsam das Schreib¬
fach. Und ich fand — genau was ich vermutete — das
Heftchen, scheinbar unauffällig, spitz zur hinteren Längswand
des Schubkastens gewinkelt und die rechte obere Ecke des Büch¬
leins mit Bleistift ganz leise gegen das gelbe Auslegepapier
markiert. Natürlich! Der Spitzbube wollte mich auf die
Probe stellen. . . prüfen , ob große Leute ihre freiwilligen
Versprechen halten. . . Ich sagte nichts; denn er hatte ja
eigentlich recht. Erkundigte mich nur beiläufig , ob in dem
Büchel denn schon was drin stünde; und Heinzelmann nickte
verdächtig pathetisch.

Das ging so eine Weile hin, bis mir die Sache zu dumm
wurde und ich den Heinzelmann kurzerhand bat, mir doch
einmal eine kleine Stichprobe zu gestatten. „Tja —“ meinte
Heinzelmann sehr gedehnt, „eigentlich verdienst Du' s ja, daß
ich Dir was zeige, weil Du bis jetzt noch nie reingeguckt
hast, aber —“ und damit war der Satz zu Ende.

„Ja, aber woher weißt Du so genau, daß ich nicht hinein¬
geschaut hab' ?“ wagte ich einzuwenden . Doch Heinzelmann
wurde keineswegs aus der Haltung gebracht. Er lächelte sein
kleines Geheimnis so allerliebst vor sich hin, daß ich den
Kürzeren zog. . .

Als Heinzelmann schlief, öffnete ich den ominösen Schub¬
kasten zum zweiten Male und blätterte ganz vorsichtig darin
herum, ohne das Büchlein dabei zu verschieben. Und was sah
ich? Nichts! gar nichts; Blank waren die Seiten, wie Adams
Gewissen am ersten Schöpfungstage .

Am anderen Morgen rief ich den Kleinen zu mir. Ich
schlug einen gedämpften zärtlichen Ton an: „Heinzelmännchen !
Wirst Du mir vor der Heimreise Dein Büchel zeigen? Ich
denke, es werden nimmer gar so schlimme Sachen herein¬
kommen wie in der vorigen A be.“

Da bekam Heinzelmann Mut.
In der Nacht vor seiner Heimreise hörte ich. . . oder

täuschte ich mich? Nein, wirklich, es erschien ein kleine
Hemdenzipfel, der sich zaghaft immer weiter in' s Zimme
schob; ich sah' s im Spiegel . Bisweilen blieb er stehen ; erst
als ich hörbar atmete, huschte eine kleine Gestalt ganz dicht
an mein Bett, ein Aermchen langte in weitem Bogen über
mich hin, streifte für eine atemlose Sekunde um Haares¬
breite meine Stirn und ließ, dicht neben mir auf dem Kopf¬
kissen einen kleinen, schmalen, rechtwinkligen Gegenstand
zurück. Dann hörte ich schon die nackten Füßchen, wie sie eilig
zur Türe strebten und jenseits erleichtert weiterpatschten .

Als die letzten Schritte verklungen waren, machte ich Licht:
Herzklopfend, als müße ich selber beichten, ergriff ich das
Büchlein und las:

„Ein Arbeiter ne Murmel durch die Beine gekullert und
dann weggelaufen .

Auf ein Spatz, der aber schon tot war, extra raufgetreten.
Ausm Oertchenfenster ein Mann auf die Mütze gespuckt ;

der aber nix gemerkt hat.
In ein silbernen Becher zwei Aprikosenkerne versteckt ,

weil ich die Firsische doch nich abflücken darf.
Auf eine Eidexe ein Backstein geschmissen und dann weg¬

gelaufen.
Abend vor Einschlafen alle häßlichen Wörter gezählt. Es

waren aber nur 29, weil ich die andern schon wieder ver¬
gessen hab.

Zum Dachdecker, der grad auf der Leiter war. rauf
gerufen: Paule Paule Poll — hast die Hosen voll! Da hat
er was nach mir geschmissen, hat aber nich getroffen.

Wie der Truthahn gerade Rad schlug , ihm eines mitn
Flitzbogen hinten aufgebrannt, weil ich nemlich probieren
wollte, ob der Pfeil in sein Podex auch (!) stecken bleibt.“ —

Am Morgen, ganz früh, schlich ich nun meinerseits in
Heinzelmanns Zimmer, setzte mich behutsam auf den Bett¬
rand und strich leise über das feine, sprühende Haar. Heinzel¬
mann blinzelte. Reckte sich, richtete sich hoch und schlang
als ihm langsam die Erinnerung kam, beide Arme noch halb
verschlafen um meinen Hals: „Bist Du ganz wirklich
nicht böse?“

„Heinzelmann“, sagte ich, „nun geh' heim und werde
ein ganzer Kerl, und lern mir vor allem tüchtig arbeiten
und nie feige sein! Wenn Du groß bist, wird Dir der liebe
Gott auch Deine vielen, vielen Wünsche erfüllen .“

„Auch die bösen?“
„Es gibt keine bösen, mein Kind. “ An diesem Tage ist

dem Heinzelmann ein Stern aufgegangen . Den hat er mitt
genommen in seine Heimat.

Benen Bichlen enichenf der Schie

Schuß zusammen, rafft sich auf, rollt im Dröhnen des zweiten
Schusses in den Schnee: „Gotowo“ — „Fertig!“ ruft der
Jäger ,

Vier Wölfe liegen auf der Strecke, der fünfte entkam,
leicht angeschossen . Er würgte seinen Mageninhalt in den
Schnee der Koppel: Fleisch, Hundehaar , Fetzen von — Leinen
und Tuch. . .

Anton Emanuikoff, der Buschwächter. flucht hinter ihm
her, als er den leichten Anschuß feststellte . Aber — vier
Wölfe. trotz allem eine gute Jagd . . .

Michei und Anton, Bogdan und Grischa sind zur Stelle,
die Lukaschi. Sie bringen die toten Wölfe zu den Schlitten.
Jedem gibt der Jamschtschik einen Hieb mit der Peitsche:
„Satansvieh , Teufelsvieh

Dorfjugend staunt. Weiber schnattern , Mannsbässe
grölzen. „Mir fraßen sie den Hund! “ — „Und mir mein
Kalb!“ — „Und mir nahmen sie zwei Hammel im Sommer
von der Weide!“ — „Und mir eine Gans!“

Andrei wird zum Popen fahren und zum Diakon . Viel¬
leicht findet man noch etwas von Wassili, dem Postboten , einen
Knochen oder so. . .

u 777.
Stizze von Walter Heise .

So, meine zwei Stunden Horchposten waren wieder ein¬
mal herum, und nachdem ich pflichtschuldigst durch einige
Minuten währendes Pumpen dafür gesorgt hatte, daß unser
kugelsicherer Unterstand auch eine Abwehr gegen das Grund¬
wasser bot, kroch ich zu den anderen Kameraden in den
Bunker . „Sandhase zu sein, ist eigentlich der Güter höchstes
nicht", dachte ich, „für die Artillerie Unterstände bauen,
durch Pionier=Unteroffiziere in die Geheimnisse der Technil
eingeführt zu werden, ist ja fast für einen ehrlichen Kriegs¬
mann entwürdigend . “ Mit diesen Gedanken schlief ich ein.
Da hörte ich meinen Namen rufen. „Aufstehen, fertig
machen!“ sagte der Korporal, „Du bist soeben telegraphisch

vom Bataillon angefordert worden. Du kommst auf ein
U=Boot. “

„Ich muß gestehen , daß mein Herz höher schlug . Meine
wackeren Schwaben, zu denen ich als Norddeutscher ver¬
schlagen , waren ja recht brave Kameraden . Aber sie ver¬
standen kein Plattdeutsch, wußten nichts von Hummel usw.
und hatten noch nie einen ordentlichen „Steamer“ gesehen .
Was Wunder, daß ich oft Sehnsucht nach der Waterkant , nach
Seeluft und Teergeruch hatte! Mit einem Sprung war ich
auf den Beinen . Händeschütteln , „Grüß Gott!“ und „Gute
Zeit“. Nähere Nachrichten und Marschgeld beim Bataillon
„gefaßt" und auf die Bahn gesetzt und nach Zeebrügge
gedampft. —

Es schien, als hätte man nur mein Kommen abgewartet ,
denn nach wenigen Minuten steuerte U 777 aus dem Hafen.
Unser Ziel war das Mittelmeer. Ich wußte nicht, welchem
Umstand ich meine Beförderung — als solche faßte ich meine
Versetzung auf ein U=Boot auf — verdankte. Vielleicht der
Tatsache, daß ich mal einige Marinegedichte verbrochen hatte.

Die Fahrt durch die Straße von Gibraltar verlief ohne
Zwischenfall. Dann hatten wir einen Sturm zu bestehen , und
die gute Laune der Besatzung sank ebenso wie das Barometer.
Vornehmlich ein Kamerad entpuppte sich als Schwarzseher
und Miesmacher. „Wir hätten nicht an einem Montag aus¬
fahren sollen“, unkte er, „das bedeutet Unglück“. — „Du sollst
uns unsere Laune nicht verderben“, wies ich ihn zurecht. Auf
Plattdeutsch fügte ich hinzu: „Wenn Du de Melk ankiekst,
ward se juer.“ Da er den letzten Satz nicht verstand , zuckte
er überlegen mit den Achseln.

Eines Nachts lagen wir still. Motorendefekt. Aber ei
sollte noch schlimmer kommen. Ein leises Sägen an der
Schiffswand wurde plötzlich hörbar. Der Miesmacher stand
neben mir. „Weiß der Herr Professor wohl, was Sägefisch
auf lateinisch heißt?“, fragte er höhnisch. Ich sagte gereizt:
„Erstens bin ich kein Professor , sondern ein ganz gewöhnlichen
Zeitungsmensch . Und zweitens : Sagefisch heißt auf lateinisch
Pristis antiquorum. Aber was soll das?“ — Nichts weiter,
als das uns io ein liebliches , keines Meerungebener,

Spezialität des Mittelmeeres, in der Mache hat. Das sägi
ein Loch, daß wir alle ersaufen müssen. “ — „Da muß man
eben das Loch abdichten“, erwiderte ich. — „Abdichten“, lachte
er auf, „abdichten! Deine Verse und Reimereien kannst Du
abdichten, so ein Loch aber nicht.“ Es schien, als sollte er
Recht behalten . Denn das Sägen wurde immer ärger und
heftiger. „Man muß doch wenigstens den Versuch machen “,
rief ich, „aber Du freust Dich wohl gar unserer Not?“ —
„Ja“, grinste jener hämisch, und da sah er aus wie der leib¬
haftige Gottseibeiuns, der Teufel der Feigheit , der Schaden¬
freude, der Zersetzung in einer Person. „Ist das Kamerad¬
schaft, Du Schurke ?“ schrie ich, ballte meine Faust und
9ing . . 7ch 1. Semstke , mmmm im Ganhte.

„Des ischt freilich kei Kameradschaft , wenn 'n Landser
so schnarche tut“, sagte da eine Stimme. Ich blickte umher ,
rieb mir die Augen . Der Sägefisch arbeitete nicht mehr. Abei
da war ja kein Unterseeboot. Ich lag in meinem Unterstand,
und der liebe Xaver Eisele, den ich mit meinem Schlag — dei
kein Traum war — geweckt hatte, meinte : „Sell ischt recht.
Mit Di gang i nimmer uf Poschte, wenn Du so arg zu¬
hauschst . I kann doch nix für mei Schnarche. “ Nein er
konnte nichts dafür, der wackere Kerl. Und ich konnte auch
nichts dafür, daß man mich weidlich auslachte , als ich meinen
Traum vom U=Boot erzählte. Und ich konnte schließlich nichts
dafür , daß ich nie einen „Druckpunkt“ erhielt , sondern am
Ende des Krieges noch das war, was ich schon am Anfang
des Völkerringens gewesen: ein „Sandhase".

Gräsig .
Erzählung von Hermann Körding .

Johann Ansegen — er wohnte seit vielen Jahren in
dem kleinen Armenhaus des Kirchdorfs und verbrachte seine
Zeit damit , in alle Töpfe zu gucken — hatte ein Stück aus
seinen besseren Tagen gerettet , und das war sein Zylinder .
Der war für ihn aber auch so nötig wie das liebe Brot.

Denn jeden Sonntag mußte er doch zur Kirche , damit der
Pastor ihn nicht bei der Verteilung des Klingelbeutelgeldes
überging . Und dann die Beerdigungen! Es war so schön,
die Leichenpredigten des alten Pastors anzuhören und dann im
Trauerzuge rund um die Kirche zu gehen.

Johann freute sich auf jede Beerdigung, und wenn im
Dorfe einer ernstlich krank wurde, dann sah er jeden Morgen
in seinen kleinen Kleiderkasten, in dem der alte Zylinder lag,
und sagte : „Nun müssen wir wohl wieder mit!“ Wenn der
Kranke aber wider sein Erwarten gesund wurde, brummte
er ärgerlich in seinen struppigen Bart: „Gräsig!“

Das war ein ständiger Ausdruck des Alten. Alle Wider¬
wärtigkeiten seines einfachen Lebens wurden mit dem einen
kurzen Ausdruck abgetan: „Gräsig. “

Aber das Beste bei der Beerdigung war der Leichen¬
schmaus. Man konnte es dem Alten eigentlich nicht ver¬
denken . Er war früher eine bessere Kost gewohnt gewesen,
als es sie im Armenhause gab. — Johann hatte sein eigenes
Geschirr für diese Gelegenheiten : Messer, Gabel und silbernen
Löffel. In ein rotes Taschentuch mit gelbem Hufeisen sauber
eingewickelt trug er es bei jeder Beerdigung feierlich in der
Schoßtasche.

Johann hatte nämlich neben seinem Zylinder auch noch
einen feinen schwarzen Schoßrock! Ja, er sah von weitem
recht stattlich und wohlhabend aus, der Alte; kein Fremder
konnte daran denken , daß er aus dem Armenhause war.

Mit den Jahren wurde der Zylinder, wie es nun ein¬
mal jedem Zylinder geht, allmählich unansehnlich. Die schöne
schwarze Farbe verklörte sich in Gelbbraun, und die Krempe
wurde schief und abgegriffen . Johann stand manchmal be¬
denklich mit seinem Zylinder da, drehte ihn nach allen Seiten
und brummte in seinen buschigen Barte „Gräsig!“. Aber er
mußte doch wieder mit, denn eine Beerdigung ohne Johann
wäre ein Unding gewesen.

Wie wußte er sich aber auch aufzuführen! Wenn er das
Trauerhaus betrat (er wartete nicht etwa auf der Straße),
dann ging er mit langsamen , verhaltenen Schritten auf die

Hinterbliebenen zu, ergriff die nächste Hand und sagte mit

Dan
gerührter Stimme: „Mit Verlaub, ich kondoliere! Gräsig !enn trat er unter die Trauerversammlung zurück.

Bei dem Leichenschmaus saß Johann unten vor dem
Tisch. Er wußte, daß er der Geringsten einer war, und dann
war er da auch am nächsten bei der Küchentür . Auf Kaffee und
Kuchen legte er nicht viel Wert: wenn es Graupensuppe und
talten Braten mit Korinthenstuten und Butter gab, dann war
er schon eher an Deck; am liebsten aber aß er frische Suppe mis
Fleischklößen und Reis. Davon konnte er große Mengen ver¬
zehren. Dann war es eine merkwürdige Sache mit dem Gesicht
des alten Johann Ansegen. Wenn die frische Suppe auf den
Tisch kam, glänzte sein rotes Gesicht überher vor lauter Freude
und Vergnügen . Aber plötzlich erinnerte er sich der traurigen
Veranlassung. Und Trauer zog über sein Gesicht. So wechselten
Freude und Trauer wie im April Regen und Sonnenschein .

Man kannte den Alten überall und freute sich bei aller
Traurigkeit, daß man an ihm ein gutes Werk tun konnte.

Die Jahre gingen dahin. Johann wurde mit der Zeit
älter und stümperiger . Aber er fehlte trotz Wind und Wetten
bei keiner Berdigung,

Da geschah eines Tages das Unglück. Es war eine große
Beerdigung. Der alte Bauernvogt aus Mooren wurde zu
Grabe gebracht. Es waren viele Leute im Gefolge. Sogar der
Landrat ging hinter dem Sarge . Das Wetter war unwirsch .
Ein ziemlich heftiger Nordwest trieb den Trauergästen auf
dem langen Wege hin und wieder Regenschauer in den Nacken.

Johann Ansegen ging auf seinem gewohnten Platz: in
der ersten Reihe hinter der Familie. „Das ist ja ein gasiger
Wind! Gräsig!“ Einen Schirm hatte er nicht, konnte er auch
nicht gebrauchen, denn er benötigte seinen Krückstock.

Kurz vor dem Kirchdorf kamen sie an einer alten Kate
vorbei. Ein Windstoß fegte hinter der Mauerecke hervor. Zwei,
drei Zylinder rollten über die Straße. Sie wurden wieder
eingefangen , nur Johann seiner geriet zwischen die Pferde ,
die vor dem Leichenwagen gingen. Johann meinte, der Schlag
rührte ihn, als das linke Pferd mit dem Vorderhuf von oben
gerade auf seinen schönen Hut trat. Das war aber noch nicht
alles. Ueber den breitgetretenen Zylinder rollten die beiden
linken Wagenräder nacheinander hinweg. Johann konnte
lange nichts sagen. Er streckte die Hände abwehrend nach vorn
und stieß schließlich keuchend hervor : „Gräsig! Gräsig!“

Man brachte ihm seinen zerstörten Zylinder. Der Rand
war zum Teil abgerissen und der Kopf wies zwei große Löcher
auf. Oh, wie trostlos !

Johann ging im bloßen Kopf, den Hut in der Hand,
hinter dem Sarge her. Es regnete leise, und der Wind wühlte
in seinem weißen Haar.

Von der schönen Trauerrede hörte er fast nichts. Nun
war sein schöner Hut hin! Was sollte nun werden? Wie ein
Blitz zuckte es ihm durch den Kopf: Das war nun aus! Keine
Beerdigung mehr!

Beim Leichenschmaus saß Johann ganz verstört da. Er
wußte kaum, was er aß. Und dabei gab es doch frische Suppe
mit Fleischklößen und Reis. Als er Abschied nahm, konnte
er nur sagen: „Mit Verlaub, mein Hut! Gräsig!“

Am nächsten Morgen mußte Johann Ansegen im Bett
liegen bleiben. Er konnte den Kopf nicht hoch kriegen . Der alte
Sanitätsrat machte ein bedenkliches Gesicht. Er sagte nachher
zum Pastor: „Ich fürchte, das Gehirn ist angegriffen.“ Als er
erfuhr, daß der Alte im bloßen Kopf durch Wind und Regen
hinter dem Sarge hergegangen sei, sagte er nichts mehr. —
Selbst der Pastor konnte mit Johann nicht viel aufstellen .
Der Alte kam immer wieder darauf zurück : „Daß er auch
gerade unter die Pferde kommen mußte!“

Mit Johann Ansegen ging es zu Ende. Er fieberte und
redete irre. In seinen Wahngedanken flogen die Zylinderhüte
durch die Luft. Er wollte einen davon greifen. Dann kam aber
ein Wagen und fuhr alle Hüte breit wie Pfannkuchen . —

Als man im Dorfe erfuhr, daß der alte Johann An¬
segen eingeschlafen sei, sagten die Leute: „Er ist an seinem
Zylinder gestorben.“ Fast keiner wollte es dem alten Sanitäts¬
rat glauben, daß der Alte an Gehirnentzündung gelitten hätte.

Die Hebamme aber, die eine spitze Zunge hatte, sagte
zur nächsten Nachbarin , im Vertrauen: „Schade, daß er seinen
eigenen Leichenschmaus nicht mitmachen kann! Gräsig !“



Weil der Schuster schlief.
Skizze von Bruno Goebbel .

Eines wunderschönen Tages teilte die durchaus
gicht häßliche Jungfrau Mathilde Murzbacher ihrer lieben
Mutter unter holdem Erröten mit, ihr Herz habe soeben seine

Spukgeschichte
V# # # an Bethge

Ich bin Privatdozent für deutsche Geschichte an der
Universität X. Auf die Nachricht, daß auf dem alten Grafen¬

Wahl getroffen: „Er heißt Hans Geschwend , ist achtundzwanzig schlosse Lormitz in der Altmark wertvolle Manuskripte aus
Jahre alt, hübsch und groß, blond und blauäugig und wird dem 16. Jahrhundert verborgen liegen müßten, beschloß ich,sohr guet gofallon Mgibt (Dez Maetter = b=; so nach Lormitz zu fahren, und richtete vorher an den Grafen

Bernhard von Hagen in Lormitz die Anfrage, ob er mir er¬
lauben wolle, in der Bibliothek seines Schlosses einige Tage
zu arbeiten. Ich erhielt umgehend ein mit dem Siegel des
Grafen versehenes Schreiben, in dem mir mitgeteilt wurde,
Graf Bernhard sei zwar schwer erkrankt, doch sei es mir gern
erlaubt, die Schloßbibliothek zu Arbeitszwecken zu benutzen.
Am nächsten Morgen schon dampfte ich, ausgerüstet mit dem
Empfehlungsbrief meines Hausarztes an einen seiner Jugend¬
freunde , einen Kaufmann namens Römer in Lormitz, nach
der Altmark ab.

Das Städtchen erwies sich als ein stiller , altertümlicher
Ort. An seinem Ende ragte das Schloß auf. Es lag am
Ufer eines kleinen Flusses und war ein trotziger Bau aus
gedunkeltem Sandstein, an einzelnen Stellen von Efeu um¬
rankt. Hinter dem Bau dehnte sich ein weitläufiger Park
mit riesigen alten Bäumen, und ein flüchtiger Blick in die
Einsamkeit verriet, daß hier eine pflegende Hand nur selten
waltete . Ich trat ein und wurde von einem Diener in das
Zimmer des Schloßverwalters geführt. Ein älterer Mann
von ruhigem Wesen trat mir entgegen. Ich erkundigte mich
zuerst nach dem Befinden des Grafen , ein bedenkliches Wiegen
des Kopfes war die Antwort. Darauf erhielt ich die Erlaubnis,
die Räume der Bibliothek zu jeder Stunde des Tages zu be¬

Dir sicher sehr gur gefauen. Weißt Du, Mutter, er hat so
etwas an sich, was die jungen Leute von heute gar nicht
kennen. So etwas Ritterliches und Zurückhaltendes . Ich liebe
ihn. Und er hat mir gesagt, er liebte mich mehr als alles!“

Frau Murzbacher war leider nicht ganz der gleichen An¬
sicht: „Zurückhaltend ? Liebe Mathilde , wenn ein junger Mensch
meiner Tochter erklärt, er liebe sie, so kann ich dieses Be¬
nehmen mit dem besten Willen nicht als zurückhaltend be¬
zeichnen. Im Gegenteil. “

„Aber Mutter, seitdem Du einmal jung warst, hat sich
doch vieles ganz grundlich geändert. Denke nur. . .

Die Mutter war aber zum Denken nicht aufgelegt :
„Sprechen wir nicht darüber! Du kannst mir diesen Hans
Geschwend einmal bringen; dann werde ich sehen, ob er für
Dich paßt.“ Mehr war im Augenblick nicht zu erreichen. —

Also wurde der blonde junge Mann seiner zukünftigen
Schwiegermutter vorgestellt. Frau Murzbacher empfing den
Prufling in ihrem Salon , der den passenden Hintergrund zu
ihrem wurdevollen Ernst bildete. Hans Geschwend war sichtlich
befangen, was die Mutter seiner Angebeteten schnell zu seinen
Gunsten stimmte: „Ein bescheidener Mensch, der Achtung vor
mir hat.“ Sie wurde leutselig, und schließlich rief sie ihre
Tochter herein und erlaubte den beiden, sich einen Kuß zu
geben, der gewissermaßen als Verlobungskuß zu werten sei,
wenn auch die offizielle Bekanntgabe noch ein wenig verzögert suchen . Als ich das Schloß wieder verließ,
werden müßte: „Damit Ihr noch eine letzte Prufungszeit Dämmerung herein, und die alten Mauern und ihre stillen
durchmacht. . Fenster spiegelten sich,wie ein wehmütiges Träumen der Ver¬

Also kützten sich die beiden innig und dankbar, während ! 9 ## # f . “ mich nach der Wohnung des Herrn Römer
Frau Murzbacher sich rücksichtsvoll umwandte. Das war wirk=. . 60 1 , rüstigen Fünfziger kennen , der
lich sehr nett von ihr. Das Schauspielern lag nämlich den nachdem sich ihm den Brief seines Freundes übergeben hatte,

nicht, und es wäre doch recht peinlich gergesen, Iätetg in der liebenswürdigsten Weise willkommen hieß. Ich fragtePuie bald, was das mit dem Grafen Bernhard zu bedeuten habe,die Mutter entdecken müssen, daß ihre Tochter das
nicht zum ersten Male mit diesem Manne probte. —

Erst als sich Hans Geschwend empfohlen hatte, fiel Frau
Murzbacher eine Frage ein: „Was ist er denn von Beruf?“ —
„Maler und Bildhauer. " Es kam ein wenig zögernd heraus.
„Künstler? Hm! “ Die waren weniger nach Frau Murzbachers
Geschmack. Ein solider Kaufmann oder gar ein tüchtiger Beamter
wäre ihr entschieden lieber gewesen. Aber der junge Mann
ah ja recht ordentlich aus; unter Anleitung seiner Schwieger¬

mutter würde er sicherlich ein tüchtiger Mensch werden.
Als bald darauf eine kleine Abendgesellschaft bei Frau

Murzbacher stattfinden sollte, wurde auch Hans Geschwend,
der Zukünftige , eingeladen. Höflich schrieb er zurück , er wisse
die Ehre zu schätzen und freue sich ganz außerordentlich auf
den Abend. Seiner Mathilde gab er die Antwort auch münd¬
lich, wovon die Mutter freilich nichts wußte.

Um so erstaunlicher war es, daß Hans Geschwend am be¬
wußten Abend weder erschien noch eine Entschuldigung sandte .
Unverständlich geradezu. Sollte er etwa krank geworden sein?
Nein, denn dann hätte er doch sicher geschrieben. Irgend ein
anderer Grund mußte vorliegen. Welcher? Tante Adele, die als
reiche Jungfrau zu sterben beabsichtigte und deshalb hoch¬
geehrt werden mußte, wußte eine Erklärung: „Er hat eine
andere . Die Männer sind ja heute noch ebenso schlecht wie

und welche Verhältnisse überhaupt auf dem Schlosse walteten .
Herr Römer stieß ein paar Rauchwolken vor sich in die

gemütliche Dunkelheit und sagte: „Das ist ein böses Thema.
Unser armes Schloß — es wird ja nun batd alles ein Ende
hober :

„Wieso?“ fragte ich.
„Der Graf macht es nicht mehr lange. Er ist der Letzte

seines Stammes. “
„Was für ein Mensch ist er?“
„Einer von den Schlimmsten . Er ist ein Mann , mit dem

man die kleinen Kinder schrecken könnte. Jahrelang war
unser Schloß nichts weiter als eine Sündenburg, mit Hallo
und Hussa, in einem ewigen, wüsten Taumel. Dann ist er
lange fort gewesen und hat sein Vermögen allmählich in
Ostende und Nizza verspielt . Nach und nach ist seine Gesund¬
heit in die Brüche gegangen, und nun haben wir ihn wieder
hier, um ihn bei Gelegenheit in die Grube zu senken.“

Herr Römer machte eine kleine Pause , strich die Asche
seiner Zigarre ab und fuhr dann fort:

„Ich bin einmal in nähere Beziehungen zu seinem Leben
getreten . Es gab in unserem Ort ein wunderhübsches Mäd¬
chen, die schöne Gustel wurde sie geheißen, armer Eltern
Kind. Graf Bernhard, dem ihre Schönheit nicht verborgen

zu meiner Zeit.“ Worauf Mathilde weinte und die Mutter blieb, wußte es einzurichten, daß sie eines Tages als Dienerin
schlecht aufgelegt war. Dementsprechend verlief der Abend. auf das Schloß kam. Es dauerte nicht lange, da war das Un¬

Zwei Tage später setzte der junge Mann seiner Unver= glück hereingebrochen , und als er ihrer satt und müde war,
hämtheit die Krone auf, indem er anscheinend ganz unbe= wies er sie auf die Straße. Das väterliche Haus blieb der

fangen im Hause Murzbacher erschien und sich mit der freund- Aermsten verschlossen , aber auch die anderen Leute des
lichsten Miene der Welt zu entschuldigen suchte: „Es tut mir riegelten die Türen vor dem Mädchen zu. Meine Frau und
furchtbar leid, daß ich eine Viertelstunde vorher dringend nach ich ärgerten uns über die Blödheit der Menschen, und da wiridelte sich um einen de ein paar Zimmer in unserem Hause, drüben auf der

gaben
auf meine Zukunft nicht entgehen lassen. Ich hoffe, daß Sie wir sie ihr. Meine Frau wußte es einzurichten, daß die kränk¬
mein Fernbleiben jetzt verstehen werden. " liche Gustel allerlei Handarbeit zugewiesen bekam.

Leider war der junge Mann während seiner Rede rot Dann gebar sie ein Kind und nannte den Jungen Liebe¬
geworden, und es stand ihm deutlich im Gesicht geschrieben, traut . Es war ein unseliges Wurm, hatte blöde Augen, und
daß er die Unwahrheit sagte . Frau Murzbacher kleidete diese der Körper war mißgestaltet . Aber es blieb am Leben und
Erkenntnis in etwas unsanfte Worte: „Ich bin im Augenblick wuchs heran, und als es ein kleiner Geselle von vier, fünf
durchaus nicht aufgelegt, Märchen anzuhören . Meine Tochter Jahren war, gab man ihm ein paar Krücklein unter die
wird die Folgerungen aus Ihrem Verhalten ziehen .“ Damit Arme, mit denen es sich mühsam behalf. Die anderen Kinder
verschwand Frau Murzbacher , und das Hausmädchen teilte mochten nichts wissen von der häßlichen Gestalt, sie hatten eine
Hans Geschwend mit, es sei bereit , ihm in den Mantel zu instinktive Angst davor. Aber an unserem Tiras, einem alten
helfen. . . Kein Abschied. Nichts. Der Jüngling war geknickt. Neufundländer, hatte es einen treuen Kameraden und Be¬
Wenn doch wenigstens Mathilde. . . schützer. Der Hund ließ sich alles von dem Kleinen gefallen,

Zerknirscht strich er zwei Stunden lang ziellos durch die und wenn sie sich beide zusammen auf der Straße zeigten, so
Stadt , bis er endlich den Heimweg fand. Niedergeschlagen er= wagte es kein vordreister Junge, den kleinen Krückenmann
klomm er die Treppe zu seinem Wohnatelier. Zerknirscht zu schmähen, was sonst nicht selten geschah. Eines Tages —
öffnete er die Tür und — da saß kreidebleich seine kleine Ma= es war mitten in der Sommerhitze — unternahmen die beiden
thilde, starrte ihn an, sprang auf: „Hans, Du lebst noch!“ Freunde einen weiteren Spaziergang vor die Tore der Stadt,

Er wunderte sich über alles. Auch über die Frage. Aber dem Flusse zu. Draußen auf der Chaussee kam ihnen ein
schließlich erhielt er für alles eine Erklärung: „Zuerst wollte Reiter entgegen. Es war Graf Bernhard. Das Pferd des
ich nichts mehr von Dir wissen , weil Du es mit einer anderen Grafen , so heißt es, scheute. Er vermochte nicht, es zu zügeln
hältst. Aber wie Du so traurig fortgingst , tatst Du mir leid, und zu verhindern , daß das Tier dem blassen Kinde, das nicht
und ich dachte, Du würdest Dir schließlich aus Kummer das
Leben nehmen, und deshalb kam ich hierher . Und nun sitze ich
schon eine Ewigkeit hier bei Deiner Wirtin und war schon am
Verzweifeln. Und nun. . . “

„Erlaube einmal!“ unterbrach er sie da. „Was sagst Du?
Ich hielte es mit einer anderen?“

„Ja, das hat Tante Adele gesagt, denn sonst wärst Du
doch zu uns gekommen und nicht einfach fort geblieben!“

„Und das glaubst Du?“
Die kleine Mathilde sagte dazu gar nichts. Aber ihr Ge¬

sicht verriet, daß sie sich nur zu gern eines Besseren belehren
tassen wollte .

Wahrscheinlich wäre aber diese Belehrung niemals er¬
folgt, hätte sich nicht plötzlich eine Tür geöffnet. Da stand die
Wirtin: „Fräulein, der Herr Geschwend schamt sich, die Wahr¬
heit zu sagen: Er hat halt nur ein Paar Stiefel, und weil die

so schnell ausweichen konnte, einen Schlag mit dem Huf ver¬
setzte. Andere wollen es besser wissen und erzählen einander
mit leiser Stimme, Graf Bernhard habe wohl gewußt, was
er getan. Wie dem auch sei: der kleine Mann lag da, be¬
wußtlos , mit blutendem Schädel, und die beiden Krücken

lagen neben ihm. Tiras soll nach dem Geschehenen schäumend
an dem Reiter emporgesprungen sein und ihm das Kleid zer¬
setzt haben, doch ohne ihn ernstlich zu verletzen. Der Hund
hinkte und verkroch sich, als er in das Haus zurückkam. Sie

konnte nicht reden, die arme Kreatur, aber es werden wohl,
die Peitschenhiebe des Grafen gewesen sein, in deuen seine
Schmerzen ihre Ursache hatten.

Der blutende Liebetraut wurde seiner Mutter bewußtlos
ins Haus getragen . Er hat noch drei Wochen lang gelegen .
dann tat er schweigend die müden Augen zu und rührte sich
nicht mehr. Die Gustel warf sich über ihn und klagte laut.
Es war rührend, zu hören, mit welch überschwenglichen Liebes¬
worten sie den kleinen, häßlichen Balg, der ihr doch nur ein

Schmerz gewesen war, überschüttete . Sie wollte ihn kaum
hergeben, als man kam, ihn in die Grube zu legen. Und als

sie dann allein war, wandelte sie im Hause umher wie ein leb¬
loser Schatten. Langsam siechte sie dahin. Es war noch kein
Jahr seit dem Tode des Kindes verstrichen , da gruben wir auch
sie zur Seite des kleinen Liebetraut ein.

Morgen werde ich Ihnen ein Bild der schönen Gustel
zeigen, aus der ersten Zeit, da sie bei uns wohnte, und Sie
werden sehen, wieviel Lieblichkeit in diesen bleichen Zügen
war. Mein Junge, der ein halber Maler ist, hat sie gemalt. “ —

Wie wandten unser Gespräch anderen Dingen zu. Als
das Hausmädchen die Lampe brachte, stahlen sich hinter ihm
die beiden jüngsten Kinder Herrn Römers ins Zimmer , ein

etwa zwölfjähriges niedliches Fräulein, mit Namen Gertrud,
und ein Junge, Fritz, von neun Jahren , der in Kürze in
Pension gebracht werden sollte, um ein Gymnasium zu be¬
suchen . Bald darauf kam auch Frau Römer zu uns. Sie
lud uns zum Abendessen ein, und wir begaben uns kurz dar¬
auf gemeinsam in das Eßzimmer hinüber.

Nach Tisch blieb man noch gemütlich bei einer Tasse Tee
versammelt, und bald kam die Stunde, da die Kinder sich zu
Bett begeben mußten. Sie verabschiedeten sich, das Haus¬
mädchen brachte die blonde Gertrud in ihr Zimmer , und der
pausbäckige Fritz schritt mit einem Leuchter in den Hausflur
hinaus, um sich in sein drüben gelegenes Schlafgemach zu
verfügen. Einige Augenblicke blieben wir Erwachsenen allein,
dann öffnete sich die zum Hausflur führende Tur, und der
kleine Fritz stand totenbleich, zitternd und ohne ein Wort
sprechen zu können, vor uns in dem Türrahmen. Frau Römer
schrie auf, stürzte an die Tür und schlang beide Arme um ihr
Kind. Auch Herr Römer hatte sich erhoben und war auf
das äußerste bestürzt. Der Knabe wurde ins Licht, an den
Tisch geführt; die Eltern liebkosten ihn und fragten , was ge¬
schehen sei. Fritzchen konnte noch immer nicht sprechen . End¬
lich rang es sich von seinen Lippen los: „In — meinem —
Bett — — es — — liegt — — einer —— in meinem Bett!“

Damit schüttelte sich das Kind, und der Schrecken , den es
erlebt hatte, schien von neuem vor das Geschopfchen hinzu¬

Wir sahen uns überrascht an. Der Vater fragte Fritz
begütigend: „Im Deinem Bett, Kind? Du hast Dich sicher
getäuscht. Das Licht hat geflackert, und Du hast nicht klar
gesehen . “ „

„Nein — nein, Papa — es liegt barin — es ist der
kleine Liebetraut .“

Der Vater zündete schweigend eine andere Lampe an
und ging, um nachzusehen. Ich folgte ihm. Als wir in den
Hausflur traten, gab es dicht vor uns einen markerschütternden
Knall, dann ein Geklirr wie von zersplitterndem Glas. Wir
hörten, wie Frau Römer im Schrecken über das Getöse einen
Schrei ausstieß . Als wir näher hinschauten, was es sei, fanden
wir, daß das Bild der schönen Gustel von der Wand gefallen
war. Wir schritten daran vorüber in das Schlafzimmer des
Kindes. Die Kissen waren noch unberührt. Wir blickten
in alle Ecken und Winkel, es war nichts zu finden.

„Es ist eigentümlich “, sagte Herr Römer , „in diesem
Bettchen ist der kleine Liebetraut gestorben.“

Dann begaben wir uns in die Eßstube zurück . In dem
Flur mußten wir wieder an dem herabgefallenen Bilde vor¬
bei; ein paar Glassplitter knirschten unter unseren Sohlen.
Herr Römer nahm das Bild mit in die Stube und lehnte

es dort an die Wand. Der kleine Fritz war unterdessen auf
dem Schoß seiner Mutter ein wenig ruhiger geworden.

„Es ist nichts da“, sagte Herr Römer mit einem Lächeln .
„Mein Fritz hat mit offenen Augen einen Traum gesehen.“

Dann küßte er das Kind. Fritz aber schüttelte energisch
den Kopf. „Ich habe es gesehen“, sagte er, wobei er auch blieb.

Die Mutter nahm den eingeschüchterten Knaben mit in
das Schlafgemach der Eltern und brachte ihn dort zu Bett.
Herr Römer und ich begaben uns in das Arbeitszimmer und
fingen an, über das Geschehene zu diskutieren . Vor uns auf
einem Stuhl lehnte das Bild der schönen Gustel mit den großen
Schmerzensaugen. Nach einer Weile hörten wir draußen
dicht vor dem Hause den Nachtwächter die Stunde rufen. Kurz
darauf klopfte es an den geschlossenen Fensterladen . Herr
Römer erhob sich, trat an das Fenster, öffnete es und fragte :

„Wer ist dar“ . „ M . 13 guang .
„Ich bin' s. Krischan. . . ertonte es braußen.
„Es ist der Nachtwächter ", erklärte mir H

Dann öffnete er eine Luke in dem Holzladen. B
kam es: „Wissen Sie schon das Neueste, Herr?“

„Was ist denn los, Krischan ?“
„Unser Jraf is dot.“
Der Grafe „ „ af , am s. .

„Ja. Der Deubel hat ihn geyolt. In seiner letzten
Stunde hat er bloß noch von seiner toten Liebsten phantasiert,
die hier bei Ihnen jewohnt hat, und von dem kleinen Liebe¬
traut. Jott sei ihren Seelen jnädig! Gu' n Nacht, Herr. "

„Gu' n Nacht, Krischan. “

Hätte die Bande nicht für ein so großes und unverdien¬
tes Glück Allah danken sollen? Aber so sind eben die Khost¬
wals, Sahib , und du
onen machen können. “

derr Römer.
Von draußen

Khostwals sonstwie quälen. Das taten die esel denn auch,
indem sie uns das Wasser weggruben. Na, da war eben der

Dann mischten sich aber auf einmal die Engländer und
die Afghanen hinein , denn weil der Krieg die Menschen einaufregt so warer wir k' er und die Ohastwals drühenentiwei woren, bod P, hrer Abendgesellschaft. Aber der Kerl wenig aufregt, so waxen wir gier und vie Ahonwur drüben

sie fertig mochte. be Z. ARtgrsch angetrurken, und wie ich die wild geworden, und da wußten wir beide nicht immer, ob
abholen wollte : hlas 2d Leiner kannte wir auch auf den Richtigen feuerten , und so mag es wohl

Sschuhe abholen wollte, hal er geschlgen , umd eeiner vonn= gekommen sein, daß wir einmal eine afghanische und die
eencin. Khostwals ein ander Mal eine britische Proviantkoronne ab¬

sagte er und mußte nicht ab er sich wieder schämen schossen . Und weil wir die Tragtiere nicht allein in der
„Ja“, sugie er und wußl nicht, ob er sich wieder scham; :: Wildnis stehen lassen wollten, so nahmen wir sie mit in un¬

Püte. — — Die Wirtin verschwand, weil sie glaubte, sie kei sere Dörfer. Nachher behaupteten dann die Engländer und
eesi üdersiunig. die Afghanen, wir hätten ihnen den Proviant steylen wollen,

und so könnte das nicht weiter gehen. Wir sollten uns auf
jeden Fall mit den Khostwals einigen, denn sonst gäbe es
Hiebe.

gestohlene Heilige. ] Also setzten wir uns oben auf dem Berge mit den Alten
Erzählt von G. W. Brandst ser . von den Khostwaldörfern zusammen. Da wurde viel geredet,
Peouee von v. wo. S tunenerten . . . doch schließlich soute aues fur die nachsten zwei Jahre beim

Der Weise saß auf der Veranda des kleinen Rasthauses Alten bleiben und wir müßten Ruhe geben. „Schon“, sagten
and blickte auf das weite Tal hinunter. Drüben hinter den wir und gingen auseinander. Es war auch spät genug
afghanischen Grenzbergen neigte sich die Sonne nieder, und geworden .
ihre Strahlen warfen ein verklärendes Licht auf die grauen “ Am anderen Morgen aber schrien wir alle vor Wut über
Felswände, die hier das Nebental des Indus säumten. Es war den feigen Verrat der Khostwals. Denn jetzt sahen wir, daß
so recht die Zeit zum Träumen. . ##. , die sich nur deshalb mit uns zusammengesetzt hatten, um

Der Führer dachte wohl anders . Er hatte seinen Loyn, unbemerkt aus dem Grabmal am Eingang zu einem von un¬
der eigentlich erst in Peschauer fällig war, schon erhalten , und seren Dörfern die Gebeine unseres Stammesheiligen zu steh¬
er glaubte sich nun verpflichtet , die Langeweile zu verkürzen, len. Weißt Du, Sahib, wenn ich ehrlich sein soll: Mir hätten
die seiner Ansicht nach der Weiße verspüren mußte. „ die Knochen wirklich gestohlen bleiben können. Aber die Ael¬

So wies er auf einen Höhezug , der, wie eine Halbinse. testen meinten , die Schande dürften wir uns nicht gefallen
an einer Talgabelung aufragte: „Da druben , Sahib, liegen
unsere Dörfer, die der Turis, und auf der anderen Seite sind
die der Khostwal. Jetzt haben wir gerade Frieden mit ein¬
ander, aber noch vor ein paar Jahren, da lagen wir gegen¬
seitig auf der Lauer und knallten auf einander los.

Schuld an dem ganzen Streit war das Wasser .
Quellen laufen alle auf unsere Seite hinunter.

So konnten wir zufrieden sein, und es würde keinen

walkarawane zurück . Wir ließen sie ruhig weiter ziehen, wie
wir es versprochen hatten . Nur den Häuptlingssohn behiel¬
ten wir hier. Dafür ließen wir dem Vater sagen: Es täte
uns furchtbar leid, aber sein Sohn hätte Cholera , und wir
dürften ihn deshalb nicht weiter laufen lassen , sondern wir
hätten ihn in eine Hütte geschafft, und dort mußte er bleiben,
bis er wieder gesund werden oder sterben würde.

Die Khostwals regten sich darüber auf und liefen zu den
Engländern. Die sagten aber, wir hätten ganz recht getan,
denn es sei Vorschrift von ihrem Arzt in Peschauer , daß jeder
Cholerakranke sofort abgesondert werden würde. Der Häupt¬
lingssohn müßte also bei uns bleiben. Später wurden sie ihn
ja wieder bekommen, entweder gesund oder tot. An uns
schrieben die Engländer, was wir mit dem armen Kranken
machen und wie wir recht vorsichtig sein sollten.

lassen, und außerdem wäre gar keine Aussicht vorhanden,
daß wir in nächster Zeit wieder einen Heiligen zwischen uns
fänden, weil wir doch alle nichts taugten . Also wollten wir
uns den Heiligen wieder holen.

! Da kamen aber wieder die Engländer und die Afghanen
Die und sagten, wir müßten Frieden geben, und sie wollten selbst

sehen, daß sie eine Einigung herbeiführten. Solange dürften
So konnten wir zufrieden sein, „ II., Wfahane in den wir uns gegenseitig nicht umbringen. Die Gelegenheit be¬

Streit gegeben haben, wäre nicht einmal ein asghaue zu ern nutzten die Khostwais , um eine Karawane nach Peschauer zu
Khostwals gekommen und hätte denen gesagt, wir seien schicken, weil sie verschiedenes Zeug dort los werden wollten.
Schitenschweine, und man müßte uns das Leben schwer Der Führer war der eine Sohn des Khostwalhäuptlings.
machen , und am besten drehte man uns allen den Hals um. Nun hörten wir Turis, unten in Peschauer sei die
Weit des aber keiber nict mäslich int. io kellten und dis Cboiers ausgebrochen . Ein vaar Tags später kam die Khost¬

So konnten die Khostwals nichts machen . Aber sie waren
ganz aus dem Häuschen, denn für einen Sunniten kann es
keine größere Schande geben als in der Hütte eines Schiiten
zu sterben. Dann kommt er nämlich sicher nicht ins Paradies.

Da steckten nun die Alten drüben bei den Khostwals die
Köpfe zusammen. Und schließlich schickten sie zwei Mann zu
uns: Sie wollten hoch und heilig versprechen, auf ewige Zei¬
ten Frieden zu geben, uns den Heiligen wieder bringen und
sich niemals um unser Wasser kümmern. Dafür sollten wir
nur so freundlich sein und erlauben, daß sie uns in der
Nacht den Häuptlingssohn entführten. Auf diese Weise würden
uns auch die Engländer keinen Vorwurf machen können, wir
hätten den Cholerakranken wieder hergegeben. Wir überlegten
uns die Sache lange, und dann sagten wir schließlich, um
des lieben Friedens willen wollten wir auf den Vorschtag
eingehen, aber erst müßten die Khostwals uns unseren Hei¬
ligen wiedergeben. Das taten die Leute denn auch, und wir
weihten das Grabmal wieder ein, damit aller Sunniten¬
schmutz heruntergewaschen wurde. Dann sagten wir den
Khostwals : „Heute nacht werden wir gut schlafen .“

Na, den Wink verstanden die Leute auch, und so besuch¬
ten sie in der Nacht die Hütte, wo ihr Häuptlingssohn lag.
Das merkten wir Turis, denn die Khostwals schlugen großen
Krach, schimpften und fluchten und nannten uns alles mög¬
liche. Und weißt Du warum, Sahib? Nur weil sie ihren
Häuptlingssohn gesund und ohme alle Cholera
fanden!

wirst nie anständige Menschen

Die

Die alte Kanone
Erzählung von Ewald Banse .

die Pforte klappte zu. Der Legionär nahm Gewehe
ab und rührte. Im Ohr das feine Tönen des Nadelbajonett#
blickte er ins Freie hinaus.

Er stand auf einer winzigen Bastei der arabischen Kasbah
die hoch oben am Felshang, ein winziges Schwalbennest , ins
Sonnenblau hinausgebaut war. Vor ihm, dicht vor ihm,
zum Greisen nahe, stieg die Wand des Meeres an, kobaltblau
und ganz ungekräuselt. Es lag tief unter ihm, hundert Klafter
wohl, und doch sah es aus dieser Höhe einer schrägen Wand
gleich. Ganz unten war diese mit Schiffen bedeckt.

Der Legionär wischte sich über die beperlte Stirn. Dann
ging er ein paar Schritte hin, ein paar her und hatte die Bastei
ausgemessen; deren Hauptraum nahm eine alte Kanone ein,
eines jener auf Holzlafetten gesetzten Urväterstücke, wie sie
noch heute in allen Barbareskenstädten die Burgen schmücken.
Wozu an dieser Stelle überhaupt ein Posten stand, wußte kein
Mensch. Die Soldaten sollten wohl nur beschäftigt werden;
zu bewachen jedenfalls gab es nichts, denn der Berghang war
zum Ersteigen zu steil. Das beste war noch, daß man von
nirgends her beobachtet werden konnte.

Er bog sich über die Brüstung vor und spähte hinab.
Gelbe Felsnadeln und Schlüfte , als stände man auf der Höhe
eines Münsterturmes — tief, tief unten der gelbe Strand, an
den mit winzigen weißen Halbmonden das Meer leckte , und
davor ein paar Dampfer: zwei Franzosen , ein Italiener und
— ha, ein Deutscher! Seine Fahne flatterte schon, er ging
sicher heute abend noch ankerauf .

Der Soldat lehnte sich zurück. Sein Auge schweifte über
die blaue Wand und irrte über den blauen Himmel; es suchte
vergebens einen Punkt , an dem es sich festsaugen konnte, aber
diese Welt hier im Süden war leer in all ihrem Prunk und

versagte sich dem Menschen. Keiner in der Legion, der nicht
verführt oder aus Abenteuerlust gekommen war und der nicht,
angeekelt, sich wegwünschte. — Er stellte die Knarre gegen
die Mauer und lehnte sich an das Rohr der Kanone, ganz
vorn, dicht an der Mündung.

Oh, die Legion — wie er sie haßte! Behandelten sie ihn
doch als Tier.

Gestern noch beim Appell hatte der Sergeant =Major ihm
die Faust ins Gesicht gestoßen, nicht aus Wut, sondern mit
kalter Berechnung, genau beobachtenö, ob des Soldaten Haltung
auch nur den leisesten Anschein von Widersetzlichkeit zeigte.
Nicht Soldat — Sklave war man hier.

Er legte den Kopf seitwärts auf das Bronzerohr und
starrte über das Korn in die Sonnenbläue hinaus.

Wie fein war ' s doch gewesen, wenn er als Ret##t , als
deutscher Rekrut natürlich, auf Urlaub heimkam — hier in
Afrika gab' s keinen Urlaub, nicht einen einzigen Tag. Zuerst
der Weg von der Bahn zum väterlichen Hofe — rechts und
links grüßende Birken und dahinter die rote Heide mit ihren
Wacholdergestalten.

Ha — die Schnucken kommen . Des Soldaten Augen er¬
weiterten sich — kluck=klang=klöck stahl es sich in sein Ohr.
Eine Schnuckenherde bog um die Waldecke und zerstreute sich
in der Heide. Ihre Glocken gluckerten und tönten, der Hund
bellte dazwischen , die Heide roch nach Honig, die Immen
summten, weiße Wolkenburgen schoben sich durch den blauen
Himmel. Und immer klangen die Glöckchen — sie riefen den
Hofsohn , sie malten das Bild der fernen Heimat — sie löschten
das heiße Afrika — die Legion — das Abenteuer — die Bastei
völlig aus.

Ohne zu wissen , was er tat, hockte der Soldat vor der
Kanone nieder. Sein heißer Kopf suchte ihr Rohr und legte
sich an das kühle Metall . Und als nun das Ohr in die Mün¬

dung zu liegen kam da verstärkte sich das Tönen und Läuten.
Die Herde schub sich näher auf den Heimkehrenden zu. Dann

tauchte auch schon der Giebel des Hauses auf, die Mutter stand
winkend davor — und plötzlich war Sonntagmorgen; er dehnte
sich noch im Bett, durchs Fenster blickte die alte Feldsteinkirche.
Plötzlich huben deren Glocken auch noch an zu läuten. Mächtig
schwang ihr Erz in das Kupfer der Schnuckenglöckchen hinein,
malte die Heimat bunter und rief mit hallender Stimme deren
verlorenen Sohn . Das Feuer der Herdstelle glühte auf und
spiegelte sich in den Augen der Kühe, es roch nach Tieren

und nach Gebratenem , die Stimme des Vaters hallte da¬
zwischen — und er selber, er ging, ein Junge durch all dieses
heimatliche Gewese, als Teil des Ganzen, ###löslich mit all
dem verknüpft, und doch irgendwie anders. dann schritt er
hinaus. —

Der Legionär kam wieder zu sich. Die en weiße Bastei
umschloß ihn wie die Zelle eines Gefängnisses, und darüber
sprühte der blaue Himmel seine Funken. Er ballte die Fäuste

und wollte sich fluchend erheben.
Aber was war das? Die Glocken der Heimat läuteten

immer noch! Er hielt den Atem an. Kein Zweifel, sie klangen
stark in sein Ohr, sie tönten aus der fernen Heide übers Mittel¬

meer bis an diesen Felsen. Trotz der glühenden Hitze über¬
lief' s ihn. Hatte der Kafard ihn überfallen , der Legionskoller ?
Aber nein, er war doch bei Verstand!

Die Glocken läuteten weiter , und — ha, sie — wirklich,
sie drangen aus dem Innern des Kanonenrohres. Er preßte
das Ohr erneut in die Mündung — ho, wie das drinnen
sauste und brauste, wie das tönte und dröhnte, wie das
gluckerte und sang! Wahrlich, das Glockengeläute seines Dorfes
— aller Nachbardörser — aller Heidestadte klang darin zu¬
sammen.

Aufatmend erhob sich der Soldat. Seine Hand strich
über die dunkle Bronze, sein Auge aber schweifte von neuem
in die Weite. Die Sonne war am Untergehen , bald mußte
irgendwo jener Kanonenschuß fallen, der den Eingeborenen
die Fasten brach und sie zum Schlemmen in die Häuser rief.

Er beugte sich vor und sah den deutschen Dampfer. Dessen
fahne flatterte leicht, und schwarzer Dampf stieg aus dem
schornstein — der würde in einer Stunde abfahren . Er aber,

der Legionär und Heidjer, mußte hierbleiben ! Ho — mußte
er das, mußte er das wirklich? Wenn er doch fortkönnte , mit
dem deutschen Dampfer fortkönnte ! Er beugte sich weiter vor
Hm, das Schiff lag keine hundert Klafter vom Ufer, so weit
schwamm man schon noch. Aber wie hinabkommen ? Der Fels
war fürchterlich steil — immerhin, Vorsprünge hatte er genug
Ging' s schief — so war’s ein schneller Tod, und in der Legion
würden sie ihn einmal ja doch zunichte machen .

Der Glanz des Tages wich schwächerem Licht . Der er¬
wartete Schuß donnerte und verhallte über dem Meer. Dann
brach die Dämmerung herein — so rasch, daß ihre Schatten
schneller liefen als die jagenden Gedanken eines Mannes in
der Fremde.

Er riß die Knöpfe der Kapotte auf, zögerte aber noch. Da
hielt er das Ohr an die Mündung — die Glocken der Heimat
klangen und dröhnten , jubelten und riefen. Die Kapotte flog
in die Ecke. Das Gewehr stemmte er gegen die Tür — die
müssen sie einschlagen, fuhr ' s ihm durch den Sinn, flüchtig
nur, denn schon jaß er auf der Brüstung, schon tastete der
Fuß nach dem ersten Halt.

Und dann arbeitete er sich mit Händen und Füßen, mit
Knien und Zähnen hinab — die steilen Wände des alten
Barbareskenberges hinab! Die Kleidung zersetzt , am ganzen
Körper zerschunden und zerblutet , langte er unten an — eine
Kletterleistung, deren der Sohn der Heide nie fähig gewesen
wäre, wenn nicht die Glocken der Heimat ihn gerufen hätten.

Gerettet!
Oben auf der einsamen Bastei stand die Kanone, laut

ihrer Inschrift 1721 zu Celle gegossen , und in ihrer Seele
schwangen die Töne der Heide, das Summen der Bienen, die
Glöckchen der Schnucken und die Glocken von Celle . Rund¬
herum aber breitete sich die
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