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Luisitos Prozessionsgang .
" Osterskizze von Eriea Grupe =Lörcher .

Auf den Steinfliesen der alten Kirche San Lorenzo von
Sevilla hörte man zwischen Männerschritten das Trippeln
von Kinderfüßchen und ein zärtliches Knabenstimmchen .

Donna Angela horchte auf. Sie war im Begriff, mit
andern Damen des Kirchspiels in gleichem Rang und An¬
sehen die Madonna zur Nachtprozession mit den herrlichsten
Purpurgewändern , Spitzenschleiern und Juwelen von uner¬
meßlichem Werte zu schmücken. Ihr Herz klopfte in schweren
Schlägen, als das sich nähernde Knabenstimmchen nun halb¬
laut ihren Namen rief. Denn war es nicht Luisito , der
einzige Sohn des immer noch geliebten Mannes, des Grafen
Lovares? Wenn auch der Edelmann bei der Wahl seiner
Lebensgefehrtin an ihren wartenden Blicken vorübergegangen
war und sich um eine andere beworben hatte, für die er
schon nach wenigen Jahren in dieser Kirche die Seelenmesse
lesen lassen mußte, Giut ##u Aesteu Es.Bei der Begrüßung durch den Grafen hörte sie in ihrer

äußerlich ruhigen , vornehmen Haltung voll Stolz den Mann
sagen: „Luisito wird heute nacht als Nazarener mit uns in

der Prozesion gehen. 2 # Wm Auskenskz .
Während ihre Hand auf dem dunklen Knabenscheitel

ruchte, fühlte sie beseligt, wie er sich weich in ihre heimliche
Zärtlichkeit schmiegte. „Befürchten Sie nicht, daß es den
Knaben in der Nacht zu sehr anstrengen wird?“

„Er wird sich tapfer halten“, meinte der Graf, der mit
seinen schönen , stolzen Zügen an die Granden erinnerte, die
einst der geniale Pinsel eines Velasquez am Königshofe ver¬
ewigte , „wird sich bewußt sein, daß er mit Vater und Groß¬
vater unsern „Herrn der Allmacht“ auf seinem Weg zur
Kathedrale geleiten wird. Ja, drei Generationen aus unserem
Geschlecht in unserer Prozessionsbruderschaft werden heute
nacht im Prozessionsgeleit sein, Dona Angela!“

„Wenn Du heute nacht am Balkon unseres Hauses vor¬
überziehst, Luisito, werde ich Dich sehen und grüßen“, lobte
sie und sah ihnen nach, als beide sich wieder entfernten. Wie
zart der Knabe! Hatte der Graf keine Ahnung , wie nötig
es war, daß von neuem fürsorgende Frauenhände diesen
jungen, einzigen Erben eines stolzen, alten, nun ein wenig
müden Geschlechtes umsorgten? —

In der zweiten Morgenstunde des Karfreitages stand
eine ungeheure Menschenmenge vor der Kirche San Lorenzo

in tiefstem Schweigen. Mit dem Glockenschlage zwei er¬
loschen alle Straßenlaternen . Im milden Licht des ab¬
neyhmenden Mondes öffnete sich das Portal der alten Kirche.
Aus dem von Kerzen matt erleuchteten Gotteshaus schwebte
die Gestalt des Erlösers, geneigt unter der Last des Kreuzes,
langsam über die erfurchtsvoll=schweigende Menge dahin, den
Weg zur Kathedrale zu nehmen. So wollte es die Ueber¬
lieferung, seitdem vor Jahrhunderten der geniale Meister der
Holzschneidekunst, Martin Montafez, diesen „Herrn der
Allmacht" geschaffen. Vierzig starke Männer trugen auf
Nacken oder Rücken diesen schweren Altar durch die alten
engen Straßen von Sevilla, in denen schon die Schritte eines
Julius Cäsar , eines Christoph Kolumbus erklungen . In
langem Zuge schritten die ernsten, schweigenden Gestalten der
weltlichen Bruderschaft des Herrn der Allmacht in den eigen¬
artigen, den mittelalterlichen Femebrüdern ähnelnden Ge¬
wandungen , eine lange brennende Kerze im schiefen Winkel
auf den rechten Oberschenkel gestützt.

In dieser langen Doppelreihe schritt auch Luisito zwischen
Vater und Großvater, wie es die Ueberlieferung dieses Ge¬
schlechtes gebot. Es war nichts Außergewöhnliches , daß
Knaben im zarten Alter in der gleichen sonderbaren Gewan¬
dung mitgingen. Nur daß sich der von der spitzen Kopftüte
herabfallende Stoff um die Stirne schlang , während er den
Erwachsenen das Gesicht vollkommen verhüllte und nur die
Augen in zwei Schlitzen frei ließ. Wohl empfand auch
Luisito Schauer religiöser Ergriffenheit, aber nach Stunden
gewann eine Ermüdung in ihm die Oberhand, da die Träger
alle hundert Schritt den Altar absetzen mußten . Diese vielen
erzwungenen Ruhepausen strengten mehr an als das lang¬
same Gehen. Luisito begann zu frieren. In der dünnen
dunkellila Seidenkutte empfand man die Kühle der anda¬
lusischen Frühlingsnächte nach den schon sonnendurchfluteten
Tagen doppelt stark.

Der Graf erwachte aus der frommen Versunkenheit, als
der Knabe sich nur noch dahinzuschleppen begann und immer
wieder etwas zurückblieb. „Luisito , bist Du erschöpft? Bald
sind wir an der Kathedrale , von dort ziehen wir nach San
Lorenzo zurück, und ich bringe Dich dann gleich nach Hause. “
Der Knabe schwieg, er wagte nicht zu sagen: „Bis San
Lorenzo komme ich nicht mehr. “

Die erste zarte Morgenröte breitete sich bereits über die
Palmenwipfel des Platzes San Fernando, als die Prozession
in die schmale alte Straße einbog , in der Donna Angela
wohnte und in der die Reichen und Adeligen schon ihre
Plätze gehabt, als Christoph Kolumbus bei der Rückkehr von
seiner ersten Amerikafahrt am Palmsonntag seine geweihte
Palme zur Kathedrale trug. Der Gedanke, jetzt an
das Haus der Edeldame zu kommen, erschien dem Knaben
sast wie ein Ziel, wie eine Zuflucht , denn seine Spannkraft
erlosch jetzt schnell . Die spitzen hohen Kopftüten der vor ihm
gehenden Nazarener wuchsen für ihn ins Gigantische auf.
Die goldenen Strahlen auf dem Haupte des Erlösers zuckten
zu Blitzen empor . Und ferner, immer ferner erschien ihm
der gleichförmige Trommelwirbel der Soldatengruppe, die
den Altar geleitete . . .

Droben auf dem blumenumrankten Balkon stand Donna
Angela zwischen den andern zuschauenden Gästen des Hauses
in der Festtracht der Sevillaner Dame: in der reichen
schwarzen Spitzenmantille, die über dem aufragenden, schaufel¬
förmigen Schildpattkamm herabfiel. Sie entdeckte zwischen
dem langen herannahenden Zug der Kerzentragenden den
winzigen Nazarener Luisito. Ein Mitleid ergriff sie. Mußte
der Knabe nicht frieren, ermüdet sein?

Was war das? Luisito taumelte? Luisito fiel jetzt in
die schnell ausgebreiteten Arme seine Vaters? Ein einziger
ratloser, bestürzter Blick des Grafen ging zu ihr zum Balkon
hinauf. Dann trug er schnell den Knaben in ihr Haus.
Donna Angela eilte ihm mit einer Dienerin entgegen .

Zwischen den seidenen Steppdecken und Kissen des Gast¬
zimmers kam Luisito bald wieder zu sich. Der Graf küßle
ihn mit dem Bescheid, daß er ihn später abholen würde .
Aber als er davon eilte, um die Prozession wieder ein¬

gholen,
sann er, ob nicht die frauliche Feinfühligkeit von

onna Angela als erste Forderung für den Knaben die per¬
sönlichen Pflichten richtiger erkannte als sein Stolz: mit drei
Generationen an der heute stattfindenden Prozession Teil zu
nehmen .

Donna Angela saß neben Luisito und hielt sein Händ¬
chen, während er einschlief. Hinter den niedersinlenden
Lidern entsann er sich, wie einst auch seine Mutter neben
ihm gesessen. Seither tat das niemand mehr. Denn es
waren schon Jahre vergangen, seitdem man den verstörten
Knaben an das pfeilertragende goldene Himmelbett geführt,

hinter dessen schweren blauen Seidenvorhängen die Mutter
lo #rüh in ewigen Schlummer sanf. —

Wie sich die Bilder gleichen
Eine Ostergeschichte

von Carola Baronin von Crailsheim =Rügland

Vielleicht war nur der Föhn daran schuld, daß sich
Richard Erken auf die Wanderschaft begab. Wohin sie führen
sollte, wußte er nicht. Für den Anfang gab es nichts anderes
als das Einfache: zu gehen, zu laufen , zu wandern. Lächelnd,
ohne sich auch nur umzuschauen , verließ er die Heimat am
Inn . Es trieb ihn nach Norden . Mit jeder Etappe des Vor¬
wärtsdringens fühlte er sich jünger. Er lächelte im Gehen
den Telegraphenstangen und den Landstraßenbäumen zu, und
wenn er hin und wieder doch ein Stück mit der Bahn fuhr,
kam er sich vor wie ein Betrüger an sich selbst.

Richard Erken bedachte sein Leben: Er hatte es leicht
gehabt und auch schwer. Vom Vater her war ihm die Fabrik
zugefallen . Er, der Direktor , wie er noch von jenen Jahren
her hieß, da er neben dem Vater gearbeitet , hatte getan , was
er konnte. Seine Leute hingen an ihm. Und dies war sein
Stolz, seine Freude, das, was ihn erfüllte, das, wofür er
Opfer um Opfer gebracht .

Richard Erken ließ den Blick schweifen . Er hatte längst
die Donau hinter sich gelassen. Das österliche Land lag wie
eine Verheißung, die Furchen der Aecker schimmerten, die
Bänder der Straßen warfen sich endlos ins Unbekannte.

Bin ich das, der da wandert , ging es manchmal durch
Richard Erken hin, als schaue er sich selbst wie einem Traum¬
wandler zu. Ich bin dem Auto entronnen, dem ewigen
Gleichmaß, der Kette des Alltags. Noch einmal , auf der Hohe
des Lebens stehend, dreche ich auf in die Freiheit, suche noch
einmal die Jugend in mir.

Gehen, gehen! Gespräche mit Stromern und Zigeunern ,
mit Frauen am Dorfbrunnen, mit Schafhirten am Rain.
Gehen unter dem Himmelsstrahl, unter dem Mittaggeläut
fremder Glocken, über Waldboden , an spiegelnden Bächen
dahin. Als Student war man so gegangen, über den Brenner
nach Süden und immer weiter. Damals hatte in Neapel
Carlotta gewartet, schwarz und heiß! Das war lange her.
Wieviel Tage sind es bis Ostern ? Wieviel Tage darf man sich
gönnen , ehe man wieder in den Betrieb zurückfährt?

Gehen, gehen! Man lernt soviel unterwegs . Man weiß
zum Beispiel wieder, daß man eine Seele im Leib hat, und
diese Seele begehrt ihren Osterspaziergang . Nimm Dir Zeit!
Schau die Birkenschleier an und sieh, aus Gottes Hand ge¬
fallen, die Schlüsselblumen golden in den Wiesen stehen. Ver¬
giß die Schneepfade und den langen Winter! Ein Vogel
zwitschert. Ein Bauer schreitet hinter dem Pflug her. Der
Leib des Schimmels glänzt sagenhaft weiß. Die silberne
leuchtende ganz starke Farbe beherrscht ein weites Tal.
Fischreiher stehen geduldig an einem Teich . Und wieder ein
Tag ist, da sehe ich den Eisvogel . —

Richard Erken hatte die Vierzig überschritten , schon
ergrauten ihm die Schläfen , schon war ihm manchmal die
Seele müde. Die Qualfrage des Wozu erhob sich ihm oft am
Ende aller Dinge, aller Arbeit, aller Unternehmungen .

Er wanderte an einem Apfelgarten vorbei, der grün
vor Licht blinkte. Aus Backhäusern drang Rauch , durch die
offene Tür sah er im Vorüberschreiten, wie schwer der Teig
im Troge ruhte. Die Bäuerin schlug drei Kreuze darüber.
Im Namen Gottvaters, Gottsohnes und —

Der Wind entriß ihm den dritten der heiligen Namen.
Mir bäckt niemand Brot, dachte der Wanderer plötzlich. Und
jäh stieg ein Bild in ihm auf, das er lange nicht mehr so
deutlich geschaut. Ein Frauenwesen , blond wie der Weizen
im Feld, blauäugig wie die Kornblume, trieb in einem Boot
dahin. Zwei große hellgefleckte Bernhardiner ruhten zu ihren
Füßen. Der Fluß, der das Boot schaukelte, hieß die Saale.
Richard Erlen war herbeigeeilt , hatte das Boot an die
Lände gezogen

Sie hieß Lenore. Lange Jahre, Jahre der Entbehrung,

verbargen nicht ihren Namen. Sie trug keinen Ring, sann
er. Sie hatte ihm die Hand gelassen, sann er. Damals weilte
er kurze Zeit bei Freunden in Jena. Die Freunde verstanden ,
daß auch für ihn, den Landfremden , das Saaletal voll Zauber
war. Es fuhren viele Züge die Saalebahn auf und nieder.
Es war gleichgültig, welchen er wählte, das wußte Richard
Erken . Er traf Lenore doch. Irgendwo im Fluß schaukelte
ihr Kahn. Niemals, nach Art sehr junger Menschen, sprachen
sie beide, er und sie, voneinander.

Kaum, daß sie ihre Namen nannten. Barg die schöne,
die blühende Welt nicht hundert andere Gespräche? Einmal
führte sie ihn in das Haus des Kräuterhändlers . Dort roch
es wie der Sommer, toll und heftig und ganz unbeschreiblich
süß. Etwas von dem Extrakt des Lebens überhaupt schwang
auf dem Dachboden des Häusels, aus den dunklen Dachecken
hervor, durch die sie krochen . Lenore trug ein weißes Kleid.
An jenem Nachmittag wollte er sie küssen. Aber sie litt es
nicht. Ein ander Mal lagen sie auf einer der vielen Fluß¬
inseln. Die Wiese war samten, der blaue Himmel darüber
saphirblau. Lenore hatte vom Sterben gesprochen , erinnerte
sich Erken wieder. So still und träumend wolle sie einst in
ihrem Grabe ruhen wie hier auf der Saaleinsel, sagte sie.
Das kleine Wort erschütterte ihn heute. Damals hatte es ihn
nicht weiter angerührt. Ist das Herz denn ein Tabernakel ,
daß es alles in sich aufbewahrt? Richard Erkens Gedanken
gingen um den Abschied, den sie voneinander genommen
hatten. Die Innheimat rief ihn wieder zurück. Ein letztes
Mal war er zu Lenore gefahren . Er liebte sie, er liebte sie
über alle Maße und Begriffe. Mit taumelnden Lippen
brachte er Worte hervor, sah bang, tieferschrocken , wie das
Blau ihrer Augen schwarz wurde. Lange war er ohne Be¬
greifen geblieben. Dann endlich dämmerte es ihm. Darum
also hatte sie ihm ihre Lippen verweigert: Sie war nicht
frei — Darum!

Carlotta — Lenore — —
Waren noch andere Frauen gewesen? Kein Name fiel

ihm ein. Kein Kuß, keine Umarmung floß aus dem Herzen
zurück ins Blut. Diese und jene Frau tauchte im Gedächt¬
nis auf, männliches Erleben , die Stunde der Unruhe. Man
ging durch die Jahre und nahm sich, was man brauchte.
Nichts aber hatte Bedeutung erlangt, nichts war den greifen¬
den Händen geblieben.

Am Karfreitag fand sich Richard Erken im Loquitztal,
in den engen Tälern des Frankenwaldes. Tannen stürzen
von der Berghöhe hinab, geschälte Baumstämme gleiten
schwer erdwärts . Nirgends ist das abendliche Wirtshaus
freudlos wie hier. Und doch erhellt von jäher Erkenntnis.
Nun weiß ich den Weg, nun weiß ich das Ziel, fühlt Richard
Erken plötzlich. Dieses also will ich, staunt er vor sich hin:
Ich will Ostern im Land der Jugend feiern, noch einmal an
Lenore, die Dahingegangene, denken . Ihr Mann hat mir
einst die Todesnachricht gesandt. Jahre, Jahre, ist das auch
schon wieder her. Ob sie ihn gebeten hatte, es zu tun? Sie
ging und ließ ihn einsam, wie sie mich einsam gelassen hat.
Was ist das Leben ohne die Frauen?

Richard Erken ging die Saale entlang, als die Glocken,
laut im Abend tönend, das Osterfest einläuteten. An seiner
Seite rauschte mit hundert winzigen Wellenmunden der Fluß,
ihm von Lenore erzählend , der Unvergessenen. So wie das
ihre hatte kein Blondhaar mehr geleuchtet, so wie ihr Schritt,
ihr Gruß ihn keine Bewegung mehr ergriffen — Land des
Traumes! ——

Die kleine Stadt lag hoch oben auf dem Berge. Erken
suchte das Gasthaus. Vor dem Essen strich er lange durch
die winkligen Gassen. Frauen knieten scheuernd auf Schwellen
und Stiegen. Beim Fleischer war großer Betrieb. Erken

stand einen Augenblick vor der Auslage und beobachtete die
Waage, die kaum zur Ruhe kam. Ueber den Marktplatz zog
der Geruch der thüringischen Bratwürste, die über dem
glimmenden Kohlenbecken braun wurden .

Ohne Beschwer fand er das Haus von Lenores Mann.
Habe ich es gesucht? fragte sich Richard Erken flüchtig und
fühlte die Hand an der Klingel. Was will ich hier? durchfuhr
es ihn. Ein ernster dunkler Mann kam über den Flur.
Erken nannte seinen Namen. „Ich wußte. Sie würden ein¬
mal zu uns kommen“, sagte eine sonore Stimme, indes eine
Tür vor Richard Erken aufging . „Wir sind eben beim Abend¬
brot“, sprach die Stimme weiter und bat den Gast an den
runden Eßtisch, wie einen, auf den man lange gewartet.
Richard Erken fühlte das warme Licht der Hängelampe ,
nahm einen zinnernen Teller wahr, auf dem sich bunt und
froh Ostereier häuften, erkannte noch undeutlich den Strauß
Palmzweige daneben und dann schritt er als
seiner langen Wanderschaft entschlossen durch die Angst, die
ihn vorhin unter der Tür heiß überfallen , die wahnsinnige
Angst, er sei von Visionen gequält, er sähe nicht recht,
Dämone trieben ihr Schreckenspiel mit ihm.

Nicht ohne Anstrengung, nicht ohne Ueberwindung hob
er den Blick. „ „ „ „ I , . . 2 Lum. , mm

„Meine Tochter Lenore", stellte der dunkle Mann vor.
Weizenblondes Haar neigte sich, kornblumenblaue Augen

grüßten. Eine kleine kühle Hand ruhte in der heißen
bebenden des Gastes. „ 4 47 Kei Wite

Sie setzten sich. Sie stießen zu dritt miteinander an und
kosteten den Osterwein. Sie reichten sich das Brot, das Salz
und die Eier. „ 6.2 Jcumn uam Lin

Vater und Tochter baten Erken, ihnen von seiner Wan¬
derung zu erzählen . Er tat es gerne, ihm war das Herz so
übervoll. Er empfand es wie eine Befreiung, von sich zu
sprechen . Er ertrug sich kaum mehr, so bewegt war sein
Inneres .

Merkwürdig, wie ihm, dem Wortungelenken, die Worte
zuflossen, wie es ihm gelang , die Innheimat zu malen, den
grünen starken Fluß mit dem breiten Bett. Das oberbayrische
und oberpfälzische Land schilderte er und Franken, das liebe,
und den Weg über' s Gebirge, bis zu dem Augenblick, wo er
des Saaleflusses ansichtig geworden. „Ich ging fort ohne Ziel,
ohne Absicht , ohne jeden Kurs“, sagte er versonnen . „Ich
meinte gar, ich ließe mich treiben. Bis ich es jetzt endlich
an mir selbst erfahren habe, erst vorhin, hier vor Ihrem
Haus, — die Worte des Novalis: Wohin gehen wir? —
Immer nach Haus —“

Die fremde Stube war voller Stille .
Hausherr und Gast tauschten einen langen Blick. Güte

ruhte in ihm und Verstehen, hüben wie drüben.
Lenore fragte mit jener Stimme, die Richard Erken

glaubte , auf immer verloren zu haben und die er wiederfand ,
wiederhörte, erfüllt von der Herrlichkeit des Osterwunders:
„Sie bleiben bei uns, Herr Erken? Ich darf Ihnen doch die
Gaststube anbieten?“

Der Fremde sagte nicht nein. Er blieb.
Hatte er nicht vorhin einer Waage zugesehen? Die Un¬

ruhevolle hatte ihn wohl an sein Leben gemahnt? Nun kehrte
Ruhe wie nie vorher in ihn ein. In seinem Herzen kam die
Waage zur Stille.

Lenore war wiedergekommen, und nun gehörte sie ihm
träumte er mit offenen Augen.

Ostersterne zogen über den Himme,.
Richard Erken trat vom offenen Fenster zurück. Sein

Blick fiel in den des blonden Mädchens. Es lächelte ihm zu
„Wie sich die Bilder gleichen — —“, dachte Erken.

Luisito lag mit frischgeroteten Wangen im Schlaf , als
sein Vater nach Ablegung seines Nazarenergewandes und
Beendigung der Prozession kam und Donna Angela als treue
Hüterin fand. „Dem Himmel sei Dank, es war nur eine
Ermüdung“, sagte der Graf, „aber diese Nacht hat es mir
zum Bewußtsein gebracht, daß Frauenliebe das Richtige
fühlt. Es ist nicht das Wichtigste, die Ueberlieferung unseres
Geschlechtes allem voranzustellen. Und ich komme jetzt, nicht
nur, um Ihnen zu danken , Donna Angela, sondern auch,
um Sie zu bitten, Luisito die verlorene Mutterliebe zu ersetzen
und mein vereinsamtes Haus wieder reich zu machen. “

*

Die bersteckten Ostereier .
Skizze von Paulrichard Hensel .

: ##rel Hornig fühlte sich wie neugeboren. Das freie und
doch nicht untätige Leben auf dem Gute des Onkels, der ihn
für die Osterwoche eingeladen hatte, erfrischte ihn nach der an¬
strengenden Büroarbeit der letzten Monate , und Ellen und
Doris, die beiden hübschen Basen, lehrten ihn jede Stunde,
welch angenehme Seiten das Loben hat. Sie waren beide gleich¬
mäßig freundlich zu ihm, und Axel erkannte nach einigen
Tagen etwas ratlos , daß er sich in beide verliebt hatte. Wohin
sollte das führen? Selten war er mit einem der Mädchen
allein, und die Gemeinsamkeit ließ keine Gespräche zu, die zu
einem tieferen Verstehen führen konnten . Verletzen wollte er
keine von beiden, und doch fühlte Axel unbewußt, daß sich hier
irgendwie sein Schicksal entscheiden würde.

Da kam der Ostermorgen. Das war ein Wink für Axel.
Er hatte im Garten Eier versteckt, schöne, bunte Pralinen¬
eier. „Sucht , Mädels !“ sagte er. „Es lohnt sich.“ Und es war
ein reizender Anblick, den beiden jungen Mädchen zuzusehen,
wie sie zwischen Gräser und Sträucher griffen.

Als aber Ellen, die Aeltere, ein Ei gefunden hatte, richtete
sie sich auf und sagte: „Ach, ich habe genug. Das Bücken ist
wirklich nicht schön. Wir sind ja auch keine Kinder mehr, nicht
wahr, Axel?“

Doris aber kümmerte sich nicht um sie, sie suchte unent¬
wegt weiter, und lachend zeigte sie endlich dem Vetter den
ganzen gesammelten Schatz .

Da wurde Axel nachdenklich . Also war seine Idee doch
gut. Jetzt wußte er schon viel mehr von diesen Mädchen —
jetzt wußte er, daß Ellen oberflächlich war, kühl, ohne Hingabe
an eine Sache , und daß die jüngere Doris sich einsetzen konnte,
wenn es etwas zu gewinnen galt, auch wenn es Mühe machte .

„Alle hast Du aber doch nicht gefunden“, sagte er und sah
Doris zärtlich an.

Abends, als sie gegessen hatten — es war viel Besuch in
das Gutshaus gekommen —. winkte Doris den Vetter heimlich
hinaus. „Du mußt mir noch zeigen, wo Du die übrigen Eier
versteckt hast“, flüsterte sie ihm in der Diele zu. Dann standen
sie unten im Garten. Die Lichter des Hauses verschwanden
hinter den Bäumen. Axel führte das Mädchen an einen
Strauch, aber im Bücken hielt er sie fest, sie küßten sich, und
es konnte niemand sagen, wer den Anfang gemacht hatte.

„Werden sie uns im Haus nicht vermissen?“ fragte Axel
lächelge

„Macht nichts. Uebermorgen bist Du wieder fort. Bis
dahin wollen wir die Freude nehmen , wie sie kommt. Nachher
ist doch wieder alles anders. “

Sorglose Jugend — und kann so küssen !
Wie sie sich zu beherrschen versteht! dachte Axel, als sie

wieder in dem hellen Zimmer waren. —
In ungetrübter Freude vergingen die Festtage.

Am letzten Abend halfen die beiden Mädchen Arel, seinen
Koffer zu packen. Arel war es nicht ganz leicht ums Herz. Aber
Doris schien sich schon abgefunden zu haben.

„Der Axel hat' s gut. Er fährt wieder in die Stadt, wo es
so viele schöne Frauen gibt, und hat uns sicher bald vergessen .“

„Doris!“ rief die Mutter aus der Küche.
Da waren Axel und Ellen allein

„Und Ihr?“ fragte Axel. „Werdet Ihr mich bald ver¬
gesseg

Das Mädchen sah ihn an. „Liegt Dir denn viel an einem
Nein?“

Es war etwas Merkwürdiges in dieser Stimme, das
Axel stutzig machte . Der Gedanke, daß nun alles wieder zu
Ende ist, wollte ihm nicht in den Sinn . Da berührte Ellen
beim Packen wie zufällig seine Hand und hielt sie fest. „Du bist

*

sehr verliebt in Doris, ja, Axel? Ich kann es verstehen. Sie
ist ein Augenblicksgeschöpf, sie läßt sich nichts entgehen — aber
sie hält auch nichts. Du wirst andere finden. . . “

Er hatte noch niemals gesehen, daß Ellen so schön war.
Aber er dachte an die Ostereier. „Und Du, Ellen? Du suchst
ja nicht einmal —“

Der blonde Kopf senkte sich ein wenig. „Du meinst —
gestern ? Muß man denn suchen?“

Ganz leise klang das, aber Axel verstand es doch. Und jetzt
war er ganz diche vor dem Gesicht des Mädchens . „Ja, Ellen,
warum nicht aus eine Freude suchen?“

Da schüttelte sie den Kopf. „Weil mir nichts daran liegt,
etwas erst suchen zu müssen und dann wieder aufzugeben . Weil
ich, als ich mich gestern bückte — jetzt kann ich es Dir je
sagen —, heimlich schon wußte, daß ich Dich gerne habe. Und
weil das über einen kommen muß, da sein muß, etwas Großes,
Bleibendes , mehr als viele kleine Freuden. “

Sie konnte nicht weiter sprechen. Axel hielt sie zu fest im
Arm. Und ich habe das nicht verstanden , dachte er, und ich
habe Doris geküßt, und es ist doch noch nicht zu spät, eine
Dummheit einzusehen. . .

Am anderen Tage begleiteten die Mädchen Axel zum
Bahnhof.

„Die Schokoladeneier habe ich alle aufgegessen. Kannst
uns noch mehr schicken!“ sagte Doris, und ihre roten Lippen
lachten verführerisch .

Ellens Augen waren wie verschleiert. Aber tapfer blickte
sie zu dem Vetter empor , und leise sagte sie: „Komm bald
wieder!“

Wie unbeabsichtigt öffnete sie ihr Täschchen, und da lag,
in buntem Stanniol, ein Osterei . . .

„Abfahren!“ rief der Schaffner.
Zwei Tüchlein winkten dem Zuge lange nach.
„Es war sehr schön“, winkte das eine — und das anderes

„Es wird ein Glück.“
Mit einem versonnenen Ausdruck in den Augen lehnte

sich Axel zurück .

*
Die Prüfung .

Osterskizze von Paulrichard Hensel .
„Warum soll ich nicht nett zu ihm sein?“ fragte Ursulg,

als hätte sie nie davon gesprochen, daß diese Geschichte nun
aus und übergangen sei.

Thomas Lerch zuckte nur mit den Schultern. Gesellschaft¬
liche Zufälle, die einen Mann und eine Frau zusammen¬
führen, die sich einmal sehr nahe standen — dazu läßt sich
nichts sagen. Man kann sich fremd und höflich gegenüber¬
stehen , wenn man innerlich alles hinter sich gebracht hat.
Aber erzählte nicht Ursulas Frage von dem Gegenteil? Und
er sollte das erklären?

Ursula zog die Augenbrauen zusammen. Was dachte er
denn nun wieder? Sie hatte sich auf diesen Abend gefreut .
alles andere erschien ihr so belanglos , auch die Menschen, mit
denen sie zufällig zusammenkam , weil sie ihr bekannt waren



#. . Mes. ,pll Wokte barüber gemacht werden, wenn emneFrau vn feldstverständliche Einladung annimmt, einen Wagen
zu benutzen, der ihr nicht fremd ist?

Aber auch Thomas kannte den Wagen, in dem er zu¬
jällig Ursula gesehen. Sie hatte ihm davon erzählt , wie ein
Mädchen eben von einer Liebelei spricht, die vorüber ist.Kann etwas vorüber sein, wenn man sich unüberlegt in
dieselbe Lage begibt? Ursula , dachte er, ich habe Dich so lieb,
aber ich weiß nichts von Dir, wenn ich Dich nicht sehe. Denkst
Du gar nicht daran, daß uns das entfremden kann? Und
das willst Du doch auch nicht . . .Der Abend schloß mit einem Mißklang. Und das war
nicht der erste. Thomas fühlte, daß eine leichte Verbitterung
in ihm wuchs. Er hatte Ursula lieb und eine lange, glück¬
liche Zeit mit ihr erlebt. Das wollte er sich festhalten, und
es schien alles so einfach — man erzählte sich von seinen Ge¬
banken, war ehrlich und offenherzig zueinander und suchteimmer neue, frohe Stunden zu gewinnen; es brauchte nicht
zu sein, daß Schatten heraufstiegen , die unbewußt und un¬
überlegt vergrößert wurden . Und da ein jähes Ende viel¬
leicht doch nicht so schmerzlich war wie dem langsamen Ver¬
sanden einer Liebe zuzusehen, entschloß sich Thomas , an einem
der nächsten Tage mit Ursula über alles zu sprechen, rück¬
haltlos .

Er wartete zu der verabredeten Zeit über eine Stunde.
Ursula kam nicht. Ihm schlug das Herz.

Am anderen Tage las er, daß Ursula in dem Wagen
des Malers K. verunglückt sei. Zwei scharfe Falten legten
sich um den festgeschlossenen Mund.

Nichts mehr denken , nichts mehr fragen . . .
„Ursula fragt nach Ihnen. Warum kommen Sie nichteinmal: sagte drei Tage später Ursulas Mutter am Fern¬

sprecher. Da ging er hin. Sie streckte ihm die Hand entgegen,
versuchte zu lächeln — aber es mißlang . Man kann nicht
kächeln, wenn man Schmen ##en hat. Sie sprachen auch nicht
viel. Thomas saß an ihrem Bett, er dachte an die über¬
mütige Ursula , an Tage voll Schönheit und Lachen . Und er
sah ein blasses Mädchen, das nur mühsam seine Schmerzen
versteckte . Ursula litt — das war ernster als eigene Wünscheund Hoffnungen ; da schwieg alles andere ; er liebte Ursula ,
und er wollte das, was jetzt war, ihr leicht machen .Er kam oft wieder, brachte Blumen und Bücher. Dann
erzählte er von seiner Arbeit, schwieg auch neben ihr, wenn
er die Fieberröte in Ursulas Gesicht sah. Von dem Unfall
sprachen sie nie. Es war etwas geschehen, es war vorüber —
vielleicht fiel es dem Mädchen schwer, daran zu denken.

Karfreitag stand sie zum ersten Male auf. Zart und
blaß sah sie aus, aber sie trug ein Frühlingskleid. „Ich
dank' Dir auch für alles“, sagte sie und reichte Thomas beide
Hände . „Für alles —“

Und nun ist es zu Ende, dachte Thomas . Es sind die
letzten Blumen , die ich gebracht habe —

„Wenn Du mich noch lieb hast, wird jetzt alles gut“,
fügte sie leise hinzu.

„Glaubst Du das?“ Er sah an ihr vorbei.
„Ja, Thomas. Ich habe viel mehr gelitten , als Du

ahntest. Du hast nie gefragt, wie alles gekommen ist. Und
— ich kenne Dich doch — Du hast etwas Schlechtes gedacht .
Du kamst zu mir, aber es war Dir gleichgültig, was geschehen
war. Du wolltest nichts wissen . Und da dachte ich, Du hast
mich schon aufgegeben . Es war furchtbar für mich, Dich so
freundlich zu mir zu sehen und zu wissen, ich habe Dich schon
verloren. Und doch, Thomas , daß Du keinen Vorwurf
hattest, obwohl es schwer für Dich sein mußte — ich weiß
es —, das hat mich Dir noch viel näher gebracht.“

Er sah verwirrt in ihre jungen Augen. „Und wenn ich
jetzt frage?“

„Ich habe in dieser Zeit viel über mich nachgedacht,
Thomas . Und ich weiß, es war nicht alles gut und überlegt ,
was ich tat. An jenem Abend, an dem Du auf mich wartetest ,
erkrankte meine Mutter. Ich konnte nicht fort und ich
wollte doch zu Dir. Es war schon sehr spät. Dann kam
Besuch, und ich konnte mich fortmachen. Zwanzig Schritte
hinter meinem Hause sah ich den Maler, von dem ich Dir
schon erzählte. Ich rief ihn an, es war mir alles gleich, er
sollte mich in Deine Nähe bringen. Ich wußte nicht, daß er
betrunken war. Das ist alles. . . “

Ein tiefer Atemzug hob die Brust des Mannes. Langsam
zog er das Mädchen zu sich heran, hielt es ganz fest, sie horten
ihre Herzen schlagen.

Dann ging er zum Fenster , zog die Vorhänge zurück .
„Es ist Auferstehung, Ursel“, sagte er leise. „Wollen wir
Sonntag für eine Stunde hinausfahren? Wenn Du zum
ersten Mal ausgehst, wird gewiß die Sonne scheinen, und
wenn wir einen Wagen mieten . .

Sie hatte den Arm um seine Schultern gelegt. In ihren
Augen war der alte, helle Glanz: „Gern, Thomas, aber
wollen wir nicht lieber mit der Eisenbahn fahren ?“

„Harre , meine Seele ! “
Ostergeschichte von Käte Heydler .

Agnes will an diesem herrlichen Frühlingsmorgen mit
ihren verweinten Augen niemandem begegnen. Als sie die
Menschenscharen auf dem Hauptwege des Friedhofs sieht,
schlägt sie einen Seitenpfad ein.

Es hat wieder kleinliche Kämpfe und Streit um lächer¬
liche Dinge mit der Mutter gegeben. Kämpfe um jeden
Handgriff in der Wirtschaft , um jedes Buch, um alten Trödelund Erbschaftskram . Es fehlt Agnes an Kraft wie an Mut,
dies zwecklose, aufreibende Leben weiterzuführen. Morgenwird sie abreisen, ganz gleich wohin, nach Uebersee. Nur
fort aus dem kleinlichen Kleinstadtleben , fort von den ewigen
Mißverständnissen!Mit welchen Hoffnungen kam Agnes vor Jahresfrist
auf Bitten und Drängen der Mutter zurück! Nun beginntwieder der endlose bittere Weg der Stellungssuche . —

Agnes läuft zwischen den grünenden Hecken hin, die
Augen blind vom Weinen. Sie will zu Ohmchens Grab
geben, Abschied nehmen von der einzigen, die ihr stets Ver¬
stänonis entgegengebracht hat.

An dem verfallenen Seitenpförtchen sitzt die alte Leh¬nerten mit ihren rührenden Frühlingsstraußen . Himmel¬
schlüssel, Anemonen , Leberblümchen , mit bunten Wollresten
zusammengehalten . „Ach, Fräulein Nettchen, Sie wollen
wieder zu Ohmchens Grab gehen? Ja, ja, meine gute selige
Frau, die hatte auch ihren Sturm. Liegt schon zehn Jahreunter der Erde. Ihr Leben war Leid. Leid um die Tochter,
um den Schwiegersohn . . . Ein gestrenger Herr, Ihr Vater,Nettchen. “ Ohmchens altes Dienstmadchen greift in den
Tragkorb und häuft Blumen über Blumen in Nettchens Hand.

Agnes geht in Sinnen. „Ein gestrenger Herr, der
Vater!“ Vielleicht mußte er es sein, der verschwenderischen

„ oegenüber, dem verzegenen einzgrzigestfobe Ohmchens.
immer rechthaberisch, Szenen , ewig Tranen, Streit ums
##d. Aufreibende Kampfe in Gegenwart der heranwachsen¬

den Kinder. Nicht eine einzige gute Erinnerung an ver¬
lorene Jugendtage. Doch eine: Vaters Geburtstag. Der
27. März, das heutige Datum.

Agnes verhält den Schritt. Hier gerade zweigt der Wegab zum Urnenhain, wo, vergessen von allen, Vaters Ascheruht .
Die Veilchen in Nettchens Hano zittern vom Schlag des

Herzens. Ein heftiger , auswühlender Entschluß. . . Das
Mädchen schlägt den Pfad zu des Vaters Grab ein.

Verödet, überwuchert liegt alles. Laub, Abfälle, ver¬
staubte Strohblumen im Steinkrug. Morsche Efeuranken
wehen im Frühlingswind um den Namen des stolzesten
Mannes, des Lebenshungrigsten , des an Harm und Sorgen
Dahingesiechten . Keins der acht Kinder besuchte je sein Grab.
Haß, Mißverständnisse zwischen allen . . .

Agnes ist wieder zehn Jahre alt. Sie und die Geschwister
— alle tragen Veilchenkränze aus dem Burggraben, Vaters
Lieblingsblumen — stehen klopfenden Herzens vor der Schlaf¬
ziumextür

des Gestrengen. Schüchtern intonieren sie seinen
####ut: „Harra, meins Soele, horre des Herrn!“ Dann

Der Bär / Novelle von Marzarete Fischer

„Haft Du auch nichts vergessen, Fünkchen ?“
#rilunge Frau , im Begriff, den Koffer ihres Gatten

zuzubralen, blickt aus schräg geneigten Augenlidern zu ihm
hinüber , der am Waschtisch den Seifenschaum von seinen
riesigen Händen streift.

„Fünkchen!“ sagte er wahrhaftig. All seine ungelenke
Gutherzigkeit drückte sich in der Art aus, wie er diesen Kose¬namen brauchte, den ein anderer für sie geprägt hatte.„Nein, lieber Bär“, sagt sie ruhig und denkt im stillen:Das wäre doch wahrhaftig wunderlich , wenn ich heute nichts
vergessen hätte — und drückt sich in die tiefste Ecke ihres
Herzens. — Mein Gott, eben sah sie ihn wahrhaftig mit
blutig funkelnden Augen und erhobenen Pranken! Was
weiter nicht merkwürdig war, denn — selten war es ge¬
schehen , aber wenn sie ihn im Zorn gesehen hatte, war er ihr
furchtbarer erschienen als je ein anderer Sterblicher.Er trocknet sich mit großer Sorgfalt die Hände, um seiner
jungen Frau über den Kopf zu streichen. „Nun klagst Du
so oft, wie langweilig Du es bei mir auf dem Lande hast!

Und wenn ich Dich auf Reisen mitnehmen will —“
„Jemand muß doch nach dem Rechten sehen“, sagt siemit herabgezogener Unterlippe und spielt mit der großen

goldenen Uhr in seiner Westentasche.
„Dafür habe ich ja Vetter Sten. “
„Ach der! Der ist ein Luftikus.“
Ihr Gemahl lacht leise und nachsichtig mit dunklem,

etwas traurigem Laut. Der Bär weiß, hatte er nur ein
pgar

jener luftigen Atome in sich, er wäre ein glücklicherer
kann. Darum liebt er Vetter Sten mit dem selbstlosen

Wohlwollen des Aelteren.
Aber ihr Herz klopft. Ihr wird plötzlich übel. — Das

ist doch nicht so einfach. — Das ist doch nicht so einfach.Das Zimmermädchen fragt, ob das Gepäck fertig wäre,
und sie gehen zum Essen hinunter. Vetter Sten begrußt den
Verwandten mit zusammengeklappten Hacken, streicht das
leuchtende Haar aus der schmalen Stirn, berichtet und fragtmit blitzenden Augen nach wirtschaftlichen Dingen, und kein
Blick trifft die junge Frau, bis Rudolf beider Hände nimmt
und mit einem guten Lächeln sagt: „Nun vertragt Euch!“Ja, er hat gut sagen, „Vertragt Euch!“

Haben nicht ihre gegenseitigen Neckereien zuweilen bis
zu erhitztem Blut und zornigen Tränen bei der jungen Frau
geführt ? So dankt sie Sten den Namen „Fünkchen". Be¬
gütigend streicht der Bär über ihre Hände, wahrend ein
kleiner Seitenblick aus Stens Augen zu ihr herüberstreift,
flüchtig, sprungbereit . — Sie schließt die Lider. Zusammen
begleiten sie Rudolf zum Auto, die letzten Worte zerstäuben
im Rattern des Wagens — sie winken und sehen ihn in der
Dämmerung aufgehen .

Fünkchen fühlt Stens Augen hinter sich, in ihrem Nacken
haften. Sie sieht sich nicht um. Sie starrt dem Fortfahrenden
nach, obgleich er längst nicht mehr zu sehen ist, und als sie
sich endlich wendet, umfaßt sie ein flimmernd heißer Blick,
der gewartet hat. Sekunden stehen sie sich Auge in Auge
gegenüber — näher — sie schwankt zurück — sie schreitet an
ihm vorbei. In ihr wogt es, uversturzt sich zitternd — und
während er in den Hof hinabgeht , um die letzten An¬
ordnungen zur Nacht zu treffen, steigt sie die Truppe hinauf ,
durch Rudolfs Zimmer zu ihrem Schlafgemach — kauert sich
in den Sessel am Fenster , die Hände in dem krausen Haar
vergraben , und atmet tief und unruhig.

Jetzt geht die Tür zu Rudolfs Zimmer . Sie hört Sten
an seinen Schreibtisch treten und leise in den Wirtschafts¬
papieren rascheln. Ihr Herz übertönt seinen weichen Schritt.

Da steht er auf der Schwelle — streicht das leuchtende
Haar zurück — lächelt — zaghaft — sieghaft — mit der be¬
zwingenden Wärme, funkelnd, alles hinwegreißend , was sich
zwischen ihnen erhebt. Auf zuckt in ihr die lebendige Wild
heit — eine Süße des Spiels, der neckende Zärtlichkeit —
zerreißendes Ineinanderdrängen . Alles, was in Rudolfs un
beholfener Schlichtheit keine Bindung fand, taumelt auf
überrennt sie — und der glühende Brand zittert wider in
spielendem Rhythmus und kindlichem Verstecken.

„Laß los!“ Sie beißt sich in seine drängenden Hände, die
ihren Kopf gefangenhalten.

Da droht er zärtlich: „Du! — Er hat gesagt , wir sollen
uns vertragen. “

Ein kleiner Wespenstich schmerzte sie. Sie steht den
Gatten ernst und gutig durch das Zimmer wandeln und
wird traurig. Oede gahnt in dem Raum, der auf einma
leer ist.

Aber nein, da ist der glühende, leuchtende Männerkop'
in seiner Jugend, dessen Uebermut fast angstvoll ernst ward
um mit Knabenaugen, ohne Worte, reuig und beschwörend
übergättiggge zu biten.

verließ den schwankenden Raum. Die Glu
überschüttet sie. Das Licht erlöscht , und die Zeit zerstiebt i
einem Wurf glühender Funken. — — —

„Sten! —— Hörst Du nicht?“ — Ihr entsetzensvolle
Flüstern reißt ihn hoch. Ein Auto ist vor dem Hause vor
gefahren „Rudolfl“.

Mit stieren Blicken hebt der junge Mann den KopfAlles Betörende ist aus der Larve gewichen, die der Schrea
gehöhlt hat.

Die Haustür geht. — Wohin? — Aus dem Fenster! —
Aber — der Chauffeur hält vor der Tür.

Wirr und schlotternd hastet Sten durch den dunklen
Raum . — Auf der Treppe hört man leise Tritte — vorsichtig
und lauernd. — Das junge Weib erstarrt. — Unter das
Bett!“ — Wie im Krampfe legt es sich zurück. — Nur sterben

tzt! — Es sieht die blutig gluhenden Augen des Bären
seine erhodenen Pranken. — Nur sterben, ehe er sie ge¬
funden hat!

Schon geht nebenan die Tür. — Nichts — nichts —
nichts? — Warum nichts? — Kein Laut? — Warum zögert
Rudolf? — Oh, er lauscht. Nebenan wird Licht gemacht . Er
geht — seine Schritte sind gedämpft, aber sie hören es beide,
wie er zum Waffenschrank geht. — Er nimmt die Pistolen
heraus — er ladet sie. — Seine Schritte nähern sich ihrer
Tür. Die junge Frau fühlt ihr Haar erbleichen, ausgedorrt
ihren Leib. Wird sie nicht wahnsinnig?

Ein unbedachter Schritt fällt aus der Stille nebenan.
— Wieder fühlt sie ihren Gatten lauschen, wieder an die
Tür schleichen . — Oeffnet er nicht? — Nein, an den Schreib¬
tisch geht er. Man hört Papiere knistern. — Sein Te¬
stament! — — —

Kampf? — Nein, Mord! schreit es in ihrem Blut. Jetzt
ist sie ruhig — völlig abgestorben. Ihr ist, das Tödliche
schlüge schon durch sie hindurch .

Unter ihr Stens Keuchen . Der Atem ließ sich nicht mehr
halten . — Der Unglückliche. — Sie fühlt nichts mehr für
ihn. — O Gott, e Gott, vergib uns unsre Schuld!

Was ist das? Ging nicht die Tür zum Treppenflur? Im
Zimmer nebenan ist Stille. Vielleicht ging er nach Zeugen.— Aber Stille. — Stens Stirn beginnt wieder zu arbeiten
und nach einem Ausweg zu jagen, um endlich noch ins
einzig mogliche Versteck zuruckzukriechen. — Kein Ton von
einem zum andern.

Da plötzlich — welch ein Laut! — Ein Schlag , ein
Schrei zuckt durch die Angst hindurch zum Leben. Der Chauf¬
feur vor der Tur kurbelt an. Das Auto fährt — — es
fährt. — — —

Sten kriecht aus seiner Höhle . — Alles ruhig. — Nur
das Singen Betrunkener tönt fern von der Landstraße, fast
wie ein Gruß. — — —

Wie spät mag es sein? — Ein Leben ist vergangen .
Fünkchen hebt das durchlittene Gesicht . Sten sieht sie mit

einem verzerrten Lächeln an. „Du bist schön blaß geworden",
spottet er, und die farblosen Lippen entblößen das weißlich
gewordene Zahnfleisch. „Ich wußte ja gleich —“

„Willst Du jetzt gehen?“ fragt sie kalt dagegen, und ein
Frost schüttelt sie.

„Er hat einen Brief hinterlassen .“
Sie duckt sich in die Kissen, sie vergräbt das Antlitz in

fliegender Erschütterung, ehe sie ins Nebenzimmer tastet und
nach dem Blatt auf seinem Schreibtisch greift, das groß an
seiner Stirn trägt:

„Mein Liebes! War es wirklich nur der vergessene Re¬
volver, der mich zurückführte, oder gelüstete es den Bären
insgeheim nach einem letzten Abschiedskuß? Und nun erscheint
es mir grausam , Dich nach diesem unruhigen Tag aus dem
Schlummer zu reißen. Wäre es nicht so, Du hattest mich
gehört.

— Schlaf wohl. Und Gott behüte Dich. Auf frohes
versehen. Bewahr Deine Liebe — Deinem Bären.

dürfen sie endlich die Tür öffnen und werfen zitternd , selig die
Veilchenkränze auf Vaters Bett. —

Agnes kniet auf dem Grab. Ihr Haupt ist gebeugt.
Während bebende Hände die Frühlingsblumen auf die Urne
verteilen , flüstern ihre Lippen: „Verzeihe mir, vergib uns
allen!“

Agnes schreitet heimwärts, an der Vorstadtkirche vorbei.
Brausende Orgelklänge verlieren sich im Frühlingswind .
Das kann der alte Kantor nicht sein, Meisterhände sind das.
Jubelnd springt aus den offenen Türen „Ostern, Ostern,
Frühlingswehen, — Ostern, Ostern, auferstehen aus der
tiefen Grabesnacht . . .“

Leise steigt Agnes die bekannten, morschen Stufen zum
Chor empor. Neugierig mustert sie den Spieler. Ein fremdes,
dunkles Haupt beugt sich über die Tasten. Der Mann beendet
das Spiel, sieht auf. Ein freudiges , glückliches Lachen . . .
Er steht auf, ergreift die Hände der Erstaunten: „Agnes Du?“

„Albrecht, wie kommst Du nach Kleinrode ?“
„Agnes , Du bist wieder in Deutschland , und ich weiß

von nichts? Ich habe doch Palmarum meine Antrittspredigt
in Sankt Jürgen gehalten.“

„Ich lebe so dumpf dahin, lese nie eine Zeitung . “
„Aber Du sollst nun nicht mehr so dumpf dahinleben ,

Nettchen . Ich bin frei, nun Pastor an Sankt Jürgen. Nie¬
mand, niemand hat mir gesagt , daß Du wieder hier bist.
Nettchen , was für ein Frühlingsfest wird das!“

Atemlos starrt Agnes den verlorenen, den wieder¬
gewonnenen Jugendfreund an. Sie will sich nicht über¬
rumpeln, überraschen lassen. Sie wehrt seinem stürmischen
Werben, drückt ihn sanft auf den Sitz nieder, bittet: „Spiele
mir Vaters Lieblingslied!“ Fragend blättert er im Notenheft:
„Meinst Du: Harre, meine Seele?“

Jubelnde Klänge durchbrausen das Gotteshaus. Agnes
lehnt den Kopf an die alte Orgel . Den letzten , kummervollen
Seufzer frägt der Frühlingswind davon durch die offenen
Fenster.

Der Weg zur Erlösung
Eine Ostergeschichte von G. Wendt =Caspart .
Da war wieder eine dieser trüben Stimmungen, die Ilse

Trabert von Zeit zu Zeit befielen .
Warum nur? Die beinahe Dreißigjährige wußte es selbst

nicht recht. Sie hatte doch ihre Stellung, ihr Auskommen , und
sie kannte keine Not. Was verlangte sie vom Schicksal noch
mehr in dieser Zeit? Mußte sie nicht zufrieden sein?

Ilse Trabert gab sich die größte Mühe. Aber es gelang ihr
nicht. Wenn sie vor ihrer Arbeit saß, packte sie plötzlich eine
Traurigkeit , eine Unzufriedenheit mit sich selbst, für die sie
keine Erklärung wußte. Dann sehnte sie sich nach etwas, das sie
nicht kannte, das aber nichts anderes sein konnte als eine Er¬
lösung.

Eine Erlösung? Wovon nur?
Ach, vielleicht war es nur eine jener Vorfrühlingsstim¬

mungen, die allen Menschen eigen waren, ein Sehnen nach
Licht, nach Befreiung aus der Winternacht .

Ja, sicher. Das konnte es nur sein. Und dagegen gab es
nur ein Mittel: Das Licht zu suchen, ihm jetzt schon entgegen
zu gehen, da es noch zögerte, zu Ilse Trabert zu kommen .

So fuhr sie in die Berge hinaus, um die Ostertage , das
Fest des erlösenden Lichtes, oben in den Hochtälern auf ihren
Schneeschuhen zu verbringen, wo die Sonne schon worm berab¬

orennen mußte, wo sich ihr Licht in Millionen von leuchtenden
Kristallen brach und keine Dunkelheit duldete.

Unten im Dorf sagte man ihr, es sei wohl schon ein wenig
spät zu ihrem Vorhaben , und die Wintergäste hätten das Tal
verlassen, bis auf einen, der sich irgendwo herumtriebe , heute
hier, morgen dort. Man gab ihr den Schlüssel zur Hütte am
Salden=Joch und meinte, hoffentlich werde ihr in der Ein¬
samkeit die Zeit nicht zu lange.

Einsamkeit ? Nichts konnte Ilse Trabert lieber sein als
dieses Alleinsein mit sich und dem Licht, das sie suchte.

Sie fand dort oben genug davon. Es brannte auf die
Berghänge hinunter und zauberte in einem Tage aus dem
Schnee blaue Krokusblüten hervor. Es nagte auch schon an
den Schneefeldern , die sich im Schatten der Felswände zu ver¬
bergen suchten , und das Skifahren war unmöglich geworden.

Aber das kümmerte Ilse Trabert wenig. Sie konnte ja
jetzt stundenlang hier oben vor der Hütte oder droben auf dem
Felsen sitzen, von wo der Blick über Berge hinüber bis ins
flache Land hinausschweifte ; sie durfte sich im Licht baden, das
sie für lange Wintermonate entbehrt hatte. Sie genoß nun in
vollen Zügen die Einsamkeit, die für sie Erholung sein sollte.Was fehlte ihr also noch?

Eigentlich nichts. Und doch war Ilse Trabert nicht zu¬
frieden. Mitten in der Sonne packte sie wieder diese Traurig¬
keit, diese Unzufriedenheit mit sich selbst, für die sie keine Er¬
klärung wußte. Sie kam sich überflüssig vor und haderte mit
sich selbst. Wo blieb nur die Erlösung , die sie gesucht hatte?

Was wollte sie eigentlich noch hier oben? War es nicht
sie flüchtete in die Stadt zurück und suchte dort Rettung

in der Arbeit ? Jg. sie wollte nur noch einen Tag hier oben

Oftersonntäg, und dann wieder uus Takt. inLis, Stodt dort draußen. So konnte sie am pweiten Fesing
sein und am nächsten Morgen wieder and

Schreibtisch sitzen, anstatt den Urlaul auszunntzen . —
Ilse Trabert saß auf ihrem Felsen in der Soune. Sie

hatte ein paar Decken aus der Hütte mitgenommen und es sich
bequem gemacht. Nun schloß sie die Augen, um an nichtsanderes zu denken, nur dem Klang der Glocken unten im Tal
zu lauschen, die Ostern einläuteten. Wie ein seltsamer Frieden
kam es mit den fernen Tönen heraufgeflogen , bis das Klingenund leise Dröhnen zum Schlummerlied wurde.

träumte. Sie stand auf dem Bergkamm, der zur
Spitze hinaufführte, und sah einen Mann von dort oben herab¬kommen. Sein blondes Haar flatterte im Wind, und die Sonne
spielte darin. Ilse Traberet wollte sich umkehren. Deun was
ging sie dieser Mensch an, der nur ihre Einsamkeit Körte )

sie konnte sich nicht umwenden. Sie sah den Mann näher
Er blieb wie unschlüssig stehen . Dann lachte er

plötzlich und hieb den Bergstock gegen das Gestein, als wollt#er über seine eigene Verlegenheit hinwegkommen.
Deutlich horte Ilse Trabert den metallischen Klaug. Unddarüber wachte sie auf, öffnete sie die Augen.Sie glaubte noch zu träumen: Denn vor ihr stand der

Mann, den sie den Kamm hatte herunter kommen sehen. Er¬staunen malte sich auf seinen Zügen, und er vergaß den Berg¬
stock aufzuheben , der ihm aus der Hand gefallen war.Sie konnten einander nicht ewig anstarren. Er sand zer#tdas vermittelnde Wort: „Verzeihen Sie, wenn ich Sie storte!“Stören? Ja eigentlich mußte er sie ja stören, weil sie
allein sein wollte. Aber nun wunderte sich Ilse Trabert über
sich selbst : „Nein, durchaus nicht.“ Und sie dachte daran , daßdies wohl der letzte Wintergast sein müsse, der sich heute hier
morgen dort herumtreiben sollte . Ein Ruheloser also, sicher
einer, der sich nach etwas sehnte und es nicht finden konnte

„Nein, Sie stören mich durchaus nicht.“ Er setzte sich neben
sie auf den Felsen, und die Verlegenheit war gewichen . —Als die beiden einander abends am Tisch der Hütte gegen¬über saßen, glaubte Ilse Trabert einen Augenblick, sie mußte
sich vor sich selber schamen. Denn wie kam sie dazu, ihre
ganzen Pläne über den Haufen zu werfen? Wie war es mog¬
lich, daß sie in den wenigen Stunden ihrer jungen Bekannt¬
schaft dem Manne dort — sie wußte erst seit einer Stunde, das
er Heinz Theissen hieß —, einen Blick in ihr Inneres hattotun lassen? Aber gleich darauf nannte sie sich selbst eine

war ja für sie gar kein Unbekannter , denn er#
sehnte sich wie sie nach dem Licht, nach der Erlösung von der
Ziellosigkeit des einsamen Lebenswanderers. —

Eine Woche später fuhren sie zusammen in die Stadt.
Der Osterurlaub war zu Ende. Aber Ilse Trabert wußte, dast
sie bald einen größeren Urlaub nehmen würde, denn sie hatte

den Weg zu ihrer Erlösung gefunden.

Wie alt wird ein Butt ?
Ueber das Alter, das Süßwasserfische erreichen Können

liegen bereits verhältnismäßig genaue Angaben ver. Bei¬
spielsweise wissen wir, daß es der Karpfen auf eine hohe Zahl
von Jahren bringt. Bei Seefischen sind derartige Feststellungen
naturgemäß ganz bedeutend schwieriger. Um so interessanter
ist ein Fang, der kürzlich an der norwegischen Küste gemachtwurde und der beweist , daß u. a. die Butte, eine den Schollenverwandte Plattfischart, ein für ihre Größe ganz ausehnlichesAlter zu erreichen vermag. Der fragliche Fisch maß 51 Zenti¬
meter in der Lange und wies ein Gewicht von 1,4 Kilogramm
auf. An der Schwanzflosse trug er ein deutsches Merkzeichenaus dem hervorging , daß der Butt bereits am 21 Juni 1913
einer deutschen Tiefseexpedition in der Nähe der sieben Inselnins Netz gegangen war. Der Fisch maß damals nur 29 Zenti¬
meter Länge, hat mithin in nahezu 19 Jahren noch um 22
Zentimeter an Länge zugenommen . Da bei seiner ersten
Gefangennahme der Butt voraussichtlich etwa zwei Jahre alt
sower

schiebzen laßzt id aus seiner damalion, Größe un¬
chw schließen lag. , so kame man zu dem Ergeouis, daß er

jetzt 20 bis 21 Jahre auf dem Rücken hat. Aus verschiedenen
Anzeichen glaubte man früher annehmen zu dürfen , daß der
Butt, nachdem er das eigentliche jugendliche Stadium über¬
schritten hat, jährlich um etwa einen Zentimeter wächst . Diese
Vermutung wird durch den erwähnten Fang bestätigt, der
eine willkommene Gelegenheit zur Altersbeztimmung eines
Seefisches bot.

Randglossen .
Gesammelt von Bruno E. Leiningen .

Ein Psychiater hat erklärt, es gäbe kein Mittel gegen
Minderwertigkeitskomplexe . — Er sollte es einmal mit einen
sechsstelligen Bankkonto versuchen.

Ein Mann klagte gegen seine vermögende in der

Ein Methodistenpfarrer in Trion hat seinen Geweinde¬
mitgliedern empfohlen, zur Behebung der Baumwollkrise nur
noch baumwollene Kleidung zu tragen . — Das int sehr prat¬
tisch, dann gibt es wenigstens in dieser Gemeinde deme Wölfe
in Schafskleidern mehr.

Ein findiger Kopf hat einen elektrischen Kochto
funden, der nach Leerung den Strom automatisch ausschaltet .— Ganz schön, aber den vielen Arbeitslosen ware eher mit
einem Kochtopf gedient, der sich nach Leerung antomatisch
füllen würde.

Nach dem neuesten Modeschrei gehen Damen der amerika¬
nischen Gesellschaft mit kleinen Schweinchen an der Leine
spazieren. Manche Ferkel sollen sich energisch geweigert haben.— Sie sind eben sehr auf ihren Ruf bedacht.

Krankheit der Erde.
Man sprach mit Valier über die Möglichkeit der Welt¬

eaumrakete . „Glauben Sie, Menschen auf dem Monde zn
finden?“

Valier schüttelte den Kopf: „Rein. Das Menschen¬
geschlecht ist eine Krankheit der Erde. Gesunde
und unbewohnt . “

*
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