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Der verlorene Sohn .
Skizze von Franz Mahlke .

Im Brennpunkt des Verkehrs, hart an die graue Wand
gedrückt , dehauptet sich der alte Zeitungshändler. Seit
Jahren stand er da, immer in den Abendstunden . Das magere
Gesicht steckte in einem angegrauten krausen Backenbart. Seine
wasserbellen Augen beobachteten die Menschen, die auf der
Gebbahn wie an einem laufenden Bande vorbeizogen. Wenn
er sein Bündel verkauft hatte, ging er zufrieden heim.

„Weiße Du, Mutter, wer mir da heute serviert worden
ist2° fragie er eines Tages seine Frau.

En stellte den Kaffeeropf auf den Tisch und sah ihn
forschend an.

„Paul, unser Paul!“
„Paul? — Vater, erzähl, erzähle doch! Was hat er denn

gesagt?“ Sie rückte auf der Ofenbank ganz dicht an ihn heran
und schob ihren Arm hastig in den seinen. Der Alte schlürfte
den beißen Kaffee, wischte sich den Bart und lachte überlegen
in sich hinein: „Nichts hat er gesagt.“

„Gar nichts?“
„Du weißt doch, wo ich stehe, da ist gleich daneben die

Bar Also da kam ein Wagen angeflitzt , Bremsen knirschten,
die Tür flog auf, und heraus kam Paul. In einem Pelz,
sage ich Dir, bis über die Ohren, machte ein paar große

Schrine auf mich zu, griff schon nach der Zeitung und dann
— einen Augenblick bloß hatten wir uns in die Augen ge¬
sehen — dann zuckte er zurück und schwenkte, den Kopf geduckt.
zur Bar hinein.“

„Und host nicht ein Sterbenswörtlein mit ihm ge¬
pprochen?“

„Gar nichts.“
„Wenn der Junge in unserm Stande geblieben wäre —

bielleicht dätte er es besser“, meinte die Frau nach einer Weile.
„Vielleicht —. — Los, Mutter , machen wir eine Partie !“

Sie nahm mit einem verhaltenen Seufzer die Karten aus
der Schublade und während er sich die Stummelpfeife stopfte,
agte er: „Misch man schon immer ! “

Die beiden gerieten in einen heiteren Wettkampf: im
Ansagen . Decken, in triumphierendem Spielabbruch: 66! —
Wie wußzten die beiden Alten sich in ihrer Mansarde schöne
Stunden zu machen, zuweilen mit ihren Karten, oft bei guten
Büchern , und am schönsten war ' s immer, wenn sie Schulter
an Schulier auf der Ofenbank saßen und Reisen machten
Reisen in das Erinnerungsland ihrer eigenen Ehejahre
Dann drückten sie sich oft heimlich die Hand, oder die hageren
Hände gingen über das ergraute Haar des andern, liebkosendie einst vor soviel Jahren. Das waren reiche Stunden.
Sie maßen ihr Glück niemals an Geld oder Geldwerten. —
„Alter, sing mal wieder: Zufriedenheit ist mein Vergnügen“.

ermunterte seine Frau ihn zuweilen . Das war sozusagen das
von den Bätern ererbte Leib= und Magenlied, das der alte

ndler dann mit besonderem Vergnügen sich und
Alten zum Besten gab. Und dabei half der Kanarien¬
in einer übermütigen Laune von den beiden einst

getauft, aus vollem Halse immer mit. Wie oft
sich miteinander müde gespielt, gelesen, gesungen —

viele Jahre hindurch miteinander müde gearbeitet, er
als Handlanger auf Bauten, sie als Waschfrau . Und dies

war der Lohn: zu ihrer Rente eine selbstgepolsterte Ofen
nk, ein Pfeischen, aus dem sich blaue Wolken in ihren
ansardenhimmel kringeln ließen, und ein singender Feder¬

dazu.
Sie taten die Karten in die Schublade . Um die Giebel¬

echke kam der Mond. Mißlaunig und frierend schob er sich
durch das zerrissene Wolkengebirge .

Gegen vier Uhr nachmittags des folgenden Tages ging
der alte Zeitungshändler zur Ausgabestelle des Blattes, um

ei
e

uer ur ue Aunr u mu
ere Gesicht . Seine Gestalt war wie versteint, als er in
en Lettern las: Selbstmord des Generaldirektor Pau
önrock. Dann tat er ein paar entschlossene Schritte bis

wim
Tich, nahm das Bündel in Empfang und ging damit auf

einen Platz, stand wieder hart an die graue Wand gedrückt.
grau wie der Tod.

Dieser alte Zeitungshändler, der sonst schweigend sein
bescheidenes Geschäft betrieb, war jetzt von einer fiebrigen
Lebhaftigkeit , da er die Schande seines Sohnes in hastigen
Kommentaren kolportierte : „Ein Generaldirektor — sich selbst
gerichtes

— Korrnption — vom Hafenarbeiter zum General¬
ior — Bestechungsaffäre , das Ende in der Bar — ein

Generaldirektor — — —“
Ihm klapperten die Kiefer vor Erregung. Nach kaum

einer halben Stunde wurde ihm das letzte Zeitungsblatt fort
Dann lief er von seiner Ecke weg, taumelte nach

nie. „Mutter, weißt Du schon, — weißt Du' s noch nicht?“
„Was hast Du denn, Alterchen , um Himmels willen?“

gerissen .
er

„Paul, unser Paul!“
— Was habt Ihr heute mit¬Nach:„War er wieder da. ja? — A

einander gesprachen?, Erzähle dochl
selbst erschossen!“

beinten beide Leise iileinal
er an Schulter auf der

vor sich auf dem Tisch.
ich doch gestern bei Dir gestanden, an der Ecke.

te ich ihn doch noch einmal gesehen .“

Sie weinten beide leise miteinander. Und abends saßen
Ee Schulter an Schulter auf der Ofenbank und hatten sein
Heurgin vor sich auf demn

„Paue 165
Deum Hltte

„Mutterchen , er war verloren , und wir hätten ihn nie
wieder gefunden. “ Indem er das sagte, setzte der gelbe Ball
im Bauer zu einem tiefen langen Triller an, der bis zum
höchsten Diskant sich erhob und dann jäh abbrach. In das
Mansardensenster sahen abertausend silberne Sterne.

Polizei im Hause.
Skizze von L. T. Barnard .

#s der kleine Page des Hotels Pantheon erstaunt
einer der Gäste zu so früher Morgenstunde Besucht. so verriet es jedenfalls seine gutgeschulte Miene nicht,als er viele Korridore durchquerte, ehe er vor der Tür vonNr. Simon Cultoons Zimmer hielt.

. Er klopfte leise an, mußte einige Augenblickewarten, eineAntwort kam, worauf er die Tür öffnete und Cultoon
gegenüberstand . Der Herr, nur mit einem Schlafanzug be¬
Madgz, ehfi eben sein Rasermesser.

eichte ihm die Karte des Besuchers.
und

schnitt
uf die

Sie den
mit dem

Cultoon las den Namen, dann blickte er an sichstiner unpollständigen Morgentoilette herunter und schnein Gesicht. Er zögerte ein wenig, warf einen Blick aufUhr, die auf dem Tische lag, und sagte: „FührenHerrn sogleich her! Ich kann nicht warten, bis ich
Ankleiden fertig bin. Ich habe Eile.“

Der Boy entfernte sich, um den Auftrag auszuführen.Simon Cultoon grinste rätselhaft in sich hinein und ging
zum Tolenentisch. — —— — sich hinein und ging,
" Bald kehrte der Page wieder und ließ einen schwächlichen ,keinen Mann eintreten, der krampfhaft eine Handtasche hielt.Simon Cultoon grüßte freundlich. „Ich hoffe, Sie

lagte er hötlich, indem as noch die Rasierllinge in dir Hand

Eleonore Prohaska Erzählung von A. Steiniger , Graz

„Und wenn ihr die schwarzen Jäger fragt:
Das ist Lützows wilde verwegene Jagd. “
Eleonore liegt langausgestreckt im Grase und lauscht

dem Liede, das drüben am Biwakfeuer die Kameraden singen.
Ein seltsames Glücksgefühl schwellt ihre Brust. Noch einmal
überliest sie den Brief, den sie heute nachmittag ge¬
schrieben hat.

„Lieber Bruder!
Nun habe ich Dir etwas ganz Neues zu erzählen. Ich

bin seit vier Wochen Soldat. Schilt mich nicht! Du weißt,
daß der Entschluß hierzu schon seit Anfang des Krieges meine
Brust beherrschte. Als Vater erzählte, wie in Spanien und
Tirol die Weiber und Mädchen handelten , da war ich im
Inneren meiner Seele überzeugt , keine schlechte oder leicht¬
sinnige Tat zu begehen. Ich verkaufte also mein Zeug, um
mir erst eine anständige Mannskleidung zu schaffen, bis ich
Montierung erhielt; dann erstand ich eine Büchse für acht
Taler, Hirschfänger und Tschako für drei und einen halben
Taler und ging unter die schwarzen Jäger. Meiner Klug¬
heit kannst Du zutrauen, daß ich unerkannt bleibe. Aus Vor¬
sicht habe ich meinen Namen geändert . Ich hoffe , Vater wird
mir nicht böse sein.

Lebe recht wohl, guter Bruder! Ehrenvoll oder nie siehst
Du mich wieder!

Mit ewiger Liebe Deine Eleonora, genannt August
Renz, freiwilliger Jäger bei dem Lützowschen Freikorps, im
ersten Bataillon.“ (Dieser Brief ist die gekürzte Wiedergabe
eines Originalschreibens der Prohaska ). ——

Hherraaah. . “
Mit gefällten Bajonetten stürmen die schwarzen Jägeraus dem Hinterhalt. Sie haben gar nicht erst eine zweite

Salve abgegeben, so sehr drängt es sie, an den Feind zu
kommen. Kugeln reißen blutige Lücken in ihre Reihen. Im
atemlosen Vorwärtsstürmen sieht Eleonore den Wirrwarr in
der überfallenen Munitionskolonne, die gestürzten Pferde ,
die ineinander verfitzten Gespanne, davor die blauen Uni¬
formen der Bedeckungsmannschaften und das Aufblitzen ihrer
Gewehre . Ganz nahe sind sie.

Und nun — noch einen Sprung über den Chausseegraben.
Doch die Franzosen reißen aus, ehe es zum Handgemenge
kommt . Ueber die Munitionswagen hinweg feuern die
Jäger ihnen nach. Helle Siegesfreude leuchtet aus
verschwitzten Gesichtern.

„Kinder! Für diesmal ist es gut gegangen“, ruft ihnen
der Leutnant zu und lehnt sich an ein hochspeichiges Wagen¬rad. Die Füße wollen ihn nicht mehr tragen. An seiner
rechten Schulter sickert Blut durch die Litewka.

„Du bist verwundet , Leutnant“, sagt Eleonore und will
ihn süten. gf W. I. EiAues zmchrt u. an und räßt

„Laß nur, Renz! Es ist nichts“, wehrt er ab und läßt
es dennoch geschehen , daß sie nach seiner Verwundung sieht.

Auf einem umgestürzten Karren sitzend schaut er zu,
wie sein junger Kamerad mit geschickten Fingern die Wunde
untersucht und verbindet. „Renz, Du hast Hände wie ein
Mädchen“, sagt er voll Bewunderung und ahnt nicht, wie
nahe er der Wahrheit ist. —

Vorposten in stockdunkler , regenschwangerer Sep¬
tembernacht . Kein einziger Stern steht am Himmel. Nur
die Wachtfeuer der Franzosen auf den Hügelketten ringsum
glimmen wie halbverlöschte Funken. „

Ein ungekanntes Gefühl der Bangigkeit überschleicht
Eleonore, ein schauderndes Ahnen, daß die Minuten ihres
Lebens gezählt sind. Sie weiß nicht, warum : Sie fühlt, daß
die Kugel für sie schon gegossen ist.

Schritte lassen sie aufhorchen . „Halt! Wer da?“
„Vaterland !“ gibt der Angerufene die Parole. Es ist der

Leutnant, der die Ronde macht . Von Eleonores Standplatz
aus, der weitum den Blick frei läßt, überzählt er flüchtig
die Wachtfeuer des Feindes.

„Renz! Morgen ist für uns ein Ehrentag, im Leben oderSterben“, sagt er ernst.
„Für mich im Sterben, Leutnant !“ ergänzt ihn Ele¬

onore. „Ich werde morgen fallen.“
„Torheit, Renz! Nicht jede Kugel trifft.“
„ . . . und doch weiß ich es! Man ahnt das.“

Da legt der Leutnant beide Hände auf ihre Schultern:
„Kopf hoch, Junge! Auch Abnungen lügen. “Wie ein seltsames Glück empfindet Eleonore die Be¬

rührung seiner Hände, wie ein letztes Geschenk vor dem
Abschiednehmen von dieser Welt. Ein sehnsüchtiges Verlangenüberkommt sie, ihm ihr Geheimnis zu verraten.

„Leutnant! Ich. . . bin. . . “ sagt sie stockend und vermag
den Satz nicht zu Ende zu sprechen.

„Was ist Dir, Renz?“ fragt der Leutnant besorgt.Da fallen Schüsse bei dem Nachbarposten . Hastig läßter die Hände sinken . „Ich komme später wieder!“ sagt er undeilt in die Nacht hinaus, um nach der Ursache der Schießerei
zu sehen . — —

„Tarumm tarummm! Tarummm tarummm. ! “
wirbeln die Schlegel das Kalbfell. Durch den beißenden
Kugelregen geht es im Sturmschritt den Hügel bergan, auf
dem die feindliche Batterie steht. Der grüne Wiesenhang istmit großen blauen Glockenblumen übersät . Wie bleierne
Wespen summen die Franzosenkugeln .

Eleonores Nebenmann stürzt vornüber vor ihre Füße .

Da sie über ihn hinwegsteigt, sieht sie ein bleiches todeskamps
verzerrtes Gesicht mit zwei weißüberdrehten Augäpfeln und
einem kleinen roten Loch in der Stirn.

„Vorwärts, Jungens ! Die Batterie muß unser werden“
ruft der Leutnant. Eine Kugel hat ihm den Tschako von
Kopf gerissen, doch er achtet es nicht. Eleonore weicht nich
von seiner Seite. Die Batterie feuert Kartätschen . Ganze
Rotten mäht der Eisenhagel nieder, doch die Stürmenden
erschreckt es nicht. Ein furchtbarer Schlag trifft Eleonore.
Eine Geschoßladung hat ihr den Schenkel zerschmettert.

„Leutnant! Ich bin ein Mädchen!“ ruft sie im Nieder¬
sinken. Blaue Glockenblumen umfangen sie. Dann schwinden
ihr die Sinne . . .

Vor dem kleinen Häuschen unter den Hollunderbäumen
springt der Leutnant vom Pferd. Acht Stunden ist er durch¬
geritten, um noch einmal nach Eleonore zu sehen .

„Es steht schlecht. Es kann nur mehr Stunden dauern“,
empfängt ihn die Witwe Bollmann, bei der die Verwundete
in Pflege liegt. Behutsam öffnet sie die Tür zur Kranken¬
stube . Leise tritt der Leutnant ein.

Im blaugestrichenen, von weißen Tüllgardinen um¬
rahmten Kojenbett liegt Eleonore mit geschlossenen Augen.
Sie schläft. Das Wundfieber hat rote glühende Rosen auf
ihre Wangen gemalt, die sich vom hellen Blond ihrer Haare
abheben wie der Mohn vom goldgelben Flachs des Feldes.
Selbst die dunklen Schatten um die Augen können dieses
Bild nicht stören.

Auf den Zehenspitzen tritt der Leutnant näher. Wie ein
seltsamer Zauber hat es ihn erfaßt . Das ist nicht mehr Renz ,
der Gefährte nächtlicher Biwaks , der tapfere Kamerad im
feindlichen Kugelregen. Ein liebes, feines Mädchenantlitz
ruht zwischen den weißen Kissen.

Ihre Lippen sind halb geöffnet wie eine Knospe vor dem
Aufblühen . Ein plötzliches Verlangen überkommt ihn, diesen
Mund zu küssen. Wie ein Dieb beugt er sich darüber und
berührt ihn leise.

Doch sie schläft nicht. „Leutnant!“ jubelt sie auf und
schlingt die Arme um seinen Nacken, und ihre fieberheißen
Lippen küssen wieder und immer wieder. . .

. . . ein jähes Erschauern läßt sie zurücksinken. Ihre
Fieberrosen sind wie weggewischt, Totenblässe bedeckt ihre
Wangen,

„Eleonore!“ ruft der Leutnant erschreckt und sinkt von
dem Bett ins Knie.

Ihre Lippen bewegen sich, flüstern leise. Nur mühsam
versteht er die Worte. „Nun. . . will ich. . . gerne. . .
sterben!“ Unsicher tastet ihre Hand nach der seinen . Noch
einmal streicht sie in letzter Liebkosung darüber hinweg und
sinkt dann schlaff auf die Decke. Eleonore Prohaska ist tot

hielt, „aber ich bin wirklich in großer Eile. Ich muß in einer
Stunde meinen Zug in Euston erreichen. Sie kommen vom
Juwelier, nicht wahr?“

„So ist es, Sir. Ich habe Ihnen Verschiedenes zur
Auswahl mitgebracht, so wie Sie es bestellt haben . “

Am äußersten Rande des Sessels schüchtern kauernd.
sperrte der Angestellte des Juweliers seine Handtasche auf
und entnahm ihr mehrere kostbare Anhänger und Halsbänder.

Cultoon legte sein Rasiermesser weg und band Kragen
und Kravatte um. Dann beugte er sich über die herrlichen
Schmuckstücke und wog sie abschätzend, um schließlich ein
wundervolles Perlenhalsband zu wählen. „Nette kleine
Sache“ murmelte er. „Was kostet es?“

„Siebenhundert Pfund, Sir.“
„Einverstanden“, nickte Simon Cultoon nachlässig. Er

nahm die Perlen in die Hand. ging an den Toilettentisch
und ließ sie achtlos in eine dort befindliche Schmuckschale
fallen . Dann warf er wieder einen Blick auf die Uhr. „Es
ist spät geworden“, sagte er. „ich muß mich beeilen. Wollen
Sie bitte hier ein paar Minuten auf mich warten, bis ich
angekleidet bin, und dann mit mir hinunter gehen, damit
ich dem Direktor einen Scheck zum Einlösen gebe? Ich
nehme an, daß Ihnen Barzahlung lieber ist“.

„Es ist bei uns Bedingung mit neuen Kunden. “
„Selbstverständlich . Ich werde nicht länger als fünf

Minuten brauchen. “
Simon Cultoon ging in das anstoßende Zimmer, und

bald vernahm der Juwelier das hastige Rascheln von Klei¬
dungsstücken. Behaglich im Sessel zurückgelehnt, wartete der

Angestellte ruhig. Toch als die Minuten vergingen und plötz¬
lich Stille eintrat, wurde er nachdenklich und besorgt. Er
blickte erwartungsvoll auf die Tür, durch die Cultoon ver¬
schwunden war, schließlich stand er auf und trat an den
Toilettentisch, um in die Schale zu schauen , in die das Hals¬
band gelegt worden war. Die Schale war leer.

Mit vor Angst starren Blicken rannte er nach der Tür,
die auf den Korridor führte, riß sie auf und stieß auf einen
Mann, der lauschend vor ihr stand.

„Wohin wollen Sie?“ fragte der. „Was ist nicht in
amind

„Alles. alles“, keuchte der Juwelier . „Wo ist der Hotel¬
direktor? Irgend eine Betrügerei geht hier vor sich.“

„Ich weiß“, nickte der andere, „ich habe auf diesen
Augenblick gewartet.“ Er schlug den Kragen seines Rockes
zurück . Die kleine runde Marke des Beamten von Scotland
Yard wurde sichtbar. „Polizei .“

Der Verkäufer trat scheu zur Seite. Der Beamte trat ins
Zimmer. Er zeigte nach der Tür. „Dort?“

Von den Blicken des erschreckten , kleinen Verkäufers ver¬
folgt, begeb er sich in das Zimmer, in dem Cultoon sich zuletzt
ausgehalten hatte. Kurze Worte fielen, nach wenigen Se¬
kunden kam der Beamte in Begleitung Simon Cultoons, der
nun fertig angekleidet war, zurück und hielt ihn beim Hand¬
gelent fest.

„Lassen Sie mich“, sprach der Detektiv, „Ihnen einen
der geschicktesten Betrüger dieses Landes vorstellen. Sie haben
bereits ein Beispiel seiner Arbeit gehabt . Er lockt einen
Juwelier oder dessen Angestellten mit einer Auswahl von
Schmuckstücken in seine Zimmer, wählt das kostbarste und
läßt es dann mit gleichgültiger Miene in eine Schale am
Toilettentisch fallen .“

Den überraschten Betrüger noch immer fest beim Hand¬
gelenk haltend, ging er nach dem Ankleidetisch und winkte
dem Verkäufer : „Sehen Sie her!“ er nahm die Schale weg,
und man bemerkte ein kreisrundes Loch im Tisch. „Das
Halsband — oder was es sonst sein mag — gleitet durch ein
Rohr, das von dem unteren Teil dieses Tisches zur Mauer
und durch dieses ins angrenzende Zimmer führt. Es ist dann
leicht für ihn, eine Entschuldigung zu finden, um sich in den
Nebenraum zurückzuziehen, das Schmuckstück zu erlangen und
durch eine andere Tür zu verschwinden, ehe Lärm geschlagen
wird. Ganz einfach, sehr geschickt. Aber dieses Mal war e#s

eschickt genug. “
er Teufel soll Sie holen!“ fluchte Simon Cultoon .

ich Ihnen. Ich weit, was Eie wir iutt
nicht

wünschen. Aber inzwischen werde ich Sie zum Hoteldirektor
hinunter führen und alles erklären . Sie werden so gut, sein“,
wandte sich der kräftige Mann an den kleinen Verkäufer ,
„hier zu bleiben, um zu sehen, daß niemand die Beweise
dieses Schwindels zerstört . Später begleiteten Sie mich zur
Polizez. “

„Ich denke, es wäre besser, wir gingen gleich alle hin“,
vernahm man plötzlich eine frostige Stimme in der Türe;
und Cultoon wie der Mann, der ihn hielt, keuchten, als drei
Männer in das Zimmer eindrangen . Zwei von ihnen traten
schnell vor und ergriffen den Verbrecher und den sogenannten
Detektiv, während der Dritte sprach: „Ja, wir werden jetzt
alle zusammen auf die Polizei gehen. Wir suchen Sie beide
schon seit längerer Zeit. Sie hätten Ihren Trick nicht so oft
wiederholen dürfen, meine Herren. Der Detektiv als Spieß¬

geselle des Verbrechers ist nicht neu. Zu Juwelendiebstählen
muß man schon ein wenig mehr Erfindungsgeist und Phan¬
tasie haben. Ihr Trick genügt höchstens für eine nette und
amüsante Magazingeschichte. “

Straße im Nebel .
Skizze von Werner Krueger =Hamburg .

Als Maria Weihergang die Bachstraße hinabging , lag der
Nebel vor ihr wie an jedem Abend . Geduckt und schleichend
wie ein vagabundierender Hund, gleichsam zähnefletschend,
wich er zurück, stürzte mit dumpfem Knurren jach in den
Obermühlenkanal. Das Knurren aber war der morsche Wehr¬
schütze, der von dem alten Schleusenmeister auf der Brücke

abgestoßen wurde .
Schleußenschluß!
Wie immer fingerte Maria nach den Schlüsseln zur Haus¬

tür, als sie vor der Kneipe ihres Hauswirtes stand. Ein
Schwaden eklen Fuselgestanks quoll aus dem Kellerlokal und
legte sich auer über die Straße .

Die Sünde ist immer aufdringlich — wegversperrend!
Man kann es verstehen , dachte Maria und nickte leicht

mit dem Kopfe , man kann es verstehen, daß die Menschen
sündigen. Im Nebel! Ja! In der Sonne nie! Aber der Nebel!

Maria war so versonnen, daß sie fast über einen Körper
stolperte , der in der Nische lehnte, zwischen der Tür der Kneipe
und der Haustür zu ihrer Wohnung.

Zwei rotumränderte Augen starrten auf sie. Ein Mund
öffnete sich. „Maria!“

Sie sagte nichts. Sie fuhr auch nicht zurück. Sie stand nur
still und sah auf den Mann da vor sich. Und sie fühlte, wie
von der Erde herauf eiskalte Zangen durch ihren Körper
schlugen , behutsam ihr Herz umklammerten und es zusammen¬
drückten.

Jetzt bleibt es stehen, das dumme Herz! dachte sie und
war voll stiller Freude .

Aber es blieb nicht stehen, und so sagte Maria leise: „Bist
Du wieder da?“ Und versuchte zu lächeln.

„Ich habe Hunger “, sagte der Schatten vor ihr und reckte
sich aus der Dunkelheit . Maria griff wortlos in die Tasche
ihres Flauschmantels und holte einige Markstücke heraus.
„Geh' ! Geh' und iß!“

Ihre Hand streckte sich ihm entgegen, deren Haut blaß
und zart war wie der Wintertriel der Kartoffel, und über
deren Fingergliedfalten die Nerven zitterten in aufgepeitschtem
Schmerz.

Er schüttelte den Kopf, und die Markstücke fielen irgend¬
wo in die Nische. „Mich hungert“, sagte er langsam , und seine
Lippen zitterten, „nach Liebe — — ja, nach Liebe — —
Hunger —. —„ „

„Ich bin schuldlos von Dir geschieden!“ sagte sie hart.
In ihren Augen glomm etwas auf, das den Nebel vielleicht
zu durchdringen vermochte. Ja, gibt es denn so etwas über¬
haupt? Das heute noch siegen kann über Nebel und Dunkelheit.

Der Schatten vor ihr sank zusammen. Fiel in die Nische
zurück und ward eines mit dem feuchtlastenden Früblings¬
abend.

Da ging sie weiter und ließ hinter sich die Tür offen#
Und sie fühlte, wie seine Hand hinter ihr das schmierige Ge¬
länder herniederzog, hörte, wie er die Füße müde hinter sich
herschleifte . —

Oben im Wohnzimmer flammte auf ihren Druck die
Birne unter dem gelben Seidenschirm auf, den sie an langen
Winterabenden genäht. Sie ging zum Buffet, dasselbe noch
das ihr der Vater gekauft hatte, als sie sich mit dem Studien¬
rat Doktor Weihergang verheiratete . Sie öffnete die Glastür
und holte Brot und Butter und Aufschnitt.

Und als sie sich umwandte , stand er immer noch an des
Tür.

Da ging sie auf ihn zu und nahm ihm die Mütze aus der
Hand. — Eine speckige Schiffermütze, die er irgendwo mitge¬
nommen haben mochte. — Und hieß ihn sich setzen.

Und er aß. Erst langsam, als schäme er sich seinet
Hungers. Dann hastig, schlingend, mit der Gier des Ven
kommenen.

Sie war hinaus gegangen, hatte in der Diele den Mantel
abgelegt und saß nun am Bettchen ihres Sohnes.

Die kleinen Fäuste waren geballt, und um den Knaben¬
mund lag ein stolzer, hochfahrender Zug, den der da im
Zimmer auch gehabt hatte, als er noch der elegante Reserve¬
rittmeister gewesen war.

Die Luft drückte in ihrem Rücken, und als sie den Kopf
zur Seite wandte, sahrsie den Mann stehen. Er hielt den Kopf
geneigt, die Hände um die Mütze verkrampft — ein Bettler.

Er bettelt um sein Kind! dachte sie plötzlich. Sie stand au
und führte ihn an der Hand heran. „Das ist er. Du hast ihn
ja noch nie gesehen. “

Lange stand er davor. Seine hohe, jetzt vornüber gebeugte
Gestalt sank in sich zusammen. Und dann lag sein Kopf au
dem Bettpfosten, und ein trüber, grauer Fleck auf der Bett¬
decke bildete den Rest seiner Tränen.

Da nahm sie ihn am Arm und führte ihn, der ihr willen¬
los folgte, in das Wohnzimmer zurück .

Sie ging schweigend in ihr Schlafzimmer, holte die
Betten und breitete sie über das Sofa. Dann ging sie zu ihm
und legte die Hand auf seine Schulter.

„Versuch ' , ob Du schlafen kannst!“ Er hielt ihre Hand fest.
„Maria! Die Dassareten im alten Illyrien hatten einen

heiligen, geheimen Kult, ein Mysterium in drei Offen¬
barungen, das waren der Abend, die Nacht und — — und —
der Tag, Verzweiflung, Tod und Auferstehung. Weißt Du

Ssheisch edb d eui. Aehshald sie ehinehel e
da suchte ich die Schönheit im Rausch —“

Sein Körper schütterte. „Schönheit habe ich gesucht , wenn
ich trank, Maria. “

Ein Blick traf sie aus den Augen eines getretenen Hundes.
„Kommt meine Auferstehung , Maria?“

„Ich weiß es nicht, Klaus“, sagte sie mit zuckenden
Lippen. „Ich weiß es nicht. Morgen früh!“

Dann ging sie hinaus und saß am Bett ihres Sohnes.
Die ganze Nacht . Fuhr mit den Fingern über sein Gesicht und
fühlte , wie ihr Herz zuckte, wenn sie in dem Knick der Nase,
an dem kleinen Loch im Ohr, an der Biegung seiner Hand die
Merkmale fand, die der Mann da hatte, der sich heute ruhelos
in ihrem Wohnzimmer wälzte.

Und. als der Morgen heranschlich, widerwillig und
schleimig, stand sie auf. Jach und den Körper straffend, als
hätte sie die Nacht über wohl geschlafen.

„Deinetwegen nicht, Junge!“ sagte sie laut.
Als sie in das Zimmer trat, saß er am Fenster und

starrte hinaus. Draußen schlich der Nebel immer noch herum
Und vom Schleusenhof brüllte eine Dampfersirene .

„Du mutzt gehen, Klaus!“ sagte sie fest,
Da stand er auf und ging zur Tür. Langsam, mit ge¬

deuatem Kopk , ohne sich ummseben . Seine Hand tgltete draß



Male nach dem Brücker, dann fand er iyn und öffnete. Frische
Porgenluft dring in das Zimmer.

Und ehe sie es sich versah, war sie ihm nachgelaufen und
hatte ihre Lippen fest auf seine gedrückt. „Geh ' mit dem Herr¬
gott! Klaus! Lieber, lieber Klaus! Laß uns zugrunde gehen —,
daß —— daß der Junge — — nicht wird wie Du!“

Da sank sein Kopf herab, und er ging, und der Nebel
nahm ihn auf und schluckte ihn kauend hinunter.

Maria aber stand an der feuchten Wand des Treppen¬
hauses und schrieb mit dem Finger Buchstaben an die Wand,
die niemand entziffern konnte, und ihre Lippen zitterten im
Krampf .

Der Tod an der Sternkuppe

Drei Leben im Kohlenkeller.
Ein Händler, ein Kobold und ein gelbweißer Kakadu.

Skizze von Walter A. Persich .
Charly Pamperin war ganz ordentlich zur Wekt ge¬

kommen. Das Kind nahm ständig, ja erschreckend zu, es be¬
gann mit sieben Monaten zu laufen und ließ sich weder durch
die Tatsache stören, daß die Beine sogleich eine erhebliche Krüm¬
mung annahmen, noch dadurch, daß es dauernd auf seine
niedliche, gestupste Nase plumpste . Weniger schnell ging sein
geistiges Wachstum vor sich. Die Verwandtschaft gewöhnte
sich daran, in Abwesenheit der Mutter vom „blöden Riesen“
zu sprechen . Doch was half dieser freundliche Witz, als Charly
Pamperin durchaus kein Riese wurde? Mit sieben Jahren
hatte er die Größe eines dreijährigen Kindes und wurde ob
seiner Seltsamkeit gewaltig gehänselt. „Der Kobold!“ schrien
die Mädchen, und die Jungen nannten ihn grob und ge¬
mütlich „Charly Dickwurst".

Die gütige Vorsehung hatte dem dicken Kobold immerhin
eine Waffe gegen diese Angriffe gegeben , die schwerfällige
Gleichgültigkeit . Er blieb in einer steten Verdrossenheit er
selbst , und zuweilen konnten ihn Anfälle einer ganz tollen
Laune packen, wenn die anderen es mit Hänseleien so weit
getrieben hatten, daß sie selbst einen Zornesausbruch fürchten
mußten — in diesem Augenblick begann er nicht zu poltern ,
nicht zu schlagen, sondern er lachte. Lachte, bis sich sein Ge¬
sicht in eine runde , alte Fratze verzog , stellte seinen dicken
Kopf auf die Erde und schoß Kobolz, sodann tanzte er los,
sang mit einer erschreckend eintönigen Stimme dazu einen
frechen

Schlager und sammelte in kurzer Zeit um sich und
vie erschreckten Kinder eine Gruppe Fußganger.

Doch ehe man sich dessen versah, war er zwischen den
Leuten hindurchgeschlüpft, die sich noch über den seltsamen
Burschen unterhielten, und kugelte auf seinen klumpigen
Beinen um die nächste Straßenecke, nicht ohne vorher eine
erschreckliche Fratze, erfüllt von aller Bosheit der Kreatur,
sehen zu lassen.

Welchen Beruf sollte der junge Mann ergreifen, der
noch immer nicht größer war als ein achtjähriges Kind,
dessen Kugelkopf auf einem Kugelleib saß, der wieder auf
Kugelbeinen ruhte? Kaum begannen die Eltern Pläne zu
schmieden , als sie auf einer Ausflugsfahrt mit einem Autobus
tödlich verungluckten. Charly saß in der Wohnung. in die der
Sommerabend drang. Müde wurde er, untröstlich im Allein¬
sein. Er begann, zum ersten Male in seinem Leben, zu
weinen, und dabei schlief er auf seinem Kinderstuhl ein.

Charly besaß einen Freund . Der Kohlenkellerinhaber
Frederik sing ihn am nächsten Morgen auf, als der Bursche
die sonnbeschienenen, von blitzenden Splittern verzauberten
Stufen herunterpurzelte, bis an den Rand des Schadels er¬
füllt noch vom unverständigen Schicksal. „Charly“, sagie der
Mann, nachdem er die Unglücksgeschichte angehört hatte. „Du
hast mir oft Dein Herz ausgeschüttet . Charly, Du weißt, ich
habe nichts vom Leben, wenn Du willst, ziehe ich mit in
Teine Wohnung , so schön habe ichs seit zehn Jahren nicht
gehabt, und was d. r Keller bringt, davon können wir leben,
wenn wir im Sommer mit Flaschen handeln. Und Jacob ist
auch einverstanden!“

Jacob — seltsamer Gegensatz eines schneeweißen, an den
Schläfen gelblichen Kakadus in dieser Umgebung aus Bri¬
keits, Nußkohle, Koks, den öligen Flächen der Steinkohlen —
Jacob schrie schon lange aus seinem rostigen Käfig: „Eins
— zwei —drei —hurra ! Charliinii!“ Der Vogel hakte erregt
die Tür auf und krabbelte eilig auf die Schulter des Kleinen

die Flügel zärtlich hebend. So lebten die beiden Leute , der
Kohlenonkel, der Kobold. Der Kleine hütete die Wohnung , an
der er putzte, und der Große das Geschäft , und beim Flaschen¬
dandel, auf den sie mit einem kleinen Karren gingen, konnte
Charly heftig mitmachen. Er hockte auf dem Gefährt , schrie
mit seiner gebrochenen Stimme zu den Fenstern hinauf und
war dabei die Reklamefigur des Unternehmens. Leider konnte
Jacob nicht mitfahren. Er saß schreiend und ungeduldig auf
seiner Stange, wenn Charly von den Stadtfahrten heimkehrte.
um das Essen zu bereiten , dann aber wurde ihm die Tür ge¬
öffnet, er hatte Platz in der ganzen Küche und sprang mit
ein paar ungeschickten Flügelschlägen auf des Kobolds Schul¬
ter. Der sprach bei allen Verrichtungen mit dem Vogel, lehrte
ihn zählen, flötete ihm Lieder vor, die etwas verzerri aus
dem Papageienschnabel zurückklangen, und gab ihm zum
Knabbern weiches Gebäck.

Dieser Kakadu muß es gewesen sein, der Charly veran¬
laßte, die Wohnung und den Flaschenhandel zu verlassen.
Frederik wurde zuweilen von Ausbrüchen seines Kummers
über das Leben im Keller gepackt. Dann rannte er in eine
Kneipe, schlug sich mit Alkohol voll, schleppte sich durch die
Straßen, bis er wieder nüchtern genug war, um die nächste
Bierstube zu entdecken. Charly betrat traurig die Küche, das
Fenster stand offen, und sogleich sah er, daß Jacob dorthinaus
seinen Weg genommen hatte; die Käfigtür war zurück¬
geschoben. Charty schleppte einen Stuhl ans Fenster, stieg
hinauf, aber es war schon so dunkel geworden, daß er den
nächsten und übernächsten Baum nur überblicken konnte und
er auch noch auf die Fensterbank kletterte. Er rief. flötete.
Er erhielt Antwort: „Eins — zwei — drei, hurra!“ Und
„Eins — zwei — drei, hurra!“ schrie Charly. Tränen kamen
in seine Augen, wieder pfiff er, nun flatterte das weiße Etwas
in den Baum vor seinen Augen. Der Vogel kam aus einer
Mauernische . Die Straße lag einsam unten, ein Schacht fü
einen so kleinen Kerl. Der Vogel flatierte Ast um Ast höher ,
bald nahm er einen großen Schwung und — streifte die aus¬
gestreckte Hand des Kleinen . Der wollte den unsicher Flie¬

genden packen, beugte sich noch weiter vor, beim nächsten
Schwung des Kakadus faßte er unterm Flügelschlag schon die
hornige Kralle — und stürzte abwärts in einen kreisenden
Tunnel. Auf flatterte der Freund Jacob: „Eins — zwei
drei, hurra". Der große Schlag hatte alles Bewußtsein des
Kobolds ausgelöscht. Er lag vor dem Hause noch kleiner,
als man ihn kannte. „ g8e . M41

Jacob fand langsam den Herrn , er krabbette wiegene
auf dem Körper umher, schlug mit den Flügeln, zupfte ihn
am Ohr, strich mit zärtlicher Bewegung den Schnabel über
die Haut des Gesichts und als es ihm gar zu bunt wurde,
diß er ins Ohrläppchen — vergebens. Erst Frederik mußte
im Morgendämmer kommen, um beide auf den Straßensteinen
zu finden. Seine Augen wurden klar, er rannte mit großer
Schnelle zum Schuppen , die Karre zu holen, und kam schon
zehn Minuten später im Krankenhaus an. „Nein, Mann —
das ist ja wild. Den habt Ihr sicher selbst aus dem Fenster
geschmissen. Und was soll der Vogel?“ Bevor der Kohlen¬
händler verhaftet wurde, konnte er nur noch soviel erklären.

man Jacob neben dem Bett des Gestürzten aufstellte ,
da andere Kranke einverstanden waren.

Die Kopfwunde mußte vernäht, jedes der Beine ge¬
schient werden. Charly erwachte nach dreizehn bewußtlosen
Tagen. „Eins — zwei — drei, hurra — Charly!“ schrie
Jacob im Augenblick : der Kleine lächelte und schlief nun dtei
Stunden bis in klare Wachheit.

Das absonderliche Leben des Kobolds Charly Pamperin
var gerettet. Frederik durfte nach der Protokollierung des
Unglucks zu ihm kommen und holte ihn nach einem Viertel¬
zahr gleich in einem Wägelchen mit Gummirädern ab. Die
Fußknöchel konnten den Körper nicht mehr tragen. Das ist
der Maun, der and unlenen Geraben umberfährt und under

Er hieß Franz Binder und war einer von den Hundert¬
tausenden , die nicht aus jugendlicher Begeisterung in den Krieg
zogen, sondern weil die Pflicht es von ihnen forderte . Er
ließ eine Frau und zwei Kinder zu Hause.

Eigentlich gehörte er auch nicht in das Jägerregiment ,
das sich aus jungen Leuten zusammensetzte. Aber sein Kom¬
pagnieführer war dem Zufall dankbar, der den Ersatzreservisten
Binder zu ihm geführt hatte. Denn er wußte aus Erfahrung,
daß im Felde der gute Wille des einzelnen allein nicht genügte,
um der Truppe über jede schwierige Lage hinweg zu helfen.
Es bedurfte auch einmal eines aufmunternden Wortes , eines
guten Beispiels , das nicht von den Vorgesetzten allein aus¬
ging. Und hierfür war der Jäger Binder der geeignetste Mann .

Er besaß eine gewisse Autorität seinen jungen Kameraden
gegenüber. Sie hörten auf sein Wort, nahmen ihn sich unwill¬
kürlich zum Vorbild, suchten bei ihm Rat und oft auch Hilfe .
Und jeder, der einmal das Bedürfnis fühlte, als guter Soldat
über alles — sonderlich über die Unvernunft der Vorgesetzten
— zu schimpfen , der sah sich erst nach Franz Binder um, als
und

Dieses Mal war der Jäger Binder der unsicht, man
könnte ruhig einmal ordentlich fluchen und sich die Wut von
der Leber herunterschimpfen . Denn allmählich wurde die Lage
zier unten in der Schlucht zum Auswachsen. Lag man da

nun schon über eine Woche unter freiem Himmel am Fuß
dieser verdammten Sternkuppe , die der Teufel dahin gesetzt
haben mußte, damit sich der Italiener darauf verbeißen konnte .
Tiefer Winter war es, und das nächste Dach lag irgendwo
stundenweit entfernt im Tal. Die Maultiere mit den Essen¬

behältern kamen nur dann und wann einmal durch das Sperr¬
feuer am unteren Ende der Schlucht, und in den Hütten aus
Tannenzweigen , die an der Wand klebten, ließ das qualmende
offene Feuer die Augen ständig tränen und den geschmolzenen
Schnee in den Hals der Fluchenden träufeln. Einer heulte
vor Wut.

Der Jäger Binder lachte . Es war nicht ganz echt, dieses
Lachen , aber die meisten merkten das nicht. Sie dachten sich,
wenn der Franz lachen konnte , mußte es wohl doch nicht so
schlimm sein. So kamen sie über einen neuen Tag ohne
warmes Essen hinweg, und als der Jäger Binder noch er¬
zählte, wie er sich auf das baldige Wiedersehen in der Heimat
freue, weil doch den Italienern bald die ganze Lust am Krieg¬
führen vergehen müßte, da dachten alle an ihr Mädchen, und
wer noch keines hatte, der malte sich in Gedanken ein Bild
vom zukünftigen Schatz und vergaß darüber diese verfluchte

schlucht, aus der es so recht kein Herauskommen mehr gab.
Dann war es mit dem Warten plötzlich zu Ende . Der

Leutnant kam den Hang herunter gerutscht, aus der Richtung,
wo der Bataillonsführer liegen mußte: „Kinder, in der Nacht
geht' s los! Wir müssen die Sternkuppe nehmen. Es wird
eine unangenehme Geschichte , aber besser, als daß wir hier
verkommen. Was, Binder?“ — „Jawohl“, sagte der, und
der Leutnant wußte, daß der Jäger für die ganze Kompagnie
gesprochen hatte.

In der Nacht begannen sie den Aufstieg. Sie hatten Steig¬
eisen an den Bergschuhen, stürzten aber immer wieder auf
dem vereisten Schnee . Doch den einen oder anderen , der ab¬
zugleiten drohte, packte eine Faust am Arm oder am Kragen,
und er wußte dann: „Binder! Wenn der es schafft , der Aeltere, Sie
dann mußt Du es erst recht können. “

Der Morgen graute , als der Kegel der Sternkuppe vor
ihnen aufwuchs. Sie mußten warten, bis es hell genug war,
um eine Anstiegsmöglichkeit zu erkunden. Und dann sahen sie,
daß es eigentlich nur einen Weg gab, ein Felsband, das zur
Kuppe hinaufführte. Da schoß der Leutnant die Leuchtkugel
ab, und ein paat Minuten spater ging er hinter dem Feuer¬

gu schin
ollte er frragen „Was meinst Du dazu, Franz?“

schleier der Gebi. , juditzen unten in der Schlucht gegen die
Sternkuppe vor.

Er kam nicht wekt. Denn ein seindliches Maschinengewehr
riegelte plötzlich den Anstiegsweg ab. Er preßte sich mit seinen
Leuten gegen die Wand, ohnmächtig, irgend etwas gegen den
unsichtbaren Gegner über ihm zu unternehmen . So lag er
ein paar Minuten. In den Hirnen seiner Jäger war eine
Leere. Sie wußten nicht, was kommen sollte. Sie sahen kein
Vor und kein Zurück und hatten nur das Gefühl, daß der
Führer helfen müßte. Mußte, weil Handgranaten die Wand
herabpolterten , über ihren Kopfen, neben ihnen zersprangen ,weil schon zwei, drei, vier Mann aufstöhnten .

Der Leutnant sah, daß einer mindestens sich für die
anderen aufopfern mußte. Er wollte es selbst tun. Doch da
fühlte er eine Hand am Schoß der Feldbluse. Er wandte sich,
sah den Jäger Binder: „Herr Leutnant, ich will es versuchen!“

Der Mann wartete nicht erst die Erlaubnis ab. Denn
eben setzte das Hämmern des Maschinengewehrs aus, als
lüde der Richtschütze dort gerade einen neuen Gurt. Ein paar

Sprünge trugen Binder hinter die nächste Deckung . Das
Maschinengewehr bellte wütend hinter ihm her. Stopfte.
Ein paar Handgranaten sollten Binder hinter seinem Stein
hervorstöbern . Sie kamen zu spät, weil der Jäger schon zwei,
drei Meter höher geklettert war.

Der Leutnant fieberte . Er wartete auf den Augenblick, da
er mit seinen Leuten die Deckung verlassen konnte . Jetzt schien
es soweit. Wütend kläffte das feindliche Maschinengewehr nach
dem Jäger, der da ein paar Meter unter ihm gegen den
Felsen gepreßt lag. Es schien die anderen weiter unten ver¬
gessen zu haben , und seine Feuergarbe riß Splitter aus den
Steinwänden über ihnen.

Da brach der Leutnant aus der Deckung hervor. Und
dann gab es kein Zurück mehr. Denn das Maschinengewehr
ließ den einzelnen Jäger dort oben am Felsen fahren und
schleuderte seine Garbe den Herankletternden entgegen. Ein
Gewehr fiel klirrend aus der Hand eines Jägers , sturzte mit
ihm zusammen den Abhang hinab.

Dem Leutnant schoß es durch den Kopf: „Das Ende!“
Er dachte nicht an sich. Es mußte wohl so sein, daß er, der
Führer, mit seinen Leuten fiel. Er biß sich nur die Lippe
blutig , weil er ohnmächtig war gegen den keifenden Tod
über ihm.

Doch dann wunderte er sich, daß der Tod nicht kam, daß
dieses klaffende Tier dort schwieg .

Oder war es schon das Schweigen des Todes?

Nein, denn er hörte die Steigeisen seiner Leute auf den
Felsen klappern, wußte, das Maschinengewehr schwieg aus
irgend einem Grunde, wußte, daß er um jeden Preis vorwärts
mußte. Er war der erste, der auf den Sandsäcken der Italiener
stand.

Der Erste? Nein. Denn der Erste lag quer über dem
verstummten Maschinengewehr , die zerbrochene Waffe in der
Hand, deren Kolben den Feind zum Schweigen gebracht hatte.
Der Erste, der Jäger Binder.

in der Gipfelstellung fest, die der Italiener für uneinnehmbar
gehalten hatte.

Erst eine Stunde später fand der Leutnant Zeit, den
Jäger Binder zu suchen. Er fand ihn beim eroberten Ma¬
schinengewehr. Er konnte nichts anderes für ihn tun, als sein
eigenes verschrammtes E. K. I. von der Brust zu nehmen und
es in die Hand des Sterbenden zu drücken.

dessen Decke der Kopf des Kakadus herauslugt, und manches¬
mal schreit der Vogel: „Eins — zwei — drei, hurra: Charly!“,
das hört man auch, wenn der Wagen mit dem Bewegungs¬
losen in Frederiks Keller steht. Der blickt zu seinem Schütz¬
ling: „Sag mal, Charly — darf ich mir eben ein Glas Bier
rüberholen? Tauert nur fünf Minuten !“

Frederik spuckt auf der Straße aus. „Und der ganze
Mist, weil ich nicht mit mir zufrieden war“, brummt er und
läuft sehr schnell über die Straße zur Kneipe. An der offenen
Tür ruft er hinein, was er haben will. Man bringt ihm das
Glas. und bis er es hat, läßt er den Kellereingang nicht aus
den Augen, in der gräßlichen Furcht, es könne den Zweien
dort schon wieder etwas zustoßen.

Das Kinderfräulein .
Nach einer wahren Begebenheit

erzählt von Paul Richard Greiner .
Sie nannte sich höchst einfach Annie Smith, und Sloan,

ein höchst ehrenwerter Gentleman , der in London ein gut¬
gehendes Herrenmodegeschäft betreibt , verdankte sie einer
kleinen Anzeige in einer der hauptstädtischen Tageszeitungen .

Annie Smith war das achtzehnte Kinderfräulein, das
nun bei dem kleinen, erst dreizehn Monate alten Bob, Mister
Sloans einzigem Sprößling, Mutterstelle vertrat. Die 17 Vor¬
gängerinnen hatten es nur Tage, beziehungsweise Stunden,
auf ihrem verantwortungsvollen Posten ausgehalten. Denn
der Hausherr verlangte etwas für sein gutes Geld, und sechzehn
Mark in der Woche, das war doch, weiß der liebe Himmel,
kein Pappenstiel.

Aber jetzt endlich klappte alles. Es ging wie am Schnür¬
chen, und Mister Sloan war des Rühmens voll. Diese Annie
Smith erwies sich als pädagogisches Genie . Sie verfiel auf
hundert Ideen, den Kleinen, der doch sonst immer so mords¬
mäßig geschrien hatte, bei guter Laune zu erhalten. Ihre
Engelsgeduld war wirklich unerschöpflich. Sie brachte Opfer
aus der eigenen Tasche, so stellte Mister Sloan nicht ganz
ohne Befremden fest. Es verging kaum ein Tag, an dem das
Kinderfräulein den glücklichen Vater nicht mit einer neuen,
wenn auch wohlfeilen Spielerei , die den Kleinen unterhalten
sollte, überrascht hätte. Ein Harlekin aus Gummi, eine Ente
aus Zelluloid, eine Rassel mit klingelnden Schellchen . . . das
waren Annies letzte Anschaffungen.

Mister Sloan wurde nachdenklich , denn er glaubte nicht
recht an so viel Selbstlosigkeit. Er zog also seinen Zuschneider
Jenkins in' s Vertrauen, und dieser machte ihm die über¬
raschende Mitteilung, daß er Miß Annie Smith jüngst in
einer benachbarten Wechselstube angetroffen habe. Ein Kinder¬
fräulein als Kapitalistin, das war doch etwas ganz Einzig¬
artiges, sagte sich Mister Sloan.

Zum Glück kannte er einen Angestellten besagter Wechsel¬
stube . Der war ein Gent“ und schuldete Sloan infolge¬
dessen noch vierzig Mark auf einen Anzug, den er auf Raten¬
zahlung genommen hatte. Der verriet denn auch bei einem
vorzüglichen Whisky mit Soda, den Sloan großmütig spendete ,
daß Miß Smith nicht auf die Bank komme, um Geld abzu¬
beben, sondern um solches einzuzahlen, und zwar immer gleich
an die tausend Mark. Ein kleines Vermögen in dieser Zeit!
Wo nahm das Kinderfräulein solche Mittel her? Aber auch
Abwege brachten ja solche Summen nicht ein. Mister Sloan
war in großen Aengsten .

Da traf er eines schönen Nachmittags einen Jugend¬
freund, den er ganz aus den Augen verloren hatte, auf der
Straße. „Hallo, Gibbs!“

„Hallo, Sloan!“
Die beiden schüttelten sich die Hand.
„Kommst Du mit!“
„Rohink “
„In den Zirkus Torren, nur ein paar Schritte von hier.“
„Humbug.
„Und ich sage Dir, auch in London noch nicht dagewesen !“
Jeopina ibe leon!

seiner Rolle durch den Druch der Wassermassen hin und
wider trieb und den Verkehr der Feldarbeiter um eine
gute Stunde Umweg kürzte. „ „ 4Wer es nicht eilig hatte — Förster IFsscher und
Gendarm —, der stieg wohl auch mal auf der Insel aus,
nahm ein Sonnenbad , trank sich einen Kümm #vlieb
gar ein paar Tage da, wie jener Maler , der seine Ueber¬
jahrt in die Auen zu einer Sommerfrische dehnte, die
jedenfalls den Vorteil bot, nicht viel Taschengeld zu
kosten; denn wenn der alte Hein auch keinen Stiefel¬
absatz zu verschenken hatte, sondern karg genug von
dem kümmerlichen Fuhrsold zehrte, dachte er doch nicht
daran, aus seinem bißchen Gastlichkeit ein Geschäft zu
machen. Er, der stumme Sonderling, der „ ene
Klausner, der seit dem Tode seines Weibes endgültig
Verwaiste .

Die gekalkte Hütte stand auf einem Rost, zwischen
Pfahl und Fischernetz trocknete das bißchen Wäsche, flog
flatternd in den immerfrischen Wind . Allerhand Ge¬
flügel verflog sich an sehr stillen Tagen zu flüchtigem
Besuch , und die Frühmusik an Sommermorgen , wenn
durch Silbernebel Fluß und Landschaft gleißten, alle
Sträucher von gesiederten Jubilanten wippten und aus
Rohr und Binsen Grunelwellen glucksten , übte eine welt¬
entrückende Magie , die das kleine Eiland zum ver¬
wunschenen Paradiese wandelte, wo das Wellenfluten
Stille heißt und jeder Tag ein Sonntag ist.

Nimmt es wunder, daß Freund Fährmann seine
seigene Art zu hören hatte, Mund und Augen aufriß,
wenn ein Menschenlaut die verzückte Symphonie der
Stille störte, so, als fasse er den Sinn der kleinen Worke
nicht mehr, da er allzu lange die großen Stimmen der
Natur vernommen? Graue Haare wucherten aus seinem
Ohr, und statt einer Antwort klappte er zumeist nur
lautlos mit den Kiefern, deren Zähne er längst ausge¬
bissen . Gewohnheit hatte ihn gelehrt, wie er nach den
Ufern lauschte , ob nicht jemand rief, stets die Hand ans
Ohr zu legen , wenn die lauten Leute ihn mit kuriosen
Fragen zum Halbnarren hielten , gerade recht, sich damit
einen Spaß zu leisten.

Also kams, daß der Unfug einriß , Fährmann Hein
an Fest= und Feiertagen , wenn der Uebermut aus. Fässern
in die Gläser schäumte und die jungen Leute aus der
Kirche in die Schenke, aus der Schenke in die Fluren
trollten, irgend einen Possen anzuhängen , irgend einen
Tort zu tun, meist in harmlos guter Laune, oft in aus¬
gesuchter Bosheit.

Daß die Liebespärchen seinen Dienst mißbrauchten,
um oft erst in später Nacht die Rückfahrt zu begehren,
schien ihm keinen Argwohn einzuflößen. Wenn Radau¬
schläger in hellen Haufen seine schmale Habe überfielen,
sich in seiner Stube häuslich niederließen , Spind und
Kiste visitierten und nicht selten mehr verzehrten , als sie
brachten, kroch der Alte schier in sich hinein, ängstlich,
unverstehend und bedrückt. Doch er wehrte ihnen nicht
und sagte nichts, wie denn etliche behaupteten , er habe
das Wortesagen schon damals verlernt, als sie ihn bei
jedem Wort hellodernd ausgelacht. Schlimmer setzte ihm
die Unrast zu, die ihn oft befiel , seit seine Alte tot war

Die anderen hatten keine Zeit, sich bei ihm aufzuhalten . sund die Augen nicht mehr ganz ans Ufer reichten, wenn
rollten den Graben nach beiden Seiten auf, setzten sich immer wieder, manches Mal tief in der Nacht, der An¬

ruf ihn aus Schlaf und Dämmer schreckte „Hein, hol
über!“ und weder hüben noch drüben dann der Rufer
stand , so oft er auch gleichmütig seinen Kahn zum Stege
gierte. „Hein, hol über!“ — „Hein, hol über!“ kam der
Ruf von beiden Ufern gleicherweil. und Hein, der die
Menschen mit dem Maße maß, in dem er vor sich selber
stand, dachte an das Unwahrscheinliche zunächst und an
die Bosheit seiner Neck=Geisterzuletzt . Ihn, der sein
Lebtag nicht viel anderes gehört als „Hein, hol über!. . “
dünkte die Stimme wohlbekannt als Mahnruf seiner
Alten, mit dem sie, die viel feinere Ohren hatte und viel
sichtigere Augen, ihn zuweilen aufgerüttelt: „Hein,
schläfst du wie ein Hase? Hörst du denn nicht: Hein,
hol über!“ Dann mußte er sich in der letzten Zeit immer
erst besinnen, ob die Alte also leibhaftig tot sei, ob er

„Nein! Ein Dressurakt, von einer Waghalsigkeit, um nicht
gleich zu sagen , Frivolität! Worauf diese Kerle nicht alles
verfallen . Die Polizei sollte den Burschen das Handwerk
legen, aber es zieht. Tausende heimst der Kerl mit diesem
Trick zweimal an jedem Tage ein, und wir können schuften z####st beumnnen, ob die Alte, also . . I1amtlighon d
Du wirst Tein blaues Wunder sehen, sag' ich Dir, komm mit!" stosohrig geworden durch oas ewige Fiurenfleßen oder

James Sloan wußte in der Tat nicht, welche unheimliche sob da wirklich einer noch so spät die Ueberfahrt begehre.
Gewalt des Grauens und der Neugier ihn da mit einem Male
in der Gestalt seines Jugendfreundes Gibbs nach dem Ein¬
gang des Zirkuszeltes zogHier stand die sensationslüsterne Menge Kopf an Kopf ,
und es dauerte eine ganze Weile, bis sich Sloan und Gibbs
an der Kasse ihre Plätze erobert hatten. Nun saßen sie in
einer der vordersten Reihen, denn die billigen Plätze waren
längst schon alle ausverkauft.

„Er bekommt tausend Mark für die Nummer. “
„Ner?“
„Der Löwenkönig, wer den sonst?“
„Tausend Mark, ist das denn möglich?“
„Aber ich bitte Dich, das Zelt fast doch 4000 Personen ,

Sloan. “
Der Clou bildete den Mittelpunkt der Vorstellung. Sloan

und Gibbs mußten sich in Geduld fassen, die Clownspäße,
Trapeznummern, Niggertänze, Songs gingen vorüber . Und
nun hatte sich die Manege in einen Kafig verwandelt .

Der Löwenkönig trat auf. Atemlose Stille. Die Brust
mit ungezählten Orden behängt, eine kurze Nilpferdpeitsche
in der Hand , stand er jetzt mutterseelenallein hinter den Eisen¬
gittern, eine achtunggebietende Erscheinung. Sein knappes
Kostüm erinnerte an die Uniform eines Honved, und der
dichte, schwarze , kunstvoll gewichste Schnurrbart trug noch
dazu bei.

Die Wärter trieben ihm die Bestien aus den Transport¬
käfigen zu: Vier riesige abessinische Löwen , zwei Königstiger
aus Bengalen, drei bunte afrikanische Leoparden. Fauchend
fügten sich die Katzen und nahmen ihre Plätze auf den bereit¬
gestellten Schemeln ein.

Im Ledergurt des Löwenkönigs funkelte die Schußwaffe . . .
für alle Fälle. Auf dem ersten Schemel rechts vorn saß
Sultan, ein Musterexemplar seiner Rasse. Der Bändiger hatte
soeben sein Brummen des Mißbehagens mit einem winzigen
Stück rohen Fleisches in behagliches Knurren verwandelt . Nun
kraulte er die schwarze Mähne des majestätischen Tieres und
trat vor. In dem Gitter des Käfigs befand sich ein kleines
Fenster , das der Löwenkönig öffnete .

Er wandte sich an die Zuschauer : „Um den verehrlichen
Herrschaften zu beweisen , wie fest ich meine Tiere in der Hand
halte, pflege ich jede meiner Vorstellungen mit einem völlig
harmlosen, aber waghalsig erscheinenden Experiment einzu¬
leiten. Hat eine der anwesenden Damen die Liebenswürdig¬
keit, mir ihr Baby für ein paar Minuten anzuvertrauen?
Mein Freund Sultan wird es so zärtlich behandeln, als ob
er nicht König der Wüste , sondern Kinderfräulein wäre. “

Eine Minute der Spannung verstrich. Da erhob sich eine
junge, elegant gekleidete Frau in einer Loge. Sie trug einen
in Spitzen gehüllten Säugling auf dem Arm und schritt kurz¬
entschlossen auf den Löwenkönig zu.

Aber sie erreichte ihn nicht. James Sloan hatte sie zu
Boden geschlagen und sich des Kindes bemächtigt. War sie
doch keine andere als Annie Smith.

Hein , hol über . . .
Von Richard Euringer .

Wenn die Donau ihre Arme schließt um manche
Insel, so umspült sie doch nur eine, die der Volksmund
„Insel“ nennt, gleich als sei sie einzig und nur einmal
auf der Welt, „die Insel“.

Auf der Insel hauste, ganz in Schilf und Erlen ein¬
jedacht, Hein, der Fährmann , der von Ufersteg zu Ufer¬

steg die Zöhre gierte, die an starkem Drahtseil mittels treten . . .

Klapperig vor der angelehnten Tür, luste er dinn
mit der Hand am Ohr rechtshin, linkshin , schnappte mit
der Kinnlade, drückte die blaue Seemannsmütze in das
weiße Strähnenhaar, löste wie im Traum die Fähre und
steuerte auf gut Glück dem Ufer zu, mit den trüben
Augen suchend, was so hell im Ohre saß . . .

Armer alter Hein, geh schlafen !
Sie triebens bös. Und der Fährmann wagte kaum

noch, in sein Stroh zu kriechen, vor Sorge, nicht auf
dem Quivive zu sein und seinen Posten gar noch zu ver¬
lieren auf sein Lebensend. Angekleidet warf er sich
aufs Lager, unterschied bald Tag und Nacht nicht mehr ,
wanderte unruhig wie ein gefangenes Tier sein Fleck¬
chen Erde ab, immer auf dem Sprung ins Leere , bald
genannt und bald geäfft, hüben, drüben, auf der Fahrt,
rätselhaft entgeistert und gehetzt. Und der Frühling
blaute doch aus allen Tälern, Kätzchen putzten die
Weiden blank, und die Glocken waren heimgekehrt aus
Rom. Hein hörte sie läuten , Tag und Nacht, fern und
nah, unten aus den Wassern, oben aus Schönwetter¬
wolken, immer festlicher und voller, und die Bauern
fuhren doch ins Feld, als sei gemeiner Werktag , heut
und morgen , alle Tage.

„Hein, hol über!“ juchute der Knecht beim Säen
hüben und stieg die schöngewölbten Furchen an, der
Sonne zu.

„Hein, hol über!“ juchzte drüben, steif vom Kartoffel¬
stecken, die rotbackige Magd, und sie hätten grad so gut
jubeln können: „Hein, uns sticht der Haber!“ — denn
sie paßten wohl zusammen, und, wenn nicht der Fluß
dazwischenfloß, so gehörten sie auch zusammen .

Hein vernahm den Ruf, und wenn ihm wahr, als
riefe ihn seine Alte, die vom Kirchgang käme, so versteht
man, daß er auf die Seite gierte, wo das Dorf, die
Kirche, Knecht und Sonne standen. Ganz fest griff er
das kleine Steuer , blinzelte und kniff die Lider ein;
denn Fluß und Sonne flossen auf ihn zu auf sonderbäre
Art, mit blendender Gewalt, und flossen ineinander, so
hell und heiß, daß Hein plötzlich nach dem Herzen griff;
doch es war nichts, und nun hörte er ganz nah den Ruf:
„Hein, hol über!“

Gut. Schon gut! Der Nachen knirschte in den Kies.
„Guck an!“ dachte die Magd am anderen Ufer, da

wendete der Kahn, sacht , ganz sonderbar , die Rolle lief.
der Nachen drehte um, trieb auf sie zu, die sich verwun¬
derte, daß kein Fahrgast eingestiegen sei. Nur der Alte
saß am Steuer, gleichsam blind, stumm und ohne
Regung. Wirklich und wahrhaftig , er hatte ihren Ruf
gehört und kam, sie einzuholen. Eilig flüchtete sie übero „
Seld; da fuhr der Knecht sich mit dem Aermel über das
Gesicht und brummte: „He, der Alte! Was treibt er
denn . . . . , Meiten wanhelt Nr ech

Sacht, in Schilf und Weiden wendere der Kahn ,
drehte um, die Rolle lief, und es war kein Fahrgast
eingestiegen , „ . „ „ ( ummge Takrt 10 8i.

Hin und her in lautlos stummer Fahrr zog die
Fähre, daß dem Gesinde unheimlich wurde, daß der
Magd das Lachen und dem Knecht das Fluchen in der
Kehle stecken blieb und die Leute aus dem Dorf gelaufen
kamen und die Kinder aus der Schule: zwischen beiden
Ufern ewig steuerte mit der erstarrten Hand der lote
Fährmann seinen Kahn, den Rufer abzuholen, der den
Mut nicht sand, das bißchen Reise dis hinüber anzu¬
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