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ich vom Bartel, der krank ist, den Mantel ge¬
borgt und bei Dir gewacht. “

„Du!“ würgt er heraus und faßt ihre Hand .
Dann senbt er den Kopf. „Woll' n löschen
helfen. “

Stumm geht er neben ihr heim. Als sein
Hof in Sicht kommt, bleibt er stehen und schaut
sie an. „Ist eine dunkle Zeit. Gut tät' s,
immer einen Nachtwächter bei sich haben. “

Sie nickt und hilft ihm: „Brauchst eine Mut¬
ter oder eine Frau . .

„Willst beides sein?"
Die Augen der Dore leuchten wie Sterne:

„Ja, Hermann. “
Er kann es noch nicht glauben. „Willst mich

mirklich mit allen Schulden und der Sünde
heute, auch wenn' s rauskäm' ?“

„Dann brauchst mich erst recht“, sagt sie fest.
Da durchschauert ihn ein Ahnen echter

Frauenliebe. Er umfaßt das Mädchen und
zieht es an sich. Die Magd, die gerade aus dem
Altenhaus tritt , erstarrt vor Staunen, daß der
Bauer den Nachtwächter küßt.

Der Schrei
Bisher unveröffentlichtes Gedicht in Prosa

von Iwan Turgenjeff .
(Berecht. Uebertragung von S. Borissoff¬

Wien. )
Ich lebte damals in der Schweiz; ich war sehr

jung, sehr selbstgefällig und sehr einsam. Mei¬
ne Tage zogen schwer und freudlos vorüber.
Noch wußte ich vom Leben nichts, aber schon
war ich der Langeweile, dem Trübsinn und
Aerger verfallen . Alles auf Erden erschien mir
nichtig und trivial, — und. wie dies mit über¬
aus jungen Menschen oft der Fall zu sein pflegt,
mit geheimer Schadenfreude hegte ich den Ge¬
danken an — Selbstmord. „Man wird schon
sehen. Ich werde mich rächen. . . .“ ging es mir
durch den Kopf. Doch was sollte man sehen?
Wofür wollte ich mich rächen? Das wußte ich
selbst nicht . Das Blut gärte in mir wie Wein
in einem luftdicht verschlossenen Gefäß, nichts
weiter . . mich aber dünkte es, als müsse ich
dem Wein einen Ausweg verschaffen, als wäre
es an der Zeit, das beengende Gefäß zu ver¬
nichten. Byron war nie ein Held.

Eines Abends beschloß ich, gleich Manfred, die
Menschen zu verlassen und dorthin , in die weite
Ferne der Berggipfel hoch über die Gletscher zu
ziehen; dorthin, wo es kein Pflanzenleben mehr
gibt, wo kahle Felsen sich türmen, wo jeder
Laut erstarrt und wo man nicht einmal das
Brausen der Wasserfälle hört.

Ich weiß nicht, was ich dort zu tun beabsich¬
tigte. Vielleicht war Selbstmord mein Ziel. Fort
war ich . . .

Ich ging lange, zuerst einen Feldweg, dann
schmale Pfade, immer höher und höher. Die
letzten Häuschen, die letzten Bäume lagen hinter
mir. Steine, lauter Steine umher . . . Und schon
verspürte man den eisigen Atem des unsicht¬
baren, doch bereits nahen Schnees, schon rückten
allseits gleich schwarzen Wolken die nächtlichen
Schatten heran .

Ich hielt inne, endlich.
Welch seltsame Stille in diesem Reich des

Todes!
Und ich stand allein da, ein lebender Mensch,

allein mit all meinem anmaßenden Kummer,
mit meiner Verzweiflung und Verachtung. Ein
lebender Mensch, der vom Leben floh, der des
Lebens satt war. Ein heimliches Entsetzen er¬
griff mich, aber ich wähnte sehr groß zu sein! . .

Kurz und gut — ein Manfred!
Allein! Ich bin allein! wiederholte ich. Allein

dem Antlitz des Todes gegenüber. Ist es jetzt
nicht an der Zeit? Ja es ist Zeit. Leb ' wohl,
du nichtiges Weltal!! Ich stoße dich mit dem
Fuße weg.

Und plötzlich , just in demselben Augenblicke ,
erreichte ein seltsamer, von mir nicht gleich er¬
faßter , aber ein Laut des Lebens, ein Menschen¬
laut mein Ohr.

Ja, das war der Schrei eines Kindes, eines
Säuglings! In dieser öden, wilden Höhe, wo
jedes Sein schon längst, für immerdar erstarrte ,
der Schrei eines Kindes! Mein Erstaunen

machte plötzlich einem anderen Gefühle Platz,
dem Gefühl einer überquellenden Freude. Und
ich lief Hals über Kopf dem Schrei nach, diesem
leisen, kläglichen, rettenden Schrei.

Bald flimmerte ein zitterndes Flämmchen vor
mir auf. Ich lief immer schneller, und nach eini¬

gen
Augenblicken stand ich vor einer niedrigen

schutzhütte . Aus Steinen zusammengefügt, mit
gedruckten, flachen Dächern , dienen sie wochen¬
lang den Bewohnern der Alpen als Zufluchts¬
ort .

Ich stieß die halboffene Tür auf und drang
mit solcher Hast in die Hütte ein, als ob der To¬
desengel mir auf den Fersen wäre.

Später Wintertag
Der Wind im Walde Frieden fand;
Still schläft das weiße, weite Land.

Die Flocken fallen weich und dicht.
Müd glimmt des Tages letztes Licht.

Die Höfe scharen seltsam drein,
Als wär' verwandelt all ihr Sein.
Kein Ruf, kein Laut . . . nur weit und breit
Urtiefe Wintereinsamkeit.

Julius Bansmer .

K

Auf der Bank gab eine junge Frau ihrem
Kinde die Brust. Der Hirt, wahrscheinlich ihr
Mann, saß neben ihr. Die beiden starrten mich
an. Allein ich brachte keinen Laut hervor. Ich
lächelte nur und nickte mit dem Kopf . . .

Byron, Manfred, die Träume vom Selbst¬
mord, mein Hochmut und mein Größenwahn
— wo waren sie alle hin? . . .

Der Säugling hub wieder zu schreien an. Ich
segnete das Kind und die Mutter und den
Vater. O, inbrünstiger Menschenschrei eines
eben geborenen Lebens , du brachtest mir Ret¬
tung, du brachtest mir Heil.

Schlechle Zeiten
Skizze von G. Wilhelm Sandrock .

Sie hatten einander in jenen Jahren kennen
gelernt, da das mühelos verdiente Geld in
Millionen=, Milliarden= und Billionenscheinen
zum Fenster hinausflatterte .

Damals konnte Gerd Sommers unter einem
halben Hundert hübscher Mädchen die Auswahl
treffen. Sie war auf Inge Thake gefallen,
deren sprudelnde Lebendigkeit und blonde
Schönheit schon manchen anderen gefesselt
hatte. Aber keiner besaß genügend Geld und
war freigebig genug, um den Schlüssel zu Inge
Thakes Herz zu öffnen. Erst Gerd Sommers
immer gefüllte Brieftasche öffnete die Lippen
des jungen Mädchens , daß es wirklich fast wie
ein seliges Geständnis klang : „Dich liebe ich,
Gerd! “

Er glaubte es. Warum auch nicht? Inge
hatte keine Veranlassung, ihn vom Gegenteil
zu überzeugen. Denn wenn auch der Regen
der Billionenscheine bald nach der Hochzeit
aufhörte, weil die an die Stelle des Papiers ge¬
tretenen Silberstücke seltener waren, so ging
doch Gerd Sommers ' Geschäft noch gut genug,
um der jungen Frau ein Leben nach ihrem Ge¬
schmack erlauben zu können.

Ihr Vater war arm gewesen und führte das
Wort „Sparen" stets im Munde. Deshalb
haßte sie es. Immer hatte sie davon geträumt,
einmal das Geld mit vollen Händen ausgeben
zu können. Nun war der Traum Wirklich¬
keit geworden, und nun kostete Inge seine
Freuden aus.

Ihr Mann legte ihr keine Steine in den Weg.
Er sah wohl ein, daß Inges Verschwendungs¬
sucht mit seiner Lage nicht in Einklang zu brin¬
gen war, aber er besaß nicht den Mut , seiner
schönen jungen Frau auch nur einen Wunsch zu
versagen. Er hoffte , durch erhöhte Tätigkeit,
durch schärfere Berechnung in geschäftlichen
Dingen in der Lage zu sein, Inge stets die ge¬
forderten Summen zur Verfugung stellen zu
können. Er war ja stolz auf seine schöne Frau,
und die kindliche Freude, die ihr jede Neu¬
anschaffung bereitete , machte ihn glücklich .

Doch auch das Glück stumpft allmählich ab.
Er ertappte sich eines Tages bei dem Ge¬
danken, daß er nicht nur unpraktisch, sondern
auch langweilig war, Inge immer wieder Geld
zu unnötigen Anschaffungen zu geben . Er
wollte nicht wieder auf solche Einfälle kom¬
men, aber sie kehrten von selbst zurück, bohrten
in ihm: „Was braucht sie das Geld zum Fenster
hinaus zu werfen? Kann sie sich nicht ein
wenig bescheiden ? Braucht man die Sämmen
vielleicht nicht für später?“

Er wollte sich zu dem Entschluß aufraffen und
konnte ihn doch nicht durchführen, denn die
Gewohnheit war stärker als sein Mut, und er
liebte den Frieden. Er wollte nicht mit Inge
streiten. So ließ er alles seinen gewohnten
Gang gehen und vermied feige jeden Gedanken
an die Zukunft.

Vielleicht hätte er anders gehandelt , würde er
gewußt haben, wie es um Inge selbst stand.
Was ihr anfangs , sogar Jahre lana. Freude
bereitet hatte. langweilte sie allmählich. Ihr
fast unbewußt, kam einmal der Zeitpunkt . da

ihr das Geldausgeben keine Freude mehr be¬
reitete. Es war immer das gleiche und brachte
keinerlei Ueberraschungen mehr. Aber die alte
Gewohnheit hatte sich in ihr derartig eingewur¬
zelt, daß sie lustlos weiter verschwendete, zum
Teil auch getrieben vom alten Haß gegen das
Sparen .

Inge besaß nicht die Fähigkeit , sich selbst zu
erkennen . Sie sah in ihrem Leben keine
äußere Veränderung und wußte deshalb nicht,
warum sie seit einiger Zeit nicht mehr glücklich
war, keine Befriedigung über ihr sorgloses
Dasein empfand.

Es war ganz natürlich , daß Inge einen Sün¬
denbock suchte. Sie fand ihn bald: ihren
eigenen Mann . Sie konnte sich zwar nicht er¬
klären , inwiefern Gerd die Schuld an ihrer
Unzufriedenheit tragen sollte, aber sie als Frau
hatte das ja auch gar nicht nötig. Ihr genügte
die Ueberzeugung, daß Gerd in irgend einer
Beziehung seine Pflichten versäumte . Sie war
eben dir arme unverstandene Frau.

So gestaltete sich das Eheleben der beiden
langsam derartig, daß Nußenstehende sagten:
„Es nimmt kein gutes Ende. “

Eine Wendung schien eintreten zu wollen,
als ein Kind sich einstellte. Doch Gerds Hoff¬
nung war verfrüht , denn nach ein paar Mona¬
ten wurde Inge des Spiels mit dem kleinen
Wesen überdrüssig . Es lanoweilte sie, weil
es auch mit der Zeit etwas Altes war. Abge¬“umpft lebte sie in den Tag hinein , fremden
Leuten die Sorgen um Haushalt, Mann und
Kind überlassend .

Doch plötzlich kam eine Nachricht , die sie aus
ihrer Erschlaffung aufrüttelte. Gerd setzte sich
eines Abends zu seiner Frau und sagte mecha¬
nisch, mit klangloser Stimme: „Ich habe dich
bisher nicht mit geschäftlichen Dingen belästigen
wollen, aber jetzt läßt es sich nicht mehr um¬
gehen. Wir müssen aus unserem Hause hier
ausziehen . Der geschäftliche Zusammenbruch,
den ich seit einem halben Jahr zu vermeiden
suchte, ist da. Ich besitze nichts mehr!“

Es dauerte fast eine Minute , bis Inge die
Tragweite der ungeheuerlichen Eröffnung be¬
griff: „Was nun?“

„Gerd war ganz ruhig: „Wir müssen uns
wohl trennen. Ich kann von dir nicht ver¬
langen, daß die die Not mit mir teilst. Du hast
noch deinen Schmuck, der sicher 30000 Mark
wert ist, und wirst Dich vielleicht mit dem Er¬
lös irgendwo beteiligen können. Was ich selbst
beginnen werde, ist mir noch unklar. Doch ich
muß und werde für unser Kind sorgen. Es ist
Dir ja doch gleichgültig, und vielleicht wird ihm
die Not eine bessere Lehrmeisterin sein als
Dir. “

Er wußte nicht. was er angesichts Inges
starren Blickes noch sagen sollte, und er wollte
gehen.

Doch da fiel es ihn plötzlich von hinten an,
wie ein wildes Tier: „Nein, nein, Du gehst
nicht! Ich will bei Dir bleiben und bei meinem
Kind!“

Gerd Sommers wandte sich betroffen. Die
Frau grub ihre Hände in seinen Rock, schüttelte
ihn, bettelte: „Laß mich nicht allein! Nimm
den Schmuck , verkauf ihn. Fang von vorn
wieder an. Laß mich mit Dir ein neues Leben
beginnen, das mich nicht anekelt wie das alte!“

Da löste er sanft ihre Finger von seinem
Rock und legte die Arme um ihre Schultern .
Er wußte, daß er erst jetzt seine Frau gewon¬
nen hatte . Denn bisher gehörte sie nicht ihm,
sondern nur seinem Gelde.

—( 2 . —
Kleiner Irrtum .

Es gab die Oper „Margarethe". Nach Schluß
beim Gedränge an der Garderobe tippt mir
ein kleines Männchen auf die Schulter:

„Sagn se mal, — von wäm is wohl die
Ohbr?“

„Von Gounod. “
Das Männchen sieht mich einen Moment

nachdenklich an und sagt:
„Nu denknse bloß mal an! Das is doch' n

düchtjer Mann! Vor 'n paar Jahrn haddr noch
in Bolledihk gemacht, un jetzt schreibdr
Ohbrn! “

(Er meinte den ehemaligen Reichskanzler
Cuno . )

*

Pietät .
„Wenn Sie nicht bald etwas gegen diesen

heftigen Schnupfen tun, kann er chronisch
werden! “

„Macht nichts! Der ist ein Andenken von
meiner seligen Frau!“

Verautwortlich H. Semmelmann , Altena.
Druck und Verlag: P. A. Santz , Altena.
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Wiederkehr
Skizze von Bernhard Schroeder¬

Wiborg .
Grün, orange. violett wölbt sich der feuch¬

te Morgenhimmel über den Wogen . Weite
Marsch, Pferde , ein Pflug, ein Bursche. Ueber
den hohen Seedeich ragt hell der mittlere Auf¬
bau eines großen Passagierdampfers . Bald
ist die letzte Spitze des „Auswanderers " ver¬
schwunden . „Ziehen , wie die Wolken ziehen“.
singt der Bursche.

Heimische Not treibt seinen Vater, den ur¬
alten Familienbesitz Vogdemannshusen zu

verkaufen . Ein Auswanderer trägt die Vog¬
demannen , Vater, Mutter und Sohn, hinaus
auf See. Düster dreht sich die Windmühle
hinter dem Deich. Neben dem Dunkelbraun
der Friedhofsbäume leuchtet kupfergrün der
Kirchturm. Dann wird alles grau. Rund¬
herum — nichts . . . .

Im Ausland reicht ihr Geld eben noch zum
Ankauf eines Stückchens Urwald. Die beiden
Vogdemannen arbeiten abwechselnd an einem
Zufahrtsweg , den die Regierung bauen läßt.
So können sie Reis kaufen, den größten
Hunger stillen. Die alte Frau steht mit zer¬
schundenen Armen und Beinen im dornigen
Dickicht und rodet.

Ein Jahr ist dahingegangen . In kleiner
Lichtung steht die erste Saat. Da überschattet
rötlich, riesenhaft ein Taggespenst die ganze
Gegend. Hellbraune Flocken faltern zur
Erde. Die beiden Alten stützen einander.
Der Sohn rast, schwingt einen Knüppel über
seinem Kopf. Bei jedem Schritt quietscht es
unter ihm, bei jedem Schritt sinkt er tiefer in— Heuschrecken .

Neue Arbeit beginnt . Die Sonne ist er¬
barmungslos. Dürre folgt. Bald ist die
aufgelaufene zweite Saat vertrocknet . Die
Mutter , zur lebenden Mumie geworden,
schwingt langsamer die Rodehacke. Ihre gro¬
ßen, glasigen Fieberaugen fragen in den blau¬
blauen Himmel. Eines Morgens weckt sie die
Männer nicht. Ihr Gesicht ist schwärzlichgrün.
„Vogdemannshusen! “, sagt sie. Am Abend
ist der am Mittag noch frische Grabhügel un¬
ter den Palmen schon gelb und trocken. Die
beiden Männer erröten vor dem Erdhügel.
Keiner spricht von der Heimat. Es ist kein
Geld da zur Umkehr.

Der Sohn erwischt einen Italiener , der ih¬
nen ihre paar Hühner stiehlt, schlägt ihn halb¬tot .

Eines Tages galoppieren fliehende Regie¬
rungstruppen durch die Kolonie. „Jihuuu!"
Heutende Teufel brechen von der anderen
Seite durch den splitternden Bambus. Auf
anstürmenden Maultieren hocken unter flat¬
ternden , roten Ponchos katzenartig gekrümm¬
te Rücken : Revolutionäre. Durch List über¬
wältigt ein Trupp von ihnen die beiden Vog¬
demannen, die sie zu ihrem Führer schleppen.Drei gebundene Deutsche stehen schon da.
Die fünf sind von Italienern bezichtigt, auf
die Ausständischen geschossen zu haben. Ihre
Unschuldsbeteuerungen werden mit der Peit¬
sche beantwortet. Nun löst man einem Ge¬
fangenen die Fesseln . Vier Mann halten ihm
die Hände auf den Rücken. Ein fünfter Rot¬
mantel kommt von vorn. Ein Messerblitz —
der Gefangene tanzt losgelassen mit durch¬
schnittener Kehle, stürzt, springt wieder hoch.
stürzt, stirbt. Lachwellen der roten Teufel stei¬
gen zum Himmel. Affenartige Hände drehen
den Kopf des junge Vogdemann so, daß er
seinen Vater sehen muß, wie er sich nieder¬
wirft, die Hände gefaltet ineinander krampft,
zuckt — zuckt — da bellen Gewehrschüsse ,
klatschen Kugeln durch die Leiber der Lachen¬
den. Flucht . Schwere Kavalleriedegen der

Regierungstruppen nehmen den Ueberrasch¬
ten mit der Fröhlichkeit zugleich Licht und

Luft. Die Fesseln der drei noch lebenden
Deutschen fallen .

Vogdemann legt seinen Vater neben dem
gelben Grab seiner Mutter in die Erde. Die
tügnerischen Italiener sind geflohen. Er zieht
mit den Regierungstruppen gegen die Re¬
bellen. Wird bald wegen seiner tollkühnen
Streiche bekannt . Die Aufständischen wollen
ihn — wenn sie ihn lebendig bekommen soll¬
ten — behutsam auf schwachem Feuer rösten.

Schließlich siegen die Rebellen . Ein be¬
freundeter Offizier schenkt Vogdemain Geld
zur Flucht. Der Deutsche arbeitet sich wo¬
chenlang durch Wald und Dschungel. Eine
Rocktasche trägt Gift. Man hat sein Lichtbild
veröffentlicht. Keinem Menschen darf er sich
zeigen. Aber er hat Waffen, einen Kompaß
und Salz. Endlich naht die Freiheit . Bald
weiß er, wo die weit auseinander gezogenen
Grenzposten stehen. In der Dunkelheit über¬
quert er sorglos eine kleine Grenzlichtung .
Nun kann er eine Hafenstadt erreichen, nach
Hause fahren. Er behält dann noch Geld,
um sich ein kleines Stück Oedland zu erwer¬
ben. Er wird sich ein Mädchen aus der Marsch
holen und — einst — einen Hof kaufen:
Vogdemannshusen . „Halt!“ Er rennt. Tük¬
kisches Kugelsingen. Er gleitet ins dichte Un¬
terholz. Feindliche Grenzreiter folgen, die
Nacht rettet ihn. Freilich — die linke Wade
blutet. Ein Streifschuß . Aber er ist frei.

Er wandert . Tage lang. Die linke Wade
schwillt. Er hinkt. Eines Morgens platzt die
rohverharschte Wunde. Dicke, gelbe Maden
fallen heraus: die Ura. Sie hat ihre Eier in
seine Verletzung gelegt. Er reißt die Maden
aus dem Fleisch, geht weiter. Nachgeben ist
Tod. Weiter! Weiter ! Zwei Tage darauf
findet er ein verlassenes Jagdlager. Hierbackt er sich ein Wildhuhn auf erhitztem Stein,
ißt und legt sich lang in die Nacht.

Am nächsten Morgen zwingt er das kranke
Bein nicht mehr von der Erde. Es ist schwe¬
rer als er selbst. Seine eisige Fieberhand
zittert in die Rocktasche : das Gift. Aber noch
hat er vier Patronen. Viermal knallt der
Winchester . Die Spannmuskeln seiner Arme
lassen nach, sein Kopf kippt. Da knallt eine
Antwort . Er brüllt. Wieder knallt es, wie¬
der brüllt er. Stille — plötzlich stehen zwei
Kreolen, Nutriajäger, hinter ihm. Diese Na¬
turmenschen erkennen sofort seinen Zustand.
Einer träufelt Saft aus einer Pflanzenwur¬
zel in die offene Wunde.

Sechs Wochen wird Vogdemann von den
Jägern wie ein Bruder gepflegt. dann rudern
sie ihn im Einbaum zur nächsten Siedlung .
Auf einen Stock sich stützend hinkt der Deut¬
iche an Bord eines Motorbootes , das ihn
zum Seehafen bringt. Hier besteigt er ein
großes Schiff und fährt nach Europa.

In der Nordsee graut der Winter . Heisere
Schreie der Küstenmöwen sind ihm Grüße von
Bekannten. Rauher Wind erfrischt seine aus¬
gedörrte Tropenbrust , weckt Ahnung von
neuen Kräften in ihm. Schneeflocken fliegen
ihn an. Er atmet — mit großem offenen
Mund . Heimatliche Luft mit ihren Erinne¬
rungen macht ihn weich, wirft ihn gegen die
Reling. — „Allein zurück!“ Ein warmer
Tropfen fällt auf das lahme Bein. Dann ein
Ruck, er steht wie ein Pfahl , starrt! Ein
Leuchtfeuer blitzt durch das Grau. Ein Strei¬
fen am Horizont dunkelt auf. Dahinter wächst
es, größer, größer: die Bäume des Friedhofs .
Daneben winken die Riesenarme der Wind¬
mühle in den Abend . Der Mond seiner Ju¬
gend, sein Mond zieht über seine Marsch . Und
jetzt — ganz hinten kommt sie, schwarz. spitz.
lichter werdend. Das Kind lächelt in dem
großen Mann. Er stülpt eine Tasche um,
Gift klatscht in das Meer. Dann schiebt sich
ein silbergrüner Keil hoch über alles in den
Himmel: die alte Kirche .

—12. —

Der König siegt
Historische Skizze von Hubert Südekum .

In giftgelben Schwaden prasselt das Feuer
aus den brennenden Dächern von Zorndorf .
Schwere schwarze Wolken türmen sich. Dro¬
hend wölbt sich der düstere, von lohendem Rot
verfärbte Augusthimmel über Freund und
Feind. In erbittertem Todesringen kämpfen
die preußischen und russischen Regimenter .

Mit bellendem Geheul mähen die Kartätschen
des Preußenkönigs die Sturmreihen der Rus¬
sen nieder. Die brandenburgische Kavallerie
attackiert immer wieder die Bataillone der
feindlichen Infanterie und haut sie zusammen,
daß die Toten haufenweise das Schlachtfeld be¬
decken. Doch unermüdlich schieben sich neue
Reserven in die Breschen, unaufhörlich brau¬
sen frische Schwadronen von Kosaken und Kal¬
mücken auf schäumenden Gäulen gegen die
preußischen Linien, immer größere Horden peit¬
schen rasend ihre Pferde gegen die feuerspeien¬
den Reihen der friderizianischen Grenadiere
und Füsiliere . Die Preußen schießen Salve
auf Salve in die heranwogenden Massen des
Feindes . Pardon gibt es nicht. Hüben wie
drüben hält der Tod reiche Ernte. Aber die
füsiliere müssen der Uebermacht weichen. Sie
knirschen mit den Zähnen — es hilft nichts,
wenn sie auch jeden Fußbreit Bodens bis zum
äußersten verteidigen . Die mordbrennenden
asiatischen Scharen folgen wie Bienenschwär¬
me. Die Front der Preußen beginnt sich auf¬
zurollen. Nur die Grenadiere stehen wie ange¬
wurzelt. Dort ist der König in vorderster Li¬
nie!

Friedrichs Augen funkeln durch den Pulver¬
dampf. „Kinder, nicht pardonieren! Schießt!
Schießt!“ schreit er. Da sieht er das Zurück¬
weichen die Füsiliere . Er reißt sich empor; wie
ein Adler späht er einen Augenblick hinüber
und herüber. Dann stürmt er in langen Sätzen
nach rechts.

„Hundsfotts , Ihr!“ Schneidend gellt sein
Fluch den Wankenden ins Ohr. „Hundsfotts ,
Ihr!“ Und noch einmal: „Hundsfotts, Ihr!“
Und dann: „Vor diesen Kanaillen habt Ihr
Angst?“

Erschrocken starren ihn die Wankenden an.
Gesicht und Hände sind ihm geschwärzt von
Staub und Pulverdampf, zerrissen ist seine Uni¬
form, und die Feldbinde hängt in verblichenen
Fetzen am Arm. Nur die Stimme macht ihn
kenntlich .

Der König! Die seine Stimme hören, ste¬
hen. Die hintere Linie stutzt und wendet sich
um. Wie ein Lauffeur geht' s nun von Mann
zu Mann: der König! Und da sie den Königunter sich wissen, stemmen sie die Hacken in
den Sand. Nimmermehr zurück! preßt es sich
durch die Zähne.

„Ich führe die Bataille ! Wer mir nicht folgt,
ist keinen Schuß Pulver wert. “ Erhobenen
Hauptes späht Friedrich in die Runde, sein
Blick bannt die Furcht, sein Blick zwingt die
Füsiliere zum Stehen, und nun scharen sie sich
um ihn. Die Fahne reißt der König an sich,
schwenkt sie über seinem Haupte, daß im Winde
das zerfetzte Tuch flattert: „Ein erbärmlicher
Wicht, wer die Fahne verläßt!“. Und vorwärts
stürmt er, sein Dreispitz fliegt in den Sand, der
Sturm kühlt die brennende Stirn. Und Preu¬
ßens Füsiliere folgen dem König und der Fah¬
ne. Stickiger Qualm treibt ihnen vom Dorfe
her entgegen. Vorwärts! Die Höhe dort muß
genommen werden!

Links vom König stürzt ein blutjunger Leut¬nant. Die brechenden Augen heften sich auf
Friedrich, daß der einen Augenblick zögert.
„Majestät , wir gewinnen die Bataille“, kommt
es über die bleichen Lippen des Sterbenden.
Die Fahne senkt sich feierlich. Dann geht' e
keuchend die Höhe hinan.

Wacker schlagen sich jetzt die Füsiliere; ihre
Gesichter glühen, und der Schweiß hält Staub
und Ruß darin fest, daß sie wie die Teufel aus¬
sehen. Die Russen glauben, der leibhaftige



Satan stände gegen sie. Bis auf den letzten
Mann lassen sie ihre Bataillone zusammen¬
hauen. Sie sind zäh. Jede Linie muß im
Sturm genommen werden, und nur Bajonette
und Kolben können aufräumen . Aber der Kö¬
nig ist dabei!

Jetzt setzt der Feind neue Massen ein. Wie
Lavaströme wogen sie heran, die klaffenden
Lücken schließen sich, und in tapférem Ansturm
gewinnen die Russen wieder Boden. Salve
auf Salve prasselt in die Menschenwogen. Fest
stehen die Füsiliere und zielen sicher. Wort¬
los sterben die Russen; aber über ihre Leichen
hinweg quillt ihre unerschöpfliche Masse weiter.
„Füsiliere , nur noch kurze Zeit! Der Seydlitz
aktackiert die Flanke. “

Seydlitz? — Das sind seine Kürassiere nicht!
Der König späht über das Schlachtfeld. Auf
wilden Zottelpferden braust es heran, gellende
Rufe ertönen . „Diable, das ist der Seydlitz
nicht. Das ist der Feind!“ Und nun bricht es
herein wie Sturmesnacht — Kosaken, Kal¬
mücken, Tartaren . . .

Ein Dutzend Füsiliere schart sich todesmutig
um die Fahne. Ueber stürzende Pferdeleiber
hinweg rast das Asiatenvolk vorwärts. Die
Schlitzaugigen nehmen den waghalsigen Fah¬
nenträger aufs Korn. Die Kugeln pfeifen, die
Säbel blitzen in der heißen Sonne. Schreiend
umkreisen die Kosaken den König.

Friedrich hält die Fahne in der Linken; in
seiner Rechten blitzt der Degen mit dem golde¬
nen Knauf. Um ihn her sterben die Getreuen ,
ihr Blut gerinnt dunkel im gelben Sand. Tod¬
müde verteidigen noch vier Füsiliere die Fahne
und den König. Friedrich reckt sich empor;
graß unnd kühn schauen seine Augen in die

me, sie leuchten und funkeln, Blitze sprü¬
hen. „So will ich mit den Meinen sterben“ —,
denkt der König und hebt die Fahne.

Ein Kosak zieht das Pistol und will aus
nächster Nähe auf ihn schießen. Drohend richtet
sich Friedrichs Adlerauge auf den Angreifer .

Ein lautes unverständliches Wort poltert
über die wulstigen Lippen des Kosaken. Er
stutzt vor des Königs Blick und steht wie an¬
genagelt. Und wieder poltert das laute Wort
aus seinem Munde. Es muß ein Zauberwort
sein, denn jäh zügeln die Russen ringsum ihre
Pferde und werfen sich in den Staub. Keine
Hand rührt sich, den König zu töten; kein Fin¬

ger
krümmt sich, das Pistol abzudrücken .

friedrich blickt verwundert um sich; er senkt
den Degen mit dem goldenen Knauf und hebt
die Fahne . . .

Da braust es plötzlich tausendstimmig heran.
In mächtiger Staubwolke blitzen die Kürasse
der Seydlitzschen Reiter. Preußens Kavallerie
attackiert die Russen!

Der König sieht leuchtenden Auges , wie sich
der Feind wendet, wie die Grenadiere links
vorwärtsstürmen, wie die zurückgedrängten
Füsiliere gleich Furien den weichenden Russen
nachstürzen, wie Seydlitz sie zusammenhaut !
Und der Jubelschrei der Preußen bricht über
das Schlachtfeld von Zorndorf: „Sieg! Sieg!“

Da erst treffen Friedrichs Augen wieder die
vor ihm im Staube liegenden Russen . Fragend
blickt er von einem zum andern. Füsiliere um¬
zingeln die Feinde. „Halt!“ ruft der König.
„Die habe ich gefangen , ich gebe Pardon . “

Die Gefangenen werden in Reih und Glied
gebracht. Dann wünscht der König einen Dol¬
metsch. „Frag ' Er sie: Warum bin ich von
den Kanaillen nicht getötet?“

Scheu geben die Russen Antwort ; der Dol¬
metsch übersetzt: „Majestät, es sind asiatische
Bölker. In ihrer Heimat spricht man von
dem mächtigen Bjurkut, der alle hundert Jahre
durch die Steppe fliegt und heilig“ ist. Wer
seine Hand wider den Bjurkut erhebt, den ver¬
schlingt ein böser Drache.

„Und was hat das nun mit dem König von
Preußen zu tun?“

„Majestät, diese Wilden nennen Euch den
Zaren Bjurkut, den heiligen Adlerkönig, der
gekommen sei, alle Länder zu erobern . . .“

„Wie kommen diese Kerle dazu, mich so zu
nennen?“

„Sie haben Eure Majestät am Blick erkannt;
der Blick des Königs hat sie in den Staub ge¬
gungen .

Friedrich lächelt und blickt sich im Kreise um.
Er nickt freundlich den Gefangenen zu: „Man
behandele sie gut“, sagt er, und dann steht er
auf der Höhe und läßt seine hellen Augen

über das weite, blutgetränkte Schlachtfeld
schweifen . An den weißen Monturen der
Seydlitz=Kürassiere bleiben sie haften. „Pracht¬
kerle, meine Preußen! “ lacht er. Die letzten
Feuergarben des hartumkämpften Zorndorf
beleuchten sein rußgeschwärztes Gesicht und
lassen im Widerschein seine Blicke wie strah¬
lende Sterne blitzen.

neuuhn

Das Gebeimnis des Syrers
Skizze von Georg Wagener .

Ein Mann schritt auf der Militärstraße, die
dem linken Ufer des Danubius folgte . Er war
müde und niedergeschlagen, und seine Heimat
lag sicher nicht hier im Norden Pannoniens.

So hielt der Centurio , der den Posten im
Wartturm vor Aquincum befehligte, den Frem¬
den an: „Woher? Wohin?" Der Mann ant¬
wortete gleichgültig, wie einer, dem das Schick¬
sal schon so mitgespielt hat, daß er nichts mehr
verlieren kann: „Ichwollte den Breucen dort
drüben in den Bergen und den anderen Bar¬
barenstämmen Arzneien verkaufen , ihren
Kranken Heilung bringen. Sie haben mir
meine Phiolen und Dosen zerschlagen, mich
über die Grenze zurückgejagt. Ich bin mittel¬
los in der Fremde, denn die Heimat liegt weit
drüben in Syrien , in Damaskus. “

Der Römer hatte Mitleid . Ihm fiel ein, daß
er den Fremden zum Legaten schicken konnte,
dessen Landhaus drüben auf der anderen Seite
von Aquincum stand, denn Quintus Lucius
Niger , der Führer der zweiten Pannonischen
Legion , hatte für Bedrängte stets eine offene
Hand.

Doch heute lag dem Leoaten etwas anderes
im Sinn, als einem ausgeplünderten Syrer zu
helfen . Denn sein Kind war krank, verzehrt
vom Leiden , das die Mutter schon vor Jahren
dahinraffte.

Der Vater hatte alles versucht, um Camilla
zu retten . Aus Vindobona, aus Segesta, aus
Nauportus waren die Aerzte gekommen. Doch
keiner konnte helfen. Sie schüttelten alle den
Kopf: „Die Domina müßte der Krankheit schon
längst erlegen sein. Nur ein eiserner Wille hält
den zerbrechenden Körper aufrecht .“

Gestern war ein berühmter Arzt aus Car¬
nuntum gekommen, der auch die Erkrankungen
der Seele kannte. Der sagte das gleiche und
noch etwas dazu: „Dieser eiserne Wille wird
noch einen Tag, vielleicht noch zwei Tage stand¬
halten . Dann verlischt die Lampe. “ Heute
oder morgen mußte das Ende kommen .

So traf der Mann aus Damaskus ungelegen
ein. Doch als der Legat hörte, ein Arzt bäte
um Gehör, da ließ er den Fremden eintreten ,
weil ein Funken Hoffnung in ihm aufglühte :
„Schicken dich die Götter , mir zu helfen?" Er
sagte ihm alles, was er von der Krankheit
seines Kindes wußte, was die Aerzte vom

leisernen Willen im schwachen Körper gesagt
hatten. Er vertraute dem Damaszener noch
mehr an: „Ich weiß, warum sich Camilla so
gegen den Tod wehrt, der doch für sie eine Er¬
lösung sein müßte. Sie will noch Kunde von
dem Mann haben, dem ihr Herz gehört. Sie
will erfahren, daß er lebt, daß er, der Tribun
C ecilius Marcellus, im Kampf gegen die
Dacier Ruhm errang . Doch sie kann es nicht
erfahren, denn Caecilius Marcellus ist gefallen,
als er den Rückzug seiner Kohorte decken
wollte. Ich habe es dem Kinde nicht gesagt .
Ich konnte es nicht.“

Der Syrer strich das struppige Kinn. Dann
sagte er langsam: „Laß mich die Domina sehen,
ohne daß sie es weiß. “

Der Arzt führte ihn. Zwischen zwei Säulen
schob er den dichten Vorhang leise zurück. Der
Arzt sah lange durch die Spalte.

Dann wandte er sich: „Daß ihr Tod leicht
sein möge, ist alles, was du noch hoffen kannst. “
Der Vater nickte nur.

Da schob der Syrer plötzlich den Vorhang
ganz zurück, trat in den Raum, freudig und
völlig verwandelt . „Sei gegrüßt, Herrin . Ich
komme aus Dacien, von Caecilius Marcellus
gesandt. Er lebt! Sein Feldherr hat ihn zum
Legaten ernannt , ihn mit neuer wichtiger Sen¬
dung betraut. Hunderte von Meilen legte
ich zurück , um dir seine Grüße zu bringen. “

Das Mädchen starb, als die Nacht von den
Bergen herniederstieg . Ein Lächeln lag um
seine Lippen, und das Antlitz war im Tode
blühend, weil das Glück dem sterbenden Herzen
noch den Frühling gebracht hatte. —

Der Arzt stand neben dem Vater am Toten¬
bett. Er las im zuckenden Gesicht des alten
Soldaten, und er sagte, von plötzlicher Be¬
wegung ergriffen : „Es erscheint dir unfaßbar ,
daß diese Blüte bald in Staub zerfallen soll.
Ich will sie dir erhalten. Ich kenne ein Ge¬
heimnis. das mein Ahne aus Sidon, der Phö¬
nizierstadt . in die neue Heimt brachte . Ich
weiß die Essenz zu bereiten, die tate Leiber
emig erhält. Dreißia Könige von Sidon, meine
Väter, liegen tief unter der Stadt in ihren
Sarkorbagen, wo der mazedanische Eroberer
sie nicht fand. und wie sie soll auch dein Kind
in seiner blühenden Jugend alle Zeiten über¬
dauern. “

Schweigend drückte der Legat die Hand des
Arztes. —

Die Gruft war unter dem Hause gegraben.
Der Steinsarg stand auf seinem Sockel . Cine
Fackel brannte trübe in der Nacht. Starker
fremder Duft flog durch den Raum. Der Vater
trug mit dem Arzt die Tote herbei, die wie
eine Lebende war. Er schauerte leicht, als ihr
blühendes Antlitz von der kristallklaren Flüssig¬
keit bedeckt wurde, die den Sarg füllte.

Er warf noch einen Blick auf das Kind.
Dann riß er sich los. und mit dem Syrer hob
er die Deckplatte auf den Sarkophag. Schwei¬
gend sah er zu, wie der Fremdling die Fugen
rasch mit Wachs verstrich. Er hörte den Arzt
sagen: „Einmal noch darfst du den Desel
lüften, einmal noch dein Kind sehen. Doch dann
nicht mehr, weil die Essenz verfliegen würde. “
„Einmal noch“, sprach der Legat zu sich selbst,
„einmal noch. Wenn ich weiß, daß ich sterben
muß. “

Doch Quintus Lucius Niger sah sein blühen¬
des totes Kind nicht wieder. Denn fern von
Aquincum traf ihn der Pfeil eines Oseriaten. —

An einem trüben Herbsttage schwangen im
Norden von Budapest Arbeiter Schaufel, und
Picken. Man schrieb das Jahr 1931. und eine
neue Straße sollte angelegt werden. Der
Boden bot kaum Widerstand . Doch plötzlich
stieß die Picke gegen Steine . Mauerreste ohne
Zweifel. Das kam ja nicht selten vor in diesen
Gegend, denn eine Römerstadt hatte hier eins
gestanden.

Dann legten die Arbeiter eine Steinplatte
frei. Ein Pichenhieb hatte sie gespalten. Nun
fiel die eine Hälfte zur Seite. und vor den
Arbeitern lag ein Sarkophag . Die Leute lösten
die Deckplatte ganz. und der Atem stockte ihnen
für Augenbliche. Denn vor ihnen lag in eine
kristallklare Flüssigkeit gebettet. ein blühendes
junges Weib in seltsamer Tracht.

Die Arbeiter starrten . Sie fürchteten sich fast
vor diesem Mädchen , das die Erde plötzlich frei¬
gab. Gleichzeitig stieg der Geruch einer starken
Essenz aus dem Sarg auf, legte sich drückend
auf die Brust. Keiner wußte ein Wort zu
sagen.

Doch dann schauerte einer. Denn er sah. daß
die Flüssigkeit sich rasch verflüchtigte und ein
Zittern durch den Körper des Mädchens ging.
Das Gesicht fiel plötzlich ein, die Augenhöhlen
wurden leer, die Zähne sahen weiß und un¬
heimlich groß zwischen den weichenden Lippen
bervor. Ein Totenkovf grinste. wo noch eine
Minute vorher ein blühendes Antlitz gewesen
war.

Da packte die Arbeiter das Grauen. Sie
warfen Schaufel und Picke zur Seite und
flohen. —

Als zwei Stunden später der Leiter des
Römermuseums am Fundort eintraf, fand er
im Sarkophag nur noch ein Totenaerippe . Auf
dem Steinsarg standen die lateinischen Worte
eingemeißelt: „Camilla. des Legaten Quintus
Lucius Niger Tochter, deren Jugend dem Tode
ewig trotzen wird. “

—1 • —

Die Verteidigungsrede
Skizze von A. Diez = Langhammer .

Die Studenten lauschen der Vorlesung des
berühmten Psychiaters Professor Greiffenberg
mit gespannter Aufmerksamkeit : „In vielen
Fällen kann die moderne Rechtsprechung auf
unser Urteil nicht verzichten. Immer wieder
wird das Gericht Verbrechen gegenüber ste¬
hen, für die es einfach keine Beweggründe
finden kann. Dann ist es die Aufgabe des
Psychiaters , darzulegen , daß jedem Menschen
aus Urzeiten her ein tierischer Trieb zum
Morden innewohnt . Dieser Raubtierinstinkt
wird von Zeit zu Zeit in jedem von uns wach.
Er äußert sich vielleicht in dem plötzlichen un¬
sinnigen Verlangen , einem anderen , der uns
irgendwie maßlos geärgert hat, den Mund
für immer zu schließen.

Ich bin überzeugt, daß jeder unter uns die¬
sen Trieb schon einmal verspürt hat, weil er
irgendwie ungerecht behandelt oder immer
wieder gereizt wurde. Moderne Menschen be¬
sitzen gewöhnlich Kultur genug, um diesem
Trieo zu widerstehen, oder sie haben nicht den
Mut zum Verbrechen. Bei letzteren kommt
der Mordinstinkt auf andere Weise zum Aus¬
bruch . Sie ersinnen oft Verbrechen, in denen
sie eine Hauptrolle spielen. Sie leben sich
nicht selten in die erdachten Szenen so sehr
hinein , daß sie Phantasie von Wirklichkeit
nicht mehr zu unterscheiden wissen . Daraufist das nicht selten zu beobachtende Phänomen
zurückzuführen, daß Menschen sich eines Ver¬
brechens bezichtigen, ohne es begangen zu ha¬
ben.

Andere wieder geben ihrem Trieb nach, in¬
dem sie das, was der Laie ihre Wut nennt,
an leblosen Gegenstanden. an Bildern oder
Statuen austoben. Der Richter muß also in
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der Beurteilung aller solcher Fälle äußerste
Vorsicht walten lassen, wenn er nicht dem ei¬
nen oder anderen Beschuldigten unrecht tun
will. Denn viele von ihnen gehören in einem
modernen Kuturstaat , der im Interesse seiner
Bürger die ungehemmte Entfaltung tierischer,
angeborener Instinkte nicht dulden darf, nicht
auf die Anklagebank sondern in eine An¬
stalt . “

Bleistifte huschten eifrig über das Papier
und schrieben die Gedanken der Vorlesung
nieder. Die Erfahrung hatte nämlich gelehrt,

daß es durchaus nichts schade, wenn man bei
der Prüfung durch den bekannten Psychiater
ihn selbst als Autorität zitieren konnte . ——

Ein paar Jahre später besuchte Professor
Greiffenberg die Kunstausstellung der Sezes¬
sion. Interessiert streifte er durch die Säle,
um plötzlich wie gebannt vor einer Granit¬
gruppe stehen zu bleiben. Dem Künstler war
es gelungen, ein Wesen darzustellen , das sei¬
nen Glauben an die tierische Abstammung des
Menschen deutlich widerspiegelte . Dieses Un¬

geheuer verzog die wulstigen Lippen zur
schmerzlichen Grimasse und preßte mit spin¬
nenartigen Fingern ein schwer erkenntliches
Etwas an seine platte Brust. Darunter stand:
„Mutterglück. “

Professor Greiffenberg betrachtete die
Gruppe eingehend und mit hochrotem Gesicht.
Dann wandte er sich unvermittelt und fegte
zum Saal hinaus.

Am nächsten Tage stand in einer der ersten
Zeitungen der Stadt eine vernichtende Kritik
über das Machwerk, das sich „Mutterglück “
nannte. Dem größten Teil der Einwohner=
schaft waren die ungewöhnlich scharfen Worte,
die Professor Greiffenberg zur Verurteilung
einer derartigen Geschmacksverirrung gefun¬
den hatte, aus dem Herzen gesprochen .

Der Kunstausschuß der Stadtvecwaltung
dachte anders . Er kaufte das „Mutterglück“
an und ließ es in den Anlagen vor der Hoch¬schule aufstellen. Angeblich bestand zwischen
einem Mitglied des Ausschusses und dem Psy¬
chiater seit Jahren eine tiefe Feindschaft.

Professor Greiffenberg mußte täglich am
„Mutterglück " vorbei gehen, wenn er zu sei¬
nen Vorlesungen wollte. Zweifellos ärgerte
er sich jedes Mal darüber . Aber er blieb äu¬
ßerlich beherrscht und sprach fast nie über das
Machwerk. — —

Eines Morgens lief das Gerücht durch die
Stadt, dem „Mutterglück “ sei der Kopf abge¬
schlagen und in viele kleine Trümmer zer¬

hauen worden. Hunderte von Menschen über¬
zeugten sich an Ort und Stelle von der Wahr¬
heit dieser Nachricht und gaben ihrer Genug¬
tuung über das Ende einer Geschmacklosigkeit
unverhohlen Ausdruck. Man vermutete den
Täter unter der Studentenschaft .

Um so erstaunter horchte man auf, als bald
darauf bekannt wurde, daß Professor Greif¬
fenberg zum Vollstrecker des Volksurteils
geworden war. Er gestand offen ein, den
Kopf des Machwerks eines Nachts mit einem
Hammer zertrümmert zu haben, weil er den
Anblick nicht länger ertragen wollte und alle
Eingaben um Entfernung der Granitgruppe
nutzlos gewesen waren. Fast jeder hatte Ver¬
ständnis für seine Tat, und am Verhand¬
lungstage mußten Hunderte umkehren, weil
der Gerichtssaal sie nicht mehr faßte.

Unter atemloser Stille sprach der bekannte
Psychiater nur wenige Worte in seiner eige¬
nen Sache : „Ich habe das Machwerk mit Ab¬
sicht und in vollem Bewußtsein beschädigt .
Verurteilen Sie mich, wenn Sie nicht anders
können. Seien Sie aber gewiß, daß die
Stimme des Volkes mir recht gibt und mir
mehr gilt als Ihre Entscheidung. “

Der Staatsanwalt erhielt das Wort. Er
war noch jung, und man erwartete von ihm
eine schneidige Anklage. Statt dessen sagte
er: „Um diesen eigenartigen Fall, der einen
angesehenen Gelehrten auf die Anklagebank
führt, richtig beurteilen zu können, muß ich
an eine Vorlesung erinnern, die Professor
Greiffenberg vor Jahren über den tierischen
Trieb des Menschen zum Morden hielt.“ Und
Wort für Wort las der Staatsanwalt vor,
was er sich damals im Kolleg des Psychiaters
aufgeschrieben hatte . Er hob die Stimme, als

an Bildern oder Sttuen ausloben. Der
Richter muß al' s in der Beurteilung auer 1o.¬
cher Fälle äußerste Vorsicht walten lassen,
wenn er nicht dem einen oder anderen Be¬
schuldigten unrecht tun will Denn viele ge¬
hören nicht auf die Anklagebank sondern in
eine Anstalt. Ich beantrage die Freispre¬
chung des Angeklagten! “

Das Gericht gab dem Antrage statt. Pro¬
fessor Greiffenberg versuchte zu widerspre¬
chen. Doch er konnte nur schwer atmen und
ging gebeugt aus dem Saal. Anscheinend la¬
stete der aus Urzeiten her innewohnende

„tierische Trieb zum Norden “ schwer auf sel¬
nen Schultern.

Später hörte man, der Psychiater Professor
Greiffenberg habe einst den Bruder des jun¬
gen Staatsanwalts durchs Examen fallen las¬
sen.
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Die Audienz
Anekdote, erzählt von Erik Pandolf .
Als Friedrich Taubmann , der berühmte Wit¬

tenberger Professor und „lustige Rath“ am
Hofe Christians II. von Sachsen, eines Tages
wieder einmal in Dresden an der Hoftafel saß,
fragte ihn die Kurfürstin Hedwig, warum er
denn seine Frau nicht einmal mitbringe. Sie
möchte sie gern kennen lernen.

Taubmann , der wußte, daß seine Frau mit
der Zunge zuweilen etwas zu freizügig um¬
ging und in aller Unschuld Dinge zum besten
gab, die für fremde Ohren weder bestimmt noch
ohne weiteres genießbar waren, kam dieser
Wunsch nicht gerade gelegen , und so antwor¬
tete er, blitzschnell gefaßt: „Meine Frau ist
leider fast taub. Es würde für Ew. Durchlaucht
kein Vergnügen sein, sich mit ihr zu unterhal¬
ten. “

„Taub? Aber das macht doch nichts“, sagte
die Kurfürstin darauf , die sich vielleicht gerade
wegen der Taubheit bereits einen neuen Spaß
versprach, eine Bereicherung des komischen
menschlichen Inventars, das an ihrem Hof —
wie an fast allen größeren Höfen der damali¬

zen Zeit, die feinere Vergnügungen noch nicht
zannten — zu finden war.
Da konnte sich nun Taubmann nicht länger

weigern. Aber er beschloß im stillen, wenig¬
stens einen Streich damit zu verbinden. Er
ließ also seine Frau nach Dresden kommen und
erteilte ihr, bevor er sie zur Audienz führte,
die Belehrungen , die er für erforderlich hielt.
„Und dann“, schloß er die Unterweisung mit
Betonung , „nimm Dich zusammen und erzähle
nicht Dinge, die niemand außer uns was an¬
gehen!“ —

Im Audienzsaal thronte auf goldenem Ses¬
sel, von ihrem Hofstaat umgeben, die Kurfür¬
stin. Frau Taubmann wurde hereingeführt .
Einen kurzen Augenblick musterte die Fürstin
neugierig die junge, hübsche Frau und schrie
dann plötzlich mit Stentorstimme: „Also Sie
sind die Frau unseres berühmten Professors!
Wie sind Sie denn mit Ihrem Mann zufrieden,
liebe Frau Taubmann?“

„O, recht gut! Manchmal bleibt er aller¬
dings ein bißchen lange weg", antwortete
Frau Taubmann , ebenfalls aus vollem
schreiend.

Die Fürstin wunderte sich darüber nicht, denn
sie wußte, daß Schwerhörige oft ungewöhnlich
laut reden, und fragte weiter : „Und wie

haben Sie sich denn kennen gelernt?“
„Eigentlich schon als Kinder. Und eines Ta¬

ges hielt dann Fritz bei meinem Vater um mich
an. “

„Na, und hat dieser gleich ja gesagt?“
„Nein, er wollte zuerst nicht.“
„Warum?"
„Ich habe noch eine ältere Schwester, die da¬

mals noch unverheiratet war. Und da sagte
mein Vater zu ihm, es sei Sitte , daß die ältere
Tochter zuerst heirate.“

„Ist ja gut! Und was hat denn Ihr Mann da
gemacht?“

„Da sagte er zu meinem Vater : Nein, es ist
Sitte , die jüngeren Kinder zuerst zu Bett zu
bringen. Hahaha! “

„Wie?“ schrie die Fürstin entsetzt.
„Und da hat er gesagt: Es ist Sitte, die jün¬

geren Kinder zuerst zu Bett zu bringen",
schrie Frau Taubmann , die sich anscheinend
nicht verstanden glaubte, nun mit aller ihr zu
Gebote stehenden Lungenkraft.

Als diese ihrer Art nach eigentlich nur für
zwei Ohren bestimmte Mitteilung derart unter
Gebrüll herauskam , konnten einige Hofdamen
das Lachen nicht mehr halten. Die Kurfürstin
aber schrie, mit Tränen in den Augen und
Metall in der Stimme: „Aber die Unterhaltung
mit Ihrem Mann muß doch manchmal schwie¬
rig sein. Wenn er Ihnen nun mal etwas ganz
Persönliches sagen will, ähem . . ., so hört das
ja die ganze Nachbarschaft. “

Die Stimme kippte ihr auf dem letzten Wort
infolge einer krampfhaften Zwergfellerschüt¬
terung plötzlich um. Sie kreischte nur noch in
Fisteltönen . Die umstehenden Damen hielten
sich fest. Nur Frau Taubmann blieb ernst und
fragte verwundert: „Aber wieso denn?“

„Na, Sie sehen doch, wie ich brüllen muß.
Sie sind doch fast taub!“

„Meinetwegen brauchen Ew. Durchlaucht
nicht so laut zu sprechen. Ich höre sehr gut“.
antwortete Frau Taubmann mit etwas Zu¬
rückhaltung .

Die Kurtürstin schnappte nach Luft: „Hören

sehr gut! Aber warum brüllen Sie denn sor“
fragte sie kreischend, obwohl das Schreien je
nun eigentlich nicht mehr nötig war.

„Ich denke, Ew. Durchlaucht hören sehr
schwer. So sagte mir mein Mann. “

Kurfürstin Hedwig sank in ihren goldener
Sessel zurück, erschopft und maßlos erstaunt.
Allmählich aber begriff sie. Und sie ergötzte
sich über den Possen, den Taubmann ihr und
seiner eigenen Frau gespielt hatte , noch derge¬
stalt daß sie sich, wie der Chronist meldet, ins
Bett legen mußte.

Der heimliche Nachtwächter
Skizze von Hildegard Diel .

Ehe einer sein Vaterhaus anzündet , in dem
ihn die Mutter das Beten und der Vater die
Freude an der Arbeit gelehrt hat, macht er
Höllenqualen durch . Das erfuhr Hermann
Landeck , als der Versucher seiner Verzweiflung
diesen Ausweg zeigte . Von der Stunde an war
das ruhige Pflichtherz des Bauern ein Schlacht¬
feld kämpfender Geister. Daß in Höllenmäch¬
ten die Dämonen siegten, war wohl nur mög¬
lich, weil die Mutteraugen nicht mehr wachten
und kein tapferes Weib die Sorgenlast tragen
half. Als der Hof noch unverschuldet und die
Stirn des Bauern noch nicht so notzerfurcht ge¬
wesen, hatte einmal die Liebe an sein verrie¬
geltes Herz gepocht. Wie Morgenrot leuchtete
die Dore in sein Einsamkeitsdunkel. Aber es
folgte kein Sonnenaufgang. Ein Fremder
kam dazischen. Seitdem verachtet der Bauer
die Treulose und mit ihr alle Frauen.

Nacht umstarrt den Landeckhof. Schwere
Wolken bedecken die Sterne. Am Holzschup¬
pen, neben dem langen Fachwerkhaus , um¬
krampfen zwei starre Hände ein Bündel Stroh.
Die beiden letzten Nächte wurde Hermann vom
vorbei stampfenden Nachtwächter verscheucht .
Heute ist der Alte schon vorüber. Gut, daß
kein Wind geht — der Scheune wegen. Szaski,
der Verführer , riet zwar, auch die Scheune an¬
zustecken — aber der hat kein Bauernherz . Ob
er die Dore jetzt im Arm hält? Es weht Tanz¬
musik aus seiner Schenke. Die Dore, einst die
reichste Bauerntochter, geht täglich hin als
Aushilfe. — Ein Stern schleicht aus dem Him¬
mel und verkriecht sich wieder. Das Vieh wird
die Altmagd retten, denkt Hermann weiter. Er
kann das Streichholz nicht zünden. Die Fin¬
ger sind leblos , wie Klötze. Endlich flammt die
Kerze, wie ein Christbaumlicht — denkt er.
Die Weihnachtsstube strahlt vor ihm auf. Er
sieht den Vater, die Brüder , die Mutter. Ein
Stöhnen löscht das Licht. In acht Tagen wird
der Hof versteigert . Aber die Versicherungs¬
summe kann ihn retten. Zornig reißt der
Bauer ein neues Streichholz an. Funken tan¬
zen plötzlich vor seinen Augen. Eine wider¬
liche Verbrecherfratze starrt ihn an. Entsetzt
starrt er in sein eigenes Gesicht . . Da schreckt
ihn ein Rascheln . Er stößt vom Boden, tau¬
melt davon, quer über die Wiesen , nach den
Linden, unter denen die Toten schlafen .

Hinter ihm gellt das Feuerhorn. Schau¬
dernd wendet er den Kopf — und erstarrt.
Flammen zerreißen die Finsternis . Mühsam
schleppt er sich weiter. An der Friedhofspforte
zerrt ihm das Grauen noch einmal den Kopf
zurück. Da sieht er eine dunkle Gestalt, vom
Brandschein grell umrissen. Fliehen? Nein.
Man mag ihn ins Zuchthaus sperren! Das
Grauen vor sich selbst ist schlimmer .

Er tastet sich durch die Gräberreihen . Er hat
hier nur die Mutter. Vater und Brüder liegen
in Rußland , geopfert für die Erde, die den
Letzten der alten Familie nicht mehr nährt. Am
Mutterhügel bricht er zusammen. Duckt den
Kopf in den kalten Efeu. Trocknes Schluch¬
zen erschüttert den starken Körper.

Plötzlich fühlt er eine Hand am Nacken . Ver¬
haftet — durchzuckt es ihn. Dann streicht ihm
die Hand über das Haar, wie einst im Kinder¬
land die Mutter. „Hermann! "

Da fährt er auf und sieht den dorfbekannten
Mantel des Nachtwächters, darüber aber —
die braunen Zöpfe der Dore.

Sie beugt sich über ihn, drückt ihm ein Buch
in die Hand. „Hier hast Du mein Muttererbe .
und Gespartes. Fürs erste reicht' s, um den
Hof zu halten. Hättst früher reden sollen . . “

Er starrt sie an, stöhnt: „Weißt nicht , was
geschehen ist?“

„Nichts“, sagt sie verstehend. „Hast die
Kerze ja ausgelöscht. Der Krug brennt. Der
Szaski ist betrunken mit einem Licht von der
Treppe gestürzt. Er soll tot sein. Hab' s ge¬
hört, als ich Dir nachging . “

Erlöst atmet der Bauer auf. Aber er faßt
noch nicht alles. „Warst Du nicht mit dem
Szaski versprochen ?“

Sie wird rot und schaut ihn warm an. „Er
wollt' , aber ich nicht. Vor drei Tagen hat er
gesagt, es würde bei Dir brennen. Da hot¬
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