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Die nachste Kurve mußte die Entgleisung
bringen. Fuhrer und Bremser retteten sich
durch den Absprung in den weichen Schnee .
An ihnen vorbei raste der Jug dem Unver¬
meidlichen entgegen. Sie sahen einen Mann
aus einem Bremserhäuschen springen , dann
n# einen, doch den lagten beg ub gleich
darauf die stürzende Wagenschlange unter sich.

Bei den Aufräumungsarbeiten fand man den
Körper, dessen Gesicht bis zur Unkenntlichkeit
entstellt worden war. Er wurde bestattet , und
am Grabe sprach einer der leitenden Beamten
Worte der Anerkennung für den Bremser Jürg
Brauwyler, der in Erfüllung seiner Pflicht
sein Leben gelassen hatte. —

Der Unfall veranlaßte die Bahnverwaltung,
die Güterzüge über den Saaser Paß mit vier
Bremsern zu besetzen . Bald aber lief das Ge¬
rücht, kurz hinter der Paßhöhe stelle sich ein
fünfter Bremser ein. Niemand wußte zu
sagen , wie der Mann aussehen sollte. Angeb¬
lich war sein Gesicht dicht vermummt , und
durch die Scheiben des Bremsechäuschens
waren — noch dazu bei Nacht — seire Umrisse
nicht zu erkennen . Kurz vor der Talstation
sollte er stets abspringen und wie vom Erd¬
boden verschlungen sein.

Im Laufe miniger Wochen wurden die Ge¬
rüchte über diesen geheimnisvollen Bremser
immer phantastischer. Die Leute nannten ihn
den Geist vom Saaser Paß und munkelten, es
sei Jürg Brauwylers arme Seele , die keine
Ruhe im Grabe finden könne, weil sie den Un¬
fall damals verschuldet hätte . Denn er hatte
ja damals die Bremser angefahren , daß sie
unsicher wurden.

Merkwürdigerweise fürchtete sich kein Eisen¬
bahner vor dem Geist vom Saaser Paß. Sie
duckten sich wohl in ihren Häuschen unwill¬
kürlich ein wenig, wenn sie seinen Schatten
plötzlich an einem Güterwagen hängen und im
leeren Bremserstand verschwinden sahen, aber
sie wußten alle, daß dieses Gespenst sein selbst¬
gewähltes Amt mit größter Gewissenhaftig¬
keit versah, und an den gefährlichen Stellen
verspürten sie sofort den Druck seiner Hand
am Bremsrad. Sie wußten , daß dieser Geist
nicht ihr Verderben wollte.

„Vielleicht hatte die Bahnverwaltung die Ab¬
sicht, das Rätsel um diesen Geist vom Saaser
Paß zu lüften . Auf jeden Fall wurde sie dieser
Sorge sechs Wochen, nachdem das Gespenst auf¬
getaucht war, enthoben. In einer Nacht setzte
aus wärmeren Luftsauchten Regen ein, der sich
als Eisschicht auf die kalten Schienen legte.
Alle Bremsen waren angezogen, und langsam
glitt ein Zweihundertmeterstein nach dem an¬
deren vorbei. Doch das lange Bremsen ver¬
minderte wieder den Druck in den Luft¬
behältern , und der Zug rollte rascher und
rascher. Die Dampfpfeife schrie um Hilfe.

Doch dann schien wieder alles zu spät zu
sein. Der Führer wollte abspringen . Da sah
er im Dämmerlicht des erwachenden Tages
den Geist vom Saaser Paß ein paar Wagen
hinter ihm im Bremserhäuschen stehen. Und
er wußte, der Geheimnisvolle zog die Bremse
an, daß die Räder seines Güterwagens schleif¬
ten. Da blieb der Führer auf seinem Posten.

Aber auch das Gespenst konnte nicht verhin¬
dern, daß ein paar Wagen hinter der Maschine
in der Kurve aus den Gleisen sprangen. Doch
sein Bremsen hatte den Druck der achtzig
Achsen hinter ihnen herabgemindert , und die
Lokomotive riß die Wagen mit sich, daß sie
nicht umstürzten, sondern nur über die Schwel¬
len holperten .

Ein Wagen freilich wurde schwer beschädigt.“
Es war derjenige, aus dessen zertrümmertem
Bremserhäuschen das Zugpersonal den Geist
vom Saaser Paß befreite. Der war aus Fleisch
und Blut, und als der Führer dem schwer

Im Nebel
Wir gehen dieselben Wege,
Die wir auch gestern gingen ,
Aber wir hören nicht mehr
Die Sterne klingen.

Wir hören nur ein Tropfen
Von Dach und Baum
Und schleichen wir Verirrte
Durch unverstand ' nen Raum

Und alles wechselt traumha
Wert und Gestalt —

Wir sind erschrockene Kinder
Im Weltenwald .

Otto Giller .

1
dort oben, weil keiner die Strecke so kannte
wie ich. So schlich ich mich auf die Züge und

und . . . “
Wahrscheinlich wollte er noch sagen, seine

Reue sei nicht nutzlos gewesen . Der Tod nahm
ihm das Wort aus dem Munde.

So kam es, daß sie Jürg Brauwyler zwei
Tage später zum zweiten Male begraben
mutzten.
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Eine
Pon Sapieha

Anekdote von Paul Dahms .
Wenn Pan Sapieha, ein Fürst von Polo¬

nias Gnaden und eingesessen auf den Schlös¬
sern Filehne und Koschmin, über polnische
Gefilde fuhr, zitterten die Untertanen vor dem
gewalttätigen Herrn, der offenbar den Grau¬
samkeiten des Polenherzogs Popiel in nichts
nachstehen wollte; soll er doch zu seinem Ver¬
gnügen Leute auf der Straße niedergeknallt
haben, um sich im Schießen zu üben.

Ein armes Schneiderlein aus Krotoschin
wanderte nun eines Tages von Koschmin nach
Adelnau und war in Gedanken versunken
darüber, woher es wohl den Stoff zu Gewan¬
dungen nehmen solle, wenn kein Geld im Ka¬
sten liegt. Denn unter der kleinen Kund¬
schaft im Ort gab es manch armes, polnisches
Luder, dem der Hochzeitskittel noch als To¬
tenrock dienen mußte. Und mit der Elle als
Wanderstab über grundlose polnische Gefilde
wandern, war ein mißliches Vergnügen und
brachte auch nichts ein. Das Schneiderlein
hatte es eben wieder erfahren und marschier¬
te so in mißmutige Gedanken versunken,
daß es das Heranrollen einer vornehmen Ka¬
lesche im weichen Lehm nicht bemerkt hatte .

Der Wagen hielt. Wenn das Schneiderlein
in diesem Augenblick einen Wunsch zu einer
höheren Allgewalt noch hätte aussprechen
können, wäre es der gewesen, daß es sogleich
im Morast versinke und verschwinde. Denn
der da in der Kalesche saß, war der gefürch¬
tete Fürst Sapieha.

„Was treibst Du Nichtsnutz auf meiner
Straße und hältst obendrein Maulaffen feil?"
herrschte ihn der Fürst an. „Wer bist Du,
und wohin willst Du?“

Der Mann zitterte an allen Gliedern und
sah sich schon am nächsten Baume hängen.
„Großer Herr, ich bin ein armer Schneider aus
Krotoschin und suche Arbeit. “

„Hö — hö —“ lachte Pan Sapieh höhnisch.
„kann eben doch nur ein Schneiderlein sein,

Atmenden den Pelzkragen öffnete, erkanntesdas so dumm ist, auf der Straße, wo kein
er Jürg Brauwyler , den sie doch vor Wochen Mensch sonst zu sehen, nach Arbeit zu suchen.
begraben hatten.

Er wunderte sich, daß er angesichts des un¬
heimlichen Rätsels keine Furchteimlichen Rätsels keine Furchr empfand, und
er trug mit den anderen den Verwundeten in
den warmen Packwagen Und dort legte Jürg
Brauwyler vor den Starrenden ein letztes Be¬
kenntnis ab. Er sagte , es müsse wohl ein
blinder Passagier gewesen sein, den man da¬
mals unter dem entgleisten Zug gefunden habe.
Denn er selbst sei bei dem Sprung aus dem
Bremserhäuschen in den Schnee nicht verletzt
worden. „Aber das böse Gewissen packte mich
und sagte mir, ich sei Schuld am Unglück , weil
ich die Bremser durch mein Fluchen verwircte .
Da lief ich ziellos in die Nacht hinaus . Und
dann hörte ich drüben im Tale, wo mich keiner
kannte, sie hätten den finsteren Bremser Jürg
Brauwyler vom Saaser Paß beerdigt . Ich
wollte unerkannt bleiben, irgendwo ein neues
Leben beginnen. Doch der Paß hielt mich fest,
und irgend etwas sagte mir, sie brauchten mich

Hast wohl scharfe Augen im Kopf, he? Daß
Du zu finden glaubst, wo nichts ist. Oder
und Sapieha dachte kurz nach, „hast wohl gar
die Absicht gehabt, beim Fürsten Sapieha sel¬
ber zu fragen, ob er für einen tummelnden
Tagedieb was zu schneidern hat . . . he?“

„O — großmächtiger Herr Fürst, das wäre
der Gnade zuviel für mich!“

„Psiakreff — was heißt Gnade. Gnade
kannst Du Dir von Deiner Großmutter geben
lassen. Arbeit sollst Du haben , verstehst Du,
Halunke ! Dein Meisterstück sollst Du bei mir
machen. Gelingt Dir das nicht, dann kannst
Du das Gewand, das für mich bestimmt ist.
zum Gespött der Rabenvögel selber anziehen.
Aufgeknüpft wirst Du, verstehst Du?“

„Hoher Herr, ich bin fleißig und gewandt
mit der Schere und Nadel. Woher aber soll
ich den Stoff nehmen? Um dies eine möcht
lich bitten. Ich bin arm und habe nichts:

Sapieha lachte, daß es dröhnte . „Hä

hab ich' s nicht gleich gesagt, daß Du ein Land¬
streicher bist, der sich vor der Arbeit drückt?
Ein Schneider ohne Tuch — höh — hö! Bist
wohl immer ein Verschneider gewesen , was,
hä?“. Er suchtelte mit der Peitsche vor der
Nase des Schneiders herum. „Hö — hö —
Gesichter und Fratzen schneiden kann er auch
noch. Zeig mir, Schneiderlein , was Du sonst
noch kannst!“. Und er schlug zu. „Hopp, rauf
auf den Bock!“

Wie ein Wiesel sprang der Schneider auf
den Wagen, und im Galopp ging es davon
zum Schlosse Pan Sapiehas.

Im Schlosse angekommen , befahl der Fürst,
ihm zu folgen. Wie ein Lakai hüpfte das
Schneiderlein hinterher, die Treppen hinauf
ins Prunkgemach des Gewaltigen . Dessen
böse Laune schien sich gelegt zu haben. „Hier
Schneiderlein “, sprach er, „ist ein Maß Tuch.
In drei Tagen fertigst Du daraus ein Gewand
für mich an. Wenn Du das nicht schaffst,
fliegst Du in den Turm und kannst in Gesell¬
schaft von Mäusen und Ratten darüber nach¬
denken, daß der Fürst Sapieha nicht mit sich
spaßen läßt.“

Der Schneider konnte aus dieser Drohung
ermessen, daß er dem elendiglichen, langsamen
Hungertode preisgegeben werden sollte. Und
als er nun das Maß Tuch in Händen hielt,
wurde er leichenblaß und bekam das Zittern
in den Beinen. Denn er wußte, daß der
Mann ein Tausendkünstler oder gar ein Zau¬
berer sein müsse, der das Kunststück vollbrin¬
ge, aus einem Maß Tuch einen Rock zu fer¬
tigen. Doch dann sagte das schlaue Schnei¬
derlein zu. Der Meister zog flink die Elle,
nahm Maß und bat, daß er schon nach zwei
Tagen den Rock anprobieren dürfe. Wie ein
gehetztes Wild lief der Schneider mit seinem
Auftrag in sein Städtchen zurück. Eine Ket¬
te wilder Gedanken wirbelte mit ihm, und
aus dem Wirrwarr formte sich bald ein Ge¬
danke zur winzigen Hoffnung: Ich schaff es,
ich muß es schaffen .

Und er setzte sich daheim mit verschränkten
Beinen auf seinen kleinen Schneidertisch,
schnitt zu und nähte die ganze Nacht und den
folgenden Tag. Er gönnte sich nicht Ruhe
und Rast, denn vor seinem geistigen Auge
tauchte immer der alte Schloßturm mit dem
dunklen Verließ auf. Nur zuweilen lächelte
der Schneider verschmitzt . „Hi — hi — Pan
Sapieha, Du kennst ein echtes und rechtes
Schneiderlein schlecht, und wenn ihm das
Herz noch so tief in den Hosen steckt.“

Nach zwei Tagen war das Schneiderlein im
Schlosse Sapiehas und zog dem Fürsten den
Rock an. Der Gewaltige machte große Au¬
gen, als er sah, daß ihm das Gewand vor¬
trefflich paßte.

„Aber die Aermel fehlen noch, Schneider¬
lein.“ Er ahnte, daß hierfür kein Stoff mehr
vorhanden sei, und befahl darum: „Bis mor¬
gen, Schneider , will ich die Aermel aus glei¬
chem Stoff am Rocke sehen. “

Der Schneider wußte natürlich auch nur zu
gut, daß daheim für die Aermel kein Tuch
mehr vorhanden war. Und beruhigte dennoch
selbstvertrauend den Fürsten, daß am folgen¬
den Tage der Kontusch wie gewünscht fertig
sei .
Der Meister konnte weder hexen noch zau¬

bern, und dennoch war er zur rechten Zeit
wieder im Schlosse und zog eigenhändig dem
Fürsten den fertigen Rock an. Der blickte
scharf prüfend auf das Tuch der Aermel und
hielt es lange gegen das Vorderteil des Rockes.
Es war der gleiche Stoff. Der Fürst war maß¬
los erstaunt , denn der Schneider hatte, was
noch keiner fertig bekommen, sein Wort ge¬
halten. Das tat Pan Sapieha auch. Er be¬
lohnte den kleinen Tausendsassa fürstlich und
ging mit seinem neuen Kontusch stolz von
dannen .

Das Schneiderlein machte sich eiligst auf und
davon und verließ das Städtchen , um nicht
zum zweiten Mal dem gefürchteten Sapieha zu
begegnen, dem es jetzt einen kleinen Reichtum
verdankte .

Der Fürst aber soll alle übrigen Schneider
in seinem Umkreis verprügelt und in h he
Strafen genommen haben, weil sie vorher das
Kunststück nicht fertig brachten, aus einem
Maß Tuch einen Rock zu schneidern. Sie wuß¬
ten nicht, daß unser schlaues Schneiderlein nach
der Anprobe den Stoff aus dem Rückenstück
wieder herausgeheftet und daraus die Aermel
gefertigt hatte. Und auch sonst wagte es nie¬
mand , dem grausamen Fürsten Sapieha zu
sagen , daß er mit einem ganz miserablen Fut¬
terstück auf dem Hinterteil im Lande umher¬
kutschierte .

Verantwortlich H. Semmelmann , Altena.
— Druck und Verlag: P. A. Santz , Altena .
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Das schöne Kleid
Skizze von Iris Mahaleth .

Bela Lichtnitz sah sich nicht die Menschen an,
wenn er mit seiner Kapelle spielte. Er emp¬
fand keine Gesichter, keine Blicke , nur glei¬
tende Körper sah er, eine Masse, der er mit
seiner Musik Bewegung gab. Dieser Rhyth=
mus nahm ihn selbst immer wieder gefangen,
eine Melodie füllte ihn aus wie den Schau¬
spieler seine Rolle . Es war kein besonders
elegantes Publikum , vor dem er spielte , aber
man konnte sich die Stellungen nicht mehr
auswählen , und er gefiel, das war ihm genug.
Er hatte sich ein lächelndes Gesicht angewöhnt,
das sich erst auf dem Heimweg entspannte ,
wenn ihn niemand sah.

Das Lächeln gehörte zum Beruf. Was da¬
hinter war, ging niemand etwas an. Er hatte
eine Frau zu Hause, eine besorgte, haushälte¬
rische Frau, aber daß ihn so vieles bedrückte,
das Einschränken, das Bürgerliche, das Pedan¬
tische — ihn, dem täglich die Tanzmusik frem¬
des Leben in die Adern drängte —, wem sollte
er davon erzählen? Er konnte sich nicht be¬
klagen und fühlte sich doch von Tag zu Tag
fremder zu Hause. Manchmal dachte er: Dora
hat mich gern, aber wo könnte ich stehen, wenn
ich frei wäre! Nein, so wie es war, gefiel es
ihm nicht.

Wie immer glitten seine Augen über die tan¬
zenden Paare hinweg, ohne etwas Bestimmtes
zu erkennen. Und dann wurden sie plötzlich
sehend. —

Ein junges Mädchen fiel ihm auf, achtzehn
oder neunzehn Jahre alt mochte es sein, mit
einem unwahrscheinlich schlanken Körper, mit
einer Eleganz gekleidet, die hier fast unan¬
gebracht schien, und mit einem Gesicht, das,
wenn auch die Lippen ein unnatürliches Rot
zeigten ,

so weich und verträumt war, wie es
la noch nicht gesehen hatte. Die junge Schö¬

ne ließ kaum einen Tanz aus, wechselte die
Partner, aber sie tanzte mit einer Hingabe, als
erlöschte all ihr Denken in der Musik . Bela
Lichtnitz spielte nur noch für sie.

Warum denn nur? fragte er sich selbst. Diese
ungewohnte Erscheinung zog immer wieder sei¬
ne Blicke an. War ihr der Tanz Freude?
Suchte sie ein Vergnügen mit anderen? Tanzte
sie nur, weil sie jung und schön war und sich
frei fühlte? Mit einem Male wußte es Bela:
Sie, die Einzige, die er in der Menge sah, ver¬
körperte für ihn jene Welt, der er nur den
Rhythmus gab und von der er abseits stand —
die Jugend, den Reichtum , die Ungebundenheit,
die Erfüllung aller Wünsche . Und da kamen
seine Gedanken nicht mehr von ihr los.

Auch an den folgenden Tagen war sie da,
elegant, anmutig , unermüdlich. An einem sol¬
chen Menschen könnte man aufleben, dachte er.
Und wenn es nur ein Abenteuer war, eine
Episode — mehr suchte diese Jugend doch auch
nicht — es wäre ein Gewinn. Und dann, all¬
mählich , wuchs in das Singen seiner Geige ein
Groll hinein, immer tiefer — was half denn
die Sehnsucht, er hatte seine scharf umrissene
Welt, und die dort konnte sich suchen, was ihr
gefiel, kümmerte sich nicht um arme Schlucker,
war anderes gewöhnt, verdiente es vielleicht
gar nicht, daß man sich um sie Gedanken mach¬
te. Kann nicht jeder so in den Tag hinein¬leben. —

Einmal, in einer Pause, sah Bela sie allein
an einem Tische sitzen. Er hielt es für eine
Täuschung: Sie nickte ihm zu. Und als er
fragend näher trat, sagte sie, als kennten sie
sich schon lange: „Sie haben es gut, Sie brau¬
chen nur zu spielen.“

Verwundert zog er sich einen Stuhl heran.
„Ich wäre froh, wenn ich auch tanzen könnte. “

Sie sah sinnend vor sich hin. „Das sagen
Sie so. Es macht müde, es ist schwer, immer
fremd bleiben zu müssen. “

Bela verstand nicht. Und da sagte das Mäd¬
chen leise: „Wir sind doch Kollegen . Es geht
ja nur ums Brot . . .

Der Geiger wagte nicht, sie anzusehen. Das
also war es: Eine engagierte Tänzerin , eine,
die tanzen mußte mit jedem. „Macht es Ihnen
nicht Freude?“ fragte er schließlich.

„Ich muß für meine Mutter sorgen. Aber
das wäre nicht schlimm. Ich bin jung. Schlimm
ist nur — Sie zaubern ja diese Musik, Sie
werden es verstehen —, einmal klingt auch das
Herz mit, einmal verliebt man sich auch. Und
das darf man nicht. Man wird beobachtet und
ist nicht frei, dafür bekommt man zu trinken
und die Prozente. “

Und dann fiel der Kopf des Mädchens plötz¬
lich nach vorn über.

Etwas würgte in Belas Kehle. Er hatte die¬
ses Mädchen beneidet, hatte in ihm die Welt
gesehen, die ihn lockte, hatte in ihm die Frei¬
heit und das Glück gesehen — und ein armes
Mädel saß vor ihm, das seine Arbeiten tat
wie tausend andere, mehr noch, das verzichten
mußte, weil es einen vorgeschriebenen Weg
hatte. Das war das, was unter dem schönen
Kleid verborgen war. War er nun sehr ent¬
täuscht?

Die Tänzerin plauderte noch weiter , dann
gab sie Bela die Hand . „Es war nett, daß Sie
mir zuhörten. Man kann nicht immer sagen ,
was man denkt. Nicht wahr, ich bin gar nicht
so unzufrieden . Sie spielen so gut, und dann
wird doch der Tanz auch zur Freude, und es
ist vieles leichter .“

Diese Worte gingen ihm nicht aus dem Kopf,
als er wieder auf dem Podium stand. Er sah
auf die tanzenden Paare, überlegen fast, zum
ersten Male wirklich lächelnd; niemand konnte
ahnen, was hinter diesen dünnen Kleidern, die¬
sen weißen Smokinghemden verborgen war.
Er, Bela, durfte diesen Fremden Freude geben
und manches Bittere für ein paar Stunden
leicht machen. Und da dachte er mit einem
Male an sich selbst und seine eigene Welt. Mä¬
del, mußtest Du mich erst lehren, daß man aus
dem, was einem gegeben ist, das Schöne heraus¬
finden muß?

Es regnete, als er heimging. Aber in seinen
Gedanken merkte er es kaum. Und seine Füße
gingen schneller und schneller, je näher er sei¬
nem Hause kam, als hätten sie etwas einzu¬
holen.

Der sprechende Spiegel
Historische Skizze von Hans =Eberhard

v. Besser .
„Der Wagen ist da, mein Kind, bist Du so

weit ?“
Baron Kittlitz blieb auf der Schwelle ste¬

hen. Er lächelte und betrachtete das junge
Mädchen , das ihm mit froh bewegten Augen
und heißen Wangen entgegen kam. Aller¬
liebst sah das junge Ding aus, seine Josefine !
Die hohe Frisur kleidete das Kind gut, wie
sicher Josefine daherschritt in dem ungewohn¬
ten Reifrock, den Fächer in der Rechten , ein
Schönheitspflästerchen im Ausschnitt der zar¬
ten Brust, und diese feinen, goldenen Ball¬
schuhe! Man konnte sich mit seiner Tochter
auf dem Hoffest sehen lassen!

Josefine von Kittlitz nickte dem Vater ver¬
gnügt zu. Sie trat dicht an ihn heran und
ssagte, betont und überdeutlich sprechend: „Ich
bin so glücklich , mein erstes Hoffest werde ich
nun mitmachen, Papa! “

Der alte Mann im blauen Staatsrock, ei¬
nen Orden auf der Brust, sah aufmecksam auf
die Lippen der Tochter, er nickte und bot ihr
den Arm. In der Diele stand die Schwester
des alten Obersten von Kittlitz, ein hageres,
freundliches Dämchen, bewundernd schlug sie

die Hände zusammen, als die strahlende, bild¬
hübsche Nichte an ihr vorüberkam.

Man stieg ein, und die Kalesche rollte der
Hofburg zu. Be' , reihte man sich in die Wa¬
genkette ein, die sich langsam vorschob , vor¬
über an den gaffenden, scherzfrohen Wienern.

Rot schwelten Fackeln zum nachtdunklen Him¬
mel empor. Lakaien rissen die Kutschen und
Karossen auf. Damen und Herren in Gala,

Okfiziere
in prunkenden Uniformen schritten

u das Portal der kaiserlichen Burg. Auch
der Rittmeister a. D. Baron Kittlitz, den
Dreispitz in der Hand, stieg bedächtig, den
Arm seiner Tochter in dem seinen, die mar¬
mornen Treppen des Schlosses hinauf. Bald
flutete das Licht verschwenderisch, bald nah¬
men buntbewegte Bilder gefangen, bald ging
man im Auf und Nieder, im Stimmengewirr
unter. Und da — die Kaiserin Maria The¬
resia. Die Kur begann, huldvoll lächelte die
Allverehrte , und unter dieses gnädig liebfeine

Lächeln neigten sich die gepuderten Köpfe,
beugten sich graziös die Knie, klirrten silber¬
ne Sporen und Degengehänge . Fanfaren
schmetterten, Musik rief zum Tanz, der Hof¬
ball begann.

Baron Kittlitz stand in einer Ecke, verloren
schaute er in das bunte lichtumwobene Trei¬
ben. Er beobachtete Josefine , um ihretwillen
war er ja nach Wien gekommen. Er, der
Einsame, der, er mußte es sich gestehen, Ver¬
bitterte, der mit seinem Schicksal haderte.
Die Welt war für ihn in dumpfes Schweigen
versunken , Lautlosigkeit umstand ihn Tag und
Nacht, er hörte nichts, er war taub. Als Ritt¬
meister hatte er gehen müssen , als er sein Lei¬
den nicht mehr verbergen gekonnt, als Mann
in den besten Jahren. Einige Stunden vor
Wien hauste er in einem verwohnten Land¬
hause. Viel besaß man nicht. Doch er war
reich: Er hatte ein Kind, ein liebes , aufop¬
ferndes Kind, das ihn umhegte und pflegte.
Da waren jene jungen Offiziere bei ihm vor¬
geritten. Eine Uebung wurde abgehalten.
Zehn waren Gäste des Hauses geworden und
— und seitdem hatten Josefines schöne Augen
einen anderen Ausdruck bekommen. Das
Recht der Jugend war auch in ihr erwacht.

Baron Kittlitz beobachtete scharf. Klug und
durchdringend standen die Augen im Gesicht
des Tauben, in dem ein stetes Horchen zu ru¬
hen schien. Sein Mund schloß sich fester, er
sah es: Josefine war nicht glücklich. Sie
tanzte, wurde umschwärmt, die jungen Offi¬
ziere huldigten ihr, dennoch ruhte tief auf dem
Grunde ihrer Augen Dunkelheit , den Vater
täuschte sie nicht. War es verkehrt gewesen .
sie aus der Abgeschlossenheit ins Hofleben zu
bringen? Fühlte sie nun erst ihr Los an der
Seite des tauben Vaters? Und er hatte es
doch gut gemeint und gedacht, vielleicht für
sie — ja, er mußte ehrlich sein — einen Mann
zu finden. Sie besaß nichts, doch so viele
alte Namen waren vertreten, Reichtum, aus¬
sichtsvolle Karriere !

Kittlitz sah grüblerisch drein. Was das Kind
nur hatte? Josefine war doch so von Freude
erfüllt gewesen , als man zur Burg fuhr. Und
nun ?

Die Züge des Mannes verdüsterten sich. Er
starrte geradeaus. Wären sie doch lieber
nicht nach Wien gekommen, er, der Einsame,
und sein gutes Kind! Was hatte er getan?

Der Baron stand einem hohen Spiegel ge¬
genüber. Verloren starrte er in das vom
Licht angerührte, scheinbar bebende Glas. Der
Ausschnitt eines kleinen Salons zeigte sich im
Spiegel. Zwei Gestalten sprachen heimlich
erregt, zwei Lakaien. Sie glaubten sich un¬
beobachtet, ahnten nicht, daß der Spiegel dem
Salon gegenüber ihr Bild aufgefangen . Ge¬
wohnheitsgemäß blickte Kittlitz auf die Liv¬
pen der beiden. Er war gewöhnt, alles aus
der Stellung der Lippen abzulesen, ohne diese
Kunst wäre er gänzlich verloren gewesen
Plötzlich zuckte er zusammen, seine Augen
bohrten sich in das Spiegelbild . Keinen Blick
verwandte er von den Lippen der beiden.
Jedes Wort las er von ihnen ab, und sein
Gesicht verfärbte sich.

„Alles in Ordnung ". sagte der eine der La¬
kaien schnell. „Ich habe Ritscha benachrich¬
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tigt. Er liegt mit seinen Leuten im Hinter¬alt. Die zehntausend Gulden sind uns gewiß
d der Leutnant mit seinen Husaren — erle¬
at. Es ist doch alles beim alten geblieben?“
„Ja, ich hörte, wie die Kaiserin nach demtbinettsrat die Meldung des Münzdirektors
gegennahm : Zehntausend Gulden werden's Kriegsschatz durch den Leutnant von Os=B

#rg nach Lemberg geschafft . Heute früh ging
er Transport ab. Ritscha wird alles prompt
esorgen, die Beute — —“
Kittlitz tanzten Funken vor den Augen.

ehntausend Gulden aus der staatlichen Mün¬
unterwegs nach Lemberg, Räuber im Hin¬

rhalt, Verrat! Es brauste ihm in den Schlä¬
en. Seine Pulse hämmerten. Er starrte in

en sprechenden Spiegel . Das Paar war ver¬
chwunden, der Spiegel verstummt!

Da kam jähe Ueberlegung über ihn, er
bändigte seine durcheinanderwogenden Gedan¬
ken. Hastig riß er seine Schreibtafel heraus,
zitternd kritzelte er einige Worte hin, eine
knappe, militärische Meldung. Dann eilte er

durch das Gewühl, trat in den Kreis der Gro¬
ßen des Reiches, die um die Kaiserin standen.Man sah auf, lächelte etwas mitleidig ; er¬
staunt nahm die Kaiserin die Schreibtafel .Sie las, ihre wundervollen Frauenaugen
wurden voll harten Glanzes, sie senkte un¬
merklich die Lider. Ein Wink mit dem Kopf
Kittlitz und der Generaladjutant folgten ihr.
In dem Kabinett berichtete der Baron eilig
von dem sprechenden Spiegel.

Die Kaiserin legte ihm die Hand auf die
Schulter . „Eine Eilstafette dem Leutnant
von Osberg nach, sofort, und die Route nach
Lemberg ändern! Zwei Schwadronen auf,
dieser Ritscha und seine Bande müssen mor¬
gen hinter Schloß und Riegel sein. Die La¬

katen wandern unverzüglich in den Kerker. “
Ste sprach gebietend und ruhig, der Offizier

eilte davon. In diesem Augenblick huschteJosefine herein , die den Vater gesucht. Ihre
Augen blickten müde und enttäuscht. Kittlitzwollte sich mit einer Verneigung zurückziehen.
Da lächelte Maria Theresia .

Bittet Euch eine Gnade aus! Zehntausend
Galden habt ihr gerettet und dem Leutnant
von Osberg und seinen Husaren das Leben.
Das ist viel.“

Kittlitz sah verwirrt drein, Josefine aber
schoß das Blut ins Antlitz, als sie den Namen
Osberg hörte. Sie dachte an den Mann, derunter den Gästen im väterlichen Haus ge¬

weilt, nur Stunden — und diese hatten ge¬
nügt, um ihre Herzen zusammen zu schmie¬den. Die große Enttäuschung, ihn nicht auf
dem Balle zu finden, erklärte sich. Sie be¬
griff nicht ganz, sie ahnte nur und hörte voneiner Gnade.

„Majestät“, sagte sie mit reizendem Hofknix,
„Osberg und ich lieben uns. Wir haben bei¬

de nichts. Ich bitte untertänigst, der Tochterdes Barons Kittlitz die Möglichkeit zur Hei¬rat zu geben!“
Ihre Augen leuchteten. Der Vater verstand

jäh alles. Die Kaiserin lächelte.„Aus Euch soll ein Paar werden — und
Euer Kind, Kittlitz, wird gut versorgt “
Verlaßt Euch auf mich!"

sein.

Drei Lichter und das vierte
Skizze von Gustav Frenssen .

Als ich ein Knabe war, hatten wir als Schul¬
kameraden einen Jungen , den wir Kassen Twen¬
ti nannten , weil er einmal gewaltig damit ge¬
prahlt hatte, daß er — am Ostecabend —
zwanzig Eier gegessen hatte. Aber gewöhnlich
nannten wir ihn Kassen Dutt, weil er recht
dumm , ja fast idiotisch war.

Unser Lehrer war halsleidend und so führtenwir unter seinen leisen vorsichtigen und klugen
Worten und Winken unser eigenes Regiment,und was an Licht da war, konnte gut zum
Leuchten kommen. Ich glaube, es war eine
recht moderne Schule, wenn anders ich ver¬
stehe, was eine moderne Schule ist.

Es waren da nun, wenn ich mich recht er¬
innere, neben manchem kleinen Licht drei
Hauptlichter . Das erste war ein Mädchen (die
Mädchen saßen auf der linken Seite). Sie
war schön, sanft, gutherzig, ganz so, wie ein
Mädchen sein soll. Sie war das Vorbildnis zu
einem lieben, schönen, gütigen Weibe. Wenn
wir Alten — wir sind nun alle alt — dann
und wann zusammen sitzen und von alten
Zeiten reden, sprechen wir noch von ihr, daß
noch jetzt — sie ist gegen siebzig — der schöne
weiche Glanz über ihrem alten Gesicht ist. Ja.

Das andere Licht glänzte in den Rechen¬
stunden. Wir waren damals schon Preußen,
und die neuen Münzen und Maße waren schon netes, sauberes und
eingeführt; aber unser Lehrer — in weit nicht, zurück sehen können

ob er der preußischen Zukunft nicht traute —
hielt darauf , daß wir noch über Schillinge,
Ellen, Ruten usw. Bescheid wußten. Also
mußten wir von den alten Maßen in die neuen
umrechnen. Wochenlang. Ja, ich glaube jahre¬
lang, und die Nächte immer mitgerechnet.
Denn ich jedenfalls, der ich für Rechnen keine
Begabung hatte , rechnete in Traum und Nacht
weiter. Ungeheure Aufgaben! Knäuel von
reißenden Tieren, die mit den Schwänzen zu¬
sammenhingen! Aber dieser eine löste jede
Aufgabe. Wenn wir Alten jetzt dann und
wann zusammensitzen , sprechen wir noch von
ihm: wie er nachher Lehrer geworden und ein
tüchtiger; und daß man ihm sein Heldentum
noch heute ansieht, wenn er die Straße ent¬
lang geht. Er geht sehr steif und ein wenig
hintenüber . Ja.

Das dritte Licht war ich. Natürlich . Wozu
erzählte ich sonst die Geschichte! In Aufsätzen.
Da der Lehrer heiser war, konnte er uns nur
andeutungsweise sagen, was er von uns wollte.
Und so, wenn einer eine besondere Laune hatte— und viele von uns hatten besondere Launen;
wir waren ja Niedersachsen —, so behauptete
er, aus dem Gemurmel des Lehrers irgend etwas
verstanden zu haben, was ihm gerade einfiel ,
und schrieb denn so seinen Aufsatz. Und wenn
einer Phantasie hatte, ging er über die Hürde.
Ich hatte viel Phantasie. Sehr viel. Wenn
wir Alten — wir sind nun alt — dann und
wann zusammen sitzen, sprechen wir auch von
mir, von meiner Phantasie in den Aufsätzen .
Und dann behaupten sie, daß ich auch nachher
ja recht hübsch Gebrauch davon gemacht hätte.
„Allerdings!“ sagten sie. „O ja! Man kann
ruhig sagen, daß du der größte Windbeutel im
ganzen Land bist!“. Und dann lächle ich halb
stolz, halb bescamt. Ja.

Aber ich wollte von Kassen Dutt erzählen.
Ja. Richtig! Von Kassen Dutt.

Ich glaube, ich hatte sehr lange nicht an ihn
gedacht . Aber da kam am vorigen Sonnt#g¬
vormittag , nach seiner Gewohnheit, mein älte¬
rer Bruder zu mir und saß ein wenig und wir
redeten über dies und das, was im Kirchspiel
und in der Welt vor sich geht, und kamen , wie
häufig, auf alte Zeiten. Und da nennt er den
Namen. Wir fangen an und reden über ihn:
wie er sehr dumm gewesen , sehr dumm, wie
albern sein Lachen, wie töricht seine Aufsätze.
Und wie er nachher ein gehänselter , verachteter
Knecht geworden und es auch geblieben wäre,
und wie er ledig , ohne Heimat, immer mehr
Trinker, sein Leben zugebracht und irgendwo— wir wissen nicht, wo — gestorben wäre und
begraben läge . . . Ja.

Wir waren fertig und schwiegen eine Weile,
beide noch in Gedanken bei ihm und beide
traurig. Denn er war guter Leute Kind und
hatte niemandem etwas zu Leid getan und
hatte nur diese Beschränktheit ins Leben mit¬
bekommen. Da sagte mein Bruder , noch mit
seinen Gedanken bei seinem Bild: „Weißt du
noch: er konnte so gut schmeißen. Weißt du
es noch? Er war der einzige , der über die
Kirche schmeißen konnte, und ich erinnere mich,
daß er uns einmal seinen nackten Arm zeigen
mußte und daß wir feststellten, daß sein Arm
besonders lang und straff war. “

„ So . . so . . . “, sagte ich . . . „ So “
„Was hast du?“ sagte mein Bruder.
„O“, sagte ich verwirrt , noch lange nichtfertig mit meinem neuen Gedanken, „du er¬

innerst dich — wir sprachen neulich über den
Svortplatz, den sie hier jetzt anlegen, daß wir
keinen rechten Gefallen daran hätten, daß es
denn wohl eine neue Zeit wäre, die wir als
sältere, fast alte Leute nicht mehr verständen . .
Aber nun ist mir mit einem Mal so . . . so . . .
wie soll ich sagen . . . so, als wenn der neue
Sportplatz im Sonnenschein liegt,“

„Wie meinst du das?“ sagte mein Bruder .
„O, du erinnerst dich . . . Ihr sagtet immer ,

daß damals drei Lichter in unserer Schulewaren. Drei . . . nicht mehr. Eins von güti¬
ger Schönheit, eins von scharfem Denken und
Rechnen , eins von bildender Phantasie . . .
Wenn Kassen Twenti nun heute gelebt hätte,
dachte ich . . . da wäre er vielleicht . . . wenn
auch nicht das vierte . . . so doch ein Licht ge¬
wesen . . . Ja . . . Das wäre wohl so. Wenn
er, wie du sagst, diesen besonderen Schwung
gehabt hat, hätte er sich vielleicht nachher , nach
der Schule, als der beste Speerwerfer erwiesen
und wäre nachher , als Großknecht, vielleicht
der beste Boßler gewesen. Und dann . . . sieh
s. . wenn er so anerkannt, ja gefeiert worden
wäre, hätte er Stolz bekommen und hätte sich
zusammengerissen und wäre, bei all seiner
geistigen Dummheit, doch ein ordentliches, a
wertvolles Glied der menschlichen Gesellsch
geworden und hätte zuletzt auf ein wohlgeord¬
netes, sauberes und wohlverbrachtes Leben

Mein Bruder sah lange vor sich hin und
nickte . . . „Ja . . . ja . . . Da hast du wohl
recht . " . .

Und so“, sagte ich, wie der Sport diesem
unserem Schulkameraden vielleicht zu einem
schöneren Leben hätte helfen können, so hift
er in unseren Tagen wohl schon manchem,
vielleicht tausenden, ja vielleicht hunderttausen¬
den aus einem haltlosen und stolzlosen Leben
zu einem frischen, haltungsvollen und stolzen.“

Mein Bruder nickte und sagte: „Ja . . . ja. . Ja. Und nun bist du denn ja wohl wieder
einmal beim Weltverbessern. “

„Und wie so der Sport,“ sagte ich, „vielen
Einzelnen Gaben ihrer Natur zeigt, die sie
früher nicht kannten, so werden vielleicht noch
neue und andere Spiele , Künste und Arbeiten
aufkommen, die noch wieder andere Begabun¬
gen an den Tag bringen, so daß am Ende
keiner und keine sozusagen ungedungen, müßig
und verachtet am Lebensmarkt zu stehen
braucht. Und darum sagte ich vorhin, daß mir
war, als wenn da plötzlich Sonne über dem
Platz bei Schmied Gerber lag.“ Der Sport¬
platz liegt hinter dem Hause von Schmied
Gerber .

„Ja“, sagte mein Bruder, „ja . . . ja . . . da
kannst du Recht haben. “

„Und weißt du was?“ sagte ich. „Wir beide,
so wie wir hier sitzen und reden, können so alt
noch gar nicht sein. Denn wenn wir wirklich
alt wären, könnten wir einer so neuen Sache ,
wie dieser Sportplatz ist, nicht dieses Verständ¬
nis abgewinnen. “

Mein Bruder nickte.
„Und nun“, sagte ich, „scheint mir, hast du

lange genug gesessen und geklönt. Deine Frauwartet auch mit dem Mittagessen. “ Ich war
wegen des Weltverbesserers giftig und mußte
mich rächen.

Als er gegangen war, dachte ich noch lange
an den alten Schulkameraden , und sah ihn im
Geist. Ich sah ihn aber nicht, wie er wirklich
gewesen war, in schmutzigen Stallhosen , die
er auch am Sonntag getragen hatte, mit dum¬
mem Grinsen an der Stalltür stehen; sondern
ich sah ihn im weißen reinen Hemd und Hosen,
sordentlich mit Bügelfalten —, auf dem Sport¬
platz, wie er die bleigefüllte dreiviertelpfündige
Boßel warf, und stolz und töricht lächelnd den
Beifall annahm, der übers Feld schallte . . .
Ja .

Wir nannten ihn Kassen Dutt.

Der Einsiedler
von der Schweineinsel

Skizze von Bruno Goebel .
Mitten im Indischen Ozean, noch innerhalb

der Linie, die das äußerste Vorkommnis ant¬
arktischen Treibeises kennzeichnet, liegt ein
einsamer Felsen, die Schweineinsel. Selten be¬
rührt ein Schiff das ungastliche Eiland. Was
sollte es auch dort, wo es nichts zu holen gibt,
wo kichts wächst, nichts lebt außer Möve und
Albatros ?

Nur Schiffbrüchige könnten vielleicht einmal
dort ihre Zuflucht suchen. So war es auch
vor Jahren, als ein Dutzend Seeleute vom
Dampfer „Tamaris“ das sinkende Schiff ver¬
lassen mußte und mit nur geringem Vorrat an
Lebensmitteln die Schweineinsel erreichte.

Die Lage der Männer war fast hoffnungs¬
los. Sie wußten, daß es Jahre dauern konnte,
bis wieder ein Schiff die Insel berührte, und
ihre Lebensmittel mußten in wenigen Wochen
aufgezehrt sein. Da hatte einer einen phanta¬
stischen Gedanken. Sie fingen einen Albatros,
schrieben ein paar Worte, die ein Hilferuf an
die Außenwelt waren, auf eine Kupferplatte,
hängten diese um den Hals des verängstigten
Tieres und ließen den Vogel fliegen. Sie wuß¬
ten alle, daß es Irrsinn war, durch diesen
Boten die Rettung zu erwarten.

Und doch wurde das Wunder Wirklichkeit .
Vom Willen einer höheren Macht getrieben,
überflog der Albatros den Indischen Ozean
und fiel erschöpft auf australischem Boden nie¬
der. Die Kupferplatte wurde gefunden und die
Mannschaft der „Tamaris“ gerettet .

Der Vorfall veranlaßte die australische Ge¬
sellschaft für Schiffbrüchige, auf der Schweine¬
insel ein Lebensmittellager für den Notfall an¬
zulegen. Sie wollte aber das wertvolle Gut
nicht ohne Aufsicht und Pflege lassen , und so
suchte sie durch die Zeitung einen Mann, der
bereit war, sich selbst in die sturmumtoste Ein¬
samkeit der Schweineinsel zu verbannen.

Ein Unbekannter, der dreißig Jahre zählen
mochte, meldete sich. Er nannte sich MillfordClark und schien schweigsam zu sein. Die Ge¬
sellschaft verlangte auch keine weiteren Aus¬
künfte von ihm, denn sie war froh, überhaupt
jemand gefunden zu haben , der auf mindestens
ein Jahr jeder menschlichen Gesellschaft zu ent¬
raten bereit mar.

So wurde Millford Clark Verwalter des
Lebensmittellagers auf der Schweineinsel. Er
nickte nur stumm, als die Mannschaft des
Dampfers, der ihn gebracht hatte, sich verab¬
schieden wollte: „Wir kommen erst in einem
Jahr wieder . “ Er sah sie anscheinend gern
scheiden. —

Zwölfmal kam das Schiff wieder, um jähr¬
lich die Vorräte aufzufrischen und nach dem
Einsiedler auf der Schweineinsel zu sehen. Er
schien wohlauf zu sein, hielt die beiden Hütten
in Stand, die ihn und die Lebensmittel beher¬
bergten, aber er sprach nie ein einziges Wort
mehr als unbedingt nötig, und niemand erfuhr,
womit er sich die endlos langen Tage seiner
Verbannung verkürzte . Er sagte nichts über
sein Leben auf der Insel und fragte nie nach
der Außenwelt. Er wollte eben lebendig be¬
graben sein. —

Als das Ersatzschiff im dreizehnten Jahr vor
der Schweineinsel ankerte , stand Millford
Clark nicht wie gewöhnlich am felsigen Strand,
das Boot zu erwarten . Man fand ihn in seiner
Hütte auf seinem Mooslager liegen. Er mußte
vor mehr als einem halben Jahre gestorben
sein.

Das Tagebuch, das Millford Clark im Auf¬
trage der Gesellschaft zu führen gehabt hatte,
lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Der Kapitän
des Ersatzschiffes las die letzte Eintragung: „Es
geht dem Ende zu. Fünfzehn Jahre lang hat
Nebel mich umhüllt, und nun kommt endlich
das Licht. Eine Frau trieb mich in die Einsam¬
keit, nahm mir den Glauben an die Menschen .
Nancy Roberts ließ mich Jahre lang um ihren
Besitz kämpfen, und als ich vor dem Ziel, vor
dem Glück zu stehen und sie errungen zu haben
glaubte, da ließ sie mich lachend stehen, weil
ein anderer gekommen war, der ihr mehr zu
bieten wußte. Ich haßte deshalb die Menschen
und wollte nichts mehr mit ihnen zu tun haben.
Hier habe ich meinen Frieden gefunden. William
Bradlay , der sich Millford Clark nannte , weil
er für die Welt gestorben sein wollte.“

Der Kapitän nahm das Tagebuch an sich.
Dann ließ er die Hütte in Brand setzen, daß sie
für William Bradlay zum lodernden Scheiter¬
haufen wurde. Die Seeleute schaufelten ein
Loch, legten die Asche hinein und bauten eine
Pyramide von Steinen über das Grab. Zu¬
oberst befestigten sie ein Brett mit den Worten:
„Hier fand William Bradlay, genannt Millford
Clark, den ewigen Frieden. “ —

Die Gesellschaft für Schiffbrüchige suchte
einen neuen Wärter für die Schweineinsel. Die
Zeitungen hatten William Bradlays Geschichte
berichtet, soweit man sie kannte . Das Leben
auf der Insel war nicht in rosigen Farben ge¬
schildert. Vielleicht dauerte es deshalb zwei
Wochen, bis ein Bewerber sich meldete.

Er kam abends auf das Geschäftszimmer der
Gesellschaft und trug einen Vollbart, zu dem
die helle, etwas unmännliche Stimme im Wi¬
derspruch stand. Er nannte sich Newton Mills,
und man nahm ihn ebenfalls an, ohne in lange
nach seiner Vergangenheit zu fragen. Die
spielte ja auch auf der Schweineinsel, von der
ihr Warter doch nicht entkommen konnte, kei¬
nerlei Rolle.

So lebte wieder ein Einsiedler auf dem Fel¬
sen an der Grenze des Polarmeeres. Die Mann¬
schaft des Ersatzschiffes hatte für ihn eine neue
Hütte gebaut, unweit des Steinhaufens, unter
dem sein Vorgänger lag. Ein paar Matrosen
schüttelten die Köpfe. Der neue Wärter war
ihnen sonderbar erschienen während der Fahrt,
auf der er jede Gesellschaft vermied. Mit sei¬
nen eingesunkenen Augen sah er auch nicht
danach aus, als würde er noch ein Menschen¬
alter auf der Insel verbringen. Aber das ging
sie ja nichts weiter an, und sie waren froh, von

dem langweiligen Felsen wieder fortzukommen .

Ein Jahr später kehrte das Schiff zurück.
Das Boot mit dem Kapitän landete , doch der
Wärter stand nicht am Strande. Er war auch
nicht in den Hütten zu finden.

Doch draußen am Fuße der Steinpyramide
über William Bradlays Grab stießen sie auf
den toten Wärter . Niemand konnte sagen,
wann er gestorben war, denn die salzige See¬
luft, das kühle Klima mochten die Leiche lange
erhalten haben .

Aber eines sahen die Seeleute sofort: New¬
ton Mills, der Wärter auf der Schweineinsel,
trug nicht mehr den falschen Vollbart von einst.
Denn er war eine Frau. Das Holzbrett , das
an Stelle des alten auf der Pyramide befestigt
war, gab eine bessere Erklärung als viele Wor¬
te: „Hier fanden William Bradlay und Nancy
Roberts den ewigen Frieden. “ —

Niemand hat zu erforschen gesucht, wer Wil¬
liam Bradlay und Nancy Roberts war. Ihre
Beschichte hatte ja nun ein Ende. Es wollte
auch keiner wissen, ob die leeren Ampullen und
die Morphiumspritze , die man später in der
neuen Wärterhütte fand, mit Nancy Roberts
„Tod im Zusammenhang standen .

Zeitgemüßer Geigrüch
ala mode

Von Erik Lorenssen .
„Rücken Sie ruhig mit ' ran! Die Ecke hier

ist gut. Der einzige Platz im ganzen Haus,
wo man ungestört seine Zigarre rauchen
kann. “

„Sie scheinen sich auszukennen. Aber recht
haben Sie, im Rauchzimmer wird unerträglich
viel vom Geschäft geredet. “

„Was sollen die Leute bei den Zeiten reden?
Man hört immer gern, daß der andere auch
pleite ist. Das beruhigt. Wo wir alle pleite
sind. “

„Sie auch?“
„Wieso gerade ich nicht? Im Gegenteil, ich

bin der einzige , bei dem' s mich nicht wun¬
dert . “

„Nanu! “
„Ja, sehen Sie, sowas ist Bestimmung. “
„Ach , abergläubisch?“
„Nicht was man gewöhnlich so nennt. Mein

Schicksal hängt an Menschen. “
„Wie das?“
„Ja, wissen Sie, ich rede sonst nicht darüber.

Aber wenn man so im gemütlichen Winkel
sitzt . . . Na also, das ist so wie beim Jäger.
Wenn dem ein altes Weib über den Weg läuft,
ist der Hase futsch. So kenne ich auch ’ne
Sorte Frauen. Also, wenn mir die begegnet,
ist das Schlamassel fertig.“

„Ja, das soll anderen Männern auch so ge¬
berg

„Nicht so, verstehen Sie. Ganz ohne Herz.
Ich brauche sie bloß von weitem zu sehen,
schon hängt irgend ein Pech daran. “

„Ach nein, und das wissen Sie nun so aus
Erfahrung, haben das richtig beobachtet?“

„Ob ich habe. Sehen Sie, das hat vor dem
Kriege schon angefangen . Da fahre ich also
ganz ahnungslos nach Frankfurt, um mich bei
' ner Firma vorzustellen. Pikfeiner Posten als
Aufkaufer , große Sache. Naja — Vaters Ver¬
bindungen. Komme ins Hotel, sitzt da am Tisch
Fonen

ein Rädel , ein Ar,gpag#oeggi#
Ihnen, Natürlich ich „junger Dachs , forsch

drauf los, die Kleine ist nicht abgeneigt, na
und so weiter. Im Handumdrehen habe ich
Vorstellen, Posten, Zukunft, alles vergessen ,
gondele mit ihr in die Landschaft , und nach
' ner Woche war der Katzenjammer fertig.
Mädel hin, Geld hin, Stellung hin, traurige
Zukunft : als Null in der väterlichen Firma.
Und das Donnerwetter zu Hause. Sehen Sie,
das war die Sorte . “

„Ja, ohne Zweifel , Pech. “
„Nun kommt aber das Merkwürdige . Das

habe ich erst viel später erfahren. Also der
Junge, der damals den Posten gekriegt hat,
fährt vierzehn Tage später mit einem Kunden
über Land, die Pferde werden wild, rasen

gen einen Baum. Der Mann bricht das
enick — aus. Das wäre sonst mir passiert.“
„Also Glück im Unglück sozusagen . “
„Ja, und denken Sie mal, so ist das immer.

Erst großes Elend, aber nachher war' s doch zu
was gut. Passen Sie auf! Während des Krie¬
ges liege ich im Lazarett, an der Ruhr litt ich.
War schon ganz hübsch über' n Berg, sollte am
nächsten Tag mit dem Zug zur Genesungskom¬
pagnie. Da geht die Tür auf, herein kommt
die neue Krankenschwester. Alle Wetter! den¬
ke ich. Und richtig, in der Nacht ist der Rück¬
fall da, Fieber, Delirium, alles nett beisam¬
men. Drei Wochen hab' ich noch fast gelegen. “

„Und wozu war das gut?“
„Dem Lazarettzug, mit dem ich fahren sollte,

ist's schlecht gegangen. Fliegerbomben . Sieb¬
zehn Tote. Vielleicht wäre ich da drunter ge¬
wesen. “

„Haben Sie noch mehr so interessante Er¬
fahrungen?“

„Haufenweise. “ Vor sechs Jahren, ich war
schon selbständig, habe ich ein Riesengeschäft
in Aussicht . „Ich mach ' mich also auf den
Weg. Habe ausgearbeitete Verträge , Unter¬
lagen, Dokumente, alles fein säuberlich in der
Aktentasche. In der Eisenbahn sitzt mir eine
Weiblichkeit gegenüber , ich riskier’ nur so ein
halbes Auge, dann falle ich vor Schreck bald
von der Bank. Ausgerechnet. Ich mach also
die Augen ganz fest zu, sitze stocksteif und rede
mir ein, ich habe sie gar nicht gesehen . Das
sollte helfen. Als ich ankam, war sie weg.
Die Aktentasche auch. Mit allen Unterlagen.
Ich konnte nur so wieder nach Hause fahren,
das Geschäft wurde ohne mich gemacht. “

„Und?“
„Es war nicht schade drum. Nachher kam' s

raus: Es war ’ne Luftsache und gab bloß
Schererei mit dem Finanzamt. “

„Aber nun sagen Sie mal: Woran erken¬
nen Sie denn eigentlich diese verhängnisvolle
Art?“

„Ja, wissen Sie, das ist so ’ne ganz bestimm¬
orte. Klein, schlank, mit braunen Haaren ,

iz dicken , geraden Augenbrauen , blassen
ippen. Heute beim Essen saß Ihnen, glaub

ich, ine Frau gegenüber . Sehen Sie, das ist
sie.

„Ach, deshalb sagten Sie vorhin , es sei kein
Wunder, daß es Ihnen schlecht ginge, weil Sie
ihr jetzt wieder begegnet sind?“

„Na klar. Denken Sie mal, die begegnet
mir nun immerfort. Das muß ja schief gehen.
Jedesmal, wenn ich sie gesehen habe, trau ' ich
mich nicht auf die Börse. Ich weiß ganz ge¬
nau: Wenn ich hinkomme ist der Teufel los.
Kann ich anders als pleite sein?"

„Ja, aber da gehen Sie ihr doch in Got¬
tes Namen aus dem Wege! "

„Das sagen Sie so. Wollen Sie mir mal
erklären, wie ich das machen soll, wo ich doch
mit ihr verheiratet bin?"

„Um alles in der Welt. Sie Unglücks¬
mensch, wie konnten Sie aber auch eine
Frau von der Sorte heiraten?“

„Woher hätte ich denn das vielleicht wissen
sollen, he? Als ich sie nahm, sah sie doch
anders aus. Haare gefärbt, Augenbrauen ra¬
siert, Lippen geschminkt, bitte! Sie hat sich
doch nachher erst so gemausert. “

„Und was denken Sie denn jetzt zu mo
chen?“

„Was soll ich schon machen? Stillhalten kur
ich. Wissen Sie, da ist ja denn auch noch eins.
Bis jetzt war immer noch was Gutes dabei
Darauf warte ich. Das muß ja auch mal
kommen. Bloß ich denke und denke immer.
zu, sagen Sie mal, können Sie mir sagen, war
bei der Pleite Gutes sein soll?“

Der Geist vom Saaser Paß
Der Wirklichkeit nacherzählt
von Georg W. Claudi us.

Als die Bahn über den Saaser Paß gebaut
wurde, schüttelten nicht nur Laien die Köpfe.
Eine Neigung von 1:40 auf kurvenreicher , bei¬
nahe zehn Kilometer langer Strecke schien ein
Ding der Unmöglichkeit zu sein.

Die Praxis beiehrte dann die Zweifler eines
Besseren. Oben auf der Paßhöhe wurden ein
paar Bremser stationiert , die jeden Fingerbreit
der Strecke kannten und von denen einer
jeden talwärts fahrenden Zug zur Verstärnung
des regulären Personals begleiten mußte. Die
Vorsichtsmaßregel verhinderte Jahre lang
jeden Unfall.

Jürg Brauwyler war einer von diesen
Bremsern . Er war schon : seit Jahren auf dem
Saaser Paß. Schon damals, als er dort
hinaufzog , hieß es, er sei ein wunderlicher
Kauz. Im Laufe der Zeit mochte er es in der
Einsamkeit dort oben auch wirklich geworden
sein. Wenn er im Sommer keinen Dienst hatte.
saß er auf einem Felsen und starrte ins Tal
hinunter , den Schleifen der Bahn entlang, und
im Winter kaute er im Tagesraum an seiner
kurzen Pfeife und war ein schlechter Gesell¬
schafter. Verschiedene behaupteten , er habe
das zweite Gesicht und könne Unheil voraus¬
sehen . Und weil er nun immer so verschlossenwar und mißgestimmt schien, so meinten viele,
er wüßte wohl schon, daß es auf dem Saaser
Paß ein Unglück geben würde, und sie erwar¬
teten es von Tag zu Tag.

Kein Bremser mochte daher gern über den
Paß fahren, und die Züge hatten oft neues
Personal. So auch eines Nachts, als der
Schneepflug dieweißen Massen links und
rechts der Linie zu fünf Meter hohen Mauern
aufgeschichtet hatte. Schon bei der Abfahrt
vom Paß schienen die beiden Bremser nervös
zu sein, und als der Güterzug in rascheres
Rollen kam, zogen sie die Bremsen zu scharf
an. Zudem waren die Gleise an einer Kurve
schon wieder verweht worden, und der Zug
blieb auf offener Strecke stehen.

Jürg Brauwyler kletterte von seinem Sitz
herunter und gab den Neuen fluchend An¬
weisungen. Langsam fuhr der Zug wieder an,
schob sich durch die Schneeverwehung , gewann
rasch an Geschwindigkeit und drohte dem
Führer aus der Hand zu gleiten , weil die
Bremser unsicher geworden waren und noch
nicht zu bremsen wagten .

Der Führer warf den Hebel in die Schnell¬
bremsstellung . Die Bremsen knirschten. Doch
schon nach wenigen Sekunden sah der Mann
mit Schreaen, daß der Druck im Hilfsluft¬
behälter stark abnahm. Die Bremse wirkte
nicht mehr. Da löste er die Zusatzbremse aus,
und die nurzen schrulen Stöße der Dampspfeise
flehten die Handbremser um Hilfe an.

Es nützte nichts mehr. Denn der Druck von
hundert rasenden Achsen sprengte die schwo¬
chen Fesseln, schob die Lokomotive mit ihren
festgebremsten Rädeen vor sich der.
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