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Schmerzen, vom Durst gequalt,
Flügel .

L. Srea zerreißt ihr weißes Kleid und ver¬
indet Gitta . Sie zäh' en dreißig Stöße in der
kinute, das Haus muß ein Trümmerhaufen
in, in dem einzig noch der starke Flügel stand
ält. Kein Major domo, kein Diener kommt ,

in abergläubischer Fuccht sind sie wie immer in
die Pflanzungen entflohen . Der Branogeruch
wird stärker , mit übermenschlicher Kraft ver¬
sucht die verzärtelte Frau sich und die Kinder
aus den Trümmern zu retten. Der Mond
scheint durch das offene Dach, Fledermäuse
schwirren . Sie sch , um Hilfe . Vergebens.
Plötzlich Donnerschläge! Blitze zucken! Jetzt
in der Trockenzeit? Geht die Welt unter?
Nein, erlösender Regen löscht den Brand . . .]

Endlich schlafen sie ein, eng aneinander ge¬
schmiegt . Wer soll sie erretten? Zart dämmert
das Morgenrot am Horizont . Da wacht Gitta
auf und singt ganz leise: „Ihr Kinderlein ,
kommet . . .“ Nach der ersten Strophe denkt
sie: „Ich will weiter singen, daß uns die lieben
Ene' =in hören und erlösen . . .“

Bei den ersten Erdstößen ist Udo aufgesprun¬
gen und aus dem Hotel gestürzt. Er holt den
Freund. Durch die allgemeine Flucht hindurch,
inmitten des Jammergeschreis , zwischen einge¬
stürzten Kirchen und Nalästen finden sie den
Flugplatz und kommen los. Der Mond scheint.
Udo kennt das Gelände, jeden Berg, jede
Richtung .

Bei Tageegrauen kommen si: an der gänzlis,
zerstörten Finca an, landen auf dem Patio in
den Kaffeehügeln. Veczweifelt rast Udo zum
Herrenhaus. Trenkler legt ihm die Hand auf
die Schulter: „Bester, Armer, unter diesem
Chaos soll noch Leben sein?“„Vielleicht sind sie rechtzeit

anter demsUnd als er jetzt langsam fuhr — ein Stückchen
sollte es nur sein — sah er zum ersten Male

um sich.um sich. Dann stoppte er jäh. Wo war er
denn? Eine reicht gewellte Landschaft tat sich
vor ihm auf, kleine Waldinseln zwischen grü¬
nen Feldern , ein Dorf, hinter den entlaubten
Baumkronen eines Parkes die Türme eines
Schlosses.

Er wußte kaum, was er tat, als er von der
Landstraße abbog und einen Waldweg hinauf
fuhr. Dann stieg er aus und setzt, sich in das
Moos. Es war ganz still um ihn.

vielen Felsenriffe, die sich tückisch aus dem
Meeresspiegel erhoben; auf die Menge der
Sandbänke, die sich meilenweit in unbekann¬
te Fernen zogen . Beängstigend steil türmten
sich himmelhohe Felsen knapp an den Küsten
empor. Jeden Augenblick konnten die un¬
glücklichen Schiffe, „von einem Kommodore,
der Gott versuchte, befehligt“ — wie einer der
Seeleute , mit vor Wut funkelnden Augen ,
ingrimmig murmelte — auf eines der messer¬
scharfen Riffe auffahren oder auf den Grund
geraten . Dann gnade der Himmel den Seg¬
lern und ihrer Besatzung; dann waren alle

Nein, hier konnte er nicht vorüder, ohne verloren,
von tausend Erinnerungen überfallen zu wer. Auf dem Vorderkastell stand eine Gruppe
den. Hier hatten sie gesessen, er wußte eslaufgeregter Matrosen . „Gott stehe uns bei!“
noch ganz genau, mit dem Blick auf das meinte jetzt Wilkinson mit bebender Stim¬
Schloß. Hier war zart ein Glück für ihn auf me. „Jetzt ist es mir klar, wo wir uns befin¬
geblüht. Der Anfang, und doch der schönstelden; sicherlich nirgendwo anders als im Höl¬
Tag, den er mit Hella erlebt hatte. Dennslenstrom , von dem uns unser Bootsmann aufin der Welt als : “ #1b,damals gab es nichts für sie in dem „Albatros erzählte . Dieser grauenhaftegab es nichts für sie in gnt - t soem „Albatros ' erzählte . Dieser grauenhafte
die Freude und das Lachen und das Gluck, bei= Strom wird immer enger und enger; schließ¬einander zu sein. Später kam so vieles Frem= lich rast er mit schwindelerregender Schnellig¬
de, kam oft Verbitterung, und dinn . . . keit dahin und reißt endlich das unglückliche

Er war nur zu schwerfällig gewesen, er hat= Schiff, das in ihn gerät, in den fürchterlichente es nicht begriffen und schon für verloren ge= Abgrund ; in den Abgrund der Hölle. “
halten, was vielleicht erst Gewinn werden soll¬ Totenbleich, mit starren Augen, blickten die
te. Wie ein störrischer Junge war er dann Kameraden den Unheilverkünder an. „Ja“,
davongelaufen , um sich dieser irrsinnigen Fah meinte jetzt der Deutsche , Diether, „es wird
rerei zu ergeben. Es saß ja gar kein sport= schon so sein, wie Wilkinson sagte . Denn ich
licher Ehrgeiz in ihm, nur betäuben , wollte e höre schon seit einigen Tagen nicht mehr den
sich, oie Augen unentwegt über den Kuyler aus Klabautermann. Der freundliche Geist hat
die Straße gerichtet, um nichts mehr von den soffenbar das Schiff verlassen; ein untrügliches
Menschen rechts und links zu sehen, vielleich: Zeichen, daß uns Unheil und Verderben
auch, um an irgendeiner Kurve den Hals zu drohti¬sprehen* . . 2 I einen Manschan den Jetzt nahm der hünenhafte Spanier, der

Und das war sein Ziel, einen Menschen , ben „Contramaestre “, Bootsmann Alvarez das
er liebte , allein zu lassen und traurig zu Wort: „Rayos y Centellas ! Zum Donner¬

enikommen und haben Zuflucht in einer Hüttel hielt vor dem Postamt. Er wollte die Herren soa Leisze wir, Heamerader „Die Vozpälchaeften.
penden : Schon wanden se den bich

unsen de unsteishent . E walie de Krlizsdhe Sahste sasen inter mie Zausnger ouie
durch Schutt, Ziegeln, Balken weiter zu laufen, seir
da hören sie ein kinderfeines Stimmchen singen.

Tränen rinnen den Männern über die Wan¬
gen. In rasender Eile räumen sie die Trümmer
weg. Da kommen auch schon die feigen Indios
aus Busch und Weg. Nach einer halben Stunde
sind Mutter und Kinder unter dem Flügel her¬
vorgeholt, dem einzigen Gegenstand, der im
Hause das Erdbeben überstanden hat.

* # # venn ##tem sie sollten nicht besorgisder Schilfe, stehen higger, mir. Zwingen wir
am 9; uch möchte ein 2 Jpräch 1den von aulen guten Geistern verlassenen Ka¬
sein, „oc mwbuhig, ein Ferngespräch anmer=spitän umzukehren . Willigt er nicht ein, ge¬den“, sagte er. Als er aber die Rummershrauchen wir Gewalt. “
nannte, wurde ihm bewußt, daß es gar nicht) Auf dem Achterkastell stand der Kapitän
der Anschluß der Kommission war. Er hatteldes Schiffes und starrte mit brennenden Au¬
durch das Fenster das kleine Gasthgut aufgen unentwegt in die rätselhafte Ferne. Ihmder anderen Seite der Straße gese . „und zur Seite weilten einige Seeleute und etliche

Hellas Telephonnummer gedacht. Nun Gewappnete . „Fernao“, sprach jetzt einer dernur an

Das Ziel
Skizze von Paulrichard Hensel .

Um sieden Uhr früh hatte Marwitz die letzte
Kontrollstation verlassen. Die Straße war
schlecht und unübersichtlich. Aber er zwang
gleichsam dem Wagen seinen Willen auf. Er
war gestern noch hundemüde gewesen, aber
jetzt lebte er unter der entfesselten Energie des
Motors auf. Vorwärts, vorwärts, drängte es
in ihm. Er lag weit vorn im Rennen . Nur

trst , gicht schlapp , machen! „Brav , brav! “
te er leise vor sich hin, wenn oas Singen

des Motor um einen Ton höher ging. Er fuhr
seinen eigenen Wagen , fuhr für keinen Frem¬
den, es war vielleicht nur eine Laune gewesen ,
aber es wurde brennender Ehrgeiz daraus.

„Jetzt habe ich ihn erwischt!" stieß er hervor,
als er den gelben Roadster vor sich sah. Das
war der letzte Vordermann. Noch sechzig Kilo¬
meter vielleicht waren bis zum Ziel.
zittern , Augen geradeaus — Himmel, diese
Schlaglöcher! Vor ihm öffnete sich ein Tal, er
beachtete es nicht, er sah nur das weiße Band
der Landstraße, die sich in großen Schleifen
hinabwand . Er war ruhig geworden. Er freute
sich darauf, am Abend gut essen und baden zu
können. Und dann mußte der Wagen gewa¬
schen werden, natürlich , aber sie würden wahr¬
scheinlich einen Kranz um den Kühler gehängt
haben . Er lauschte auf den Motor wie auf
den Herzschlag eines vertrauten Menschen . Er
war überzeugt , daß er den „Gelben" über¬
holen würde. Allerdings, jetzt eine Reifen¬
panne, und es ging kopfüber den Berg hinab.
Aber an so etwas mußte man denken, wenn
man die Fahrt antrat . Wenn die Brille nur
nicht so verstaubt wäre!

Um fünf Uhr dreizehn Minuten ging der
gelbe Roadster durchs Ziel. In kurzen Abstän¬
den folgten der weiße SS=Kompressor , der
Italiener , — die Kommission überflog hastig
die Meldeliste der letzten Etappe . „Wo ist
Marwitz ?“

Achselzucken . Ans Telephon. „Marwitz lag
bei Punkt vierzehn an zweiter Stelle“, mel¬
dete die Kontrolle .

„Aber wenn er Panne gehabt hat, muß ihn
doch jemand gesehen haben!" Nein, man hette
ihn nicht gesehen. Ernste Augen sahen sich an.
Das war doch merkwürdig . „Marwitz ausge¬
schieden!“ wurde notiert . Alles übrige würde
sich finden . . .

Ein Kind war ihm über den Weg gelaufen.

er da und wartete . „ „ „ [Ritter, „ich bringe Dir üble Kunde: Die
Ind dann war ihre Stimme da. „Hella“, Mannschaften sind mutlos, verzweifelt. Wir

sagte er ein wenig zögernd, „ich bin hier in stehen unmittelbar vor dem Beginn einer
W. , es ist beinahe so schön wie im Sommer, Meuterei. Sie sind der Meinung, in den
aber wenn Du da wärst, wäre es noch viel Höllenstrom, den sagenhaften Strom der See¬
schoner . . . .— gazn Hann kam . . (leute, geraten zu sein, aus dem es kein Ent¬

Eine Weile war es still. Dann kam es zu; rinnen gibt. Und in der Tat . : . Allein“, da
rück, und Marwitz hörte den Unterton eines hielt der Sprecher inne und fügte warm hin¬
Lächelns: „Es ist ja sechs Uhr. Aber wenn zu:“
Du mich morgen abholen willst . . . “ . . Dir

Keine Frage sonst. Er war so froh. Und mag! “
er wollte schon abhängen, als er ihre Stimme ##
noch einmal hörte: „Ich danke Dir, daß Du dröhnend im Chor.

„Wir wollen unter allen Umständen zu
stehen, Fernao; wie es auch kommen

das wollen und werden wir!" ertönte es

angerufen hast

Im Höllenstrom
Historische Skizze von Moritz Winter¬

Wien.

Gemächlich fuhr er die letzte Etappe bis zurt, „Ich danke Dir, Pigafetta“ erwiderte der
Stadt . Er hatte die Mütze abgenommen und “' in , Stachann , gich danke Dir und
ließ sich den Wind durch das Haar streichen . Auf dem Vorderkaftell stand die mit Faustroh¬
An jeder Wegkreuzung sah er die roten Pfeile, ren, Handspeichen und
welche die Straßen für das Rennen markier=[Mannschaft. „Nun werde ich mit dem Kapi¬

de Sache, Aast n un Mehsirsier Reicheice Seieicer hunt Genraie e
mir zu Hilfe.“ Der hünenhafte Seemann
nahm mit festen Schritten seinen Weg nach
dem Achterkastell. In diesen kritischen Minuten
umsegelte das Schiff in der stark gekrümm¬
ten Meerenge eine jäh aus dem Wasser in
die Höhe strebende ungeheure , kahle Felsen¬

Man schrieb das Jahr 1520. Einem rotglü= masse, die bisher die Aussicht versperrt hatte ,
henden Feuerballe vergleichbar, hob sich die und im selben Augenblick ertönte es gellend,
lichtspendende Tageskönigin aus den schäu=daß alle zusammenfuhren , vom Mars: „Das

menden Fluten des Atlantischen Ozeans . soffene Meer; ho!"
Ein stolzer Zweidecker rauschte mit vollen Se=] Die Wirkung dieses Rufes war zauberhaft !
geln auf den schaumgekrönten Wogen des Alvarez stürzte ungestüm zur Reling und
Weltmeeres majestätisch dahin, dem zwei Ka=starrte keuchend auf die unendliche, wogende
ravellen , fast im Kielwasser, folgten. Die Ta= Wassermasse, die sich vor ihm ausbreitete.
ge vergingen . Eine steife Kühle war aufge= Ein Teil der Mannschaft sank in die Knie und
sprungen, die immer mehr auffrischte. Mitserhob schluchzend die Hände gen Himmel. Die
geblähten Sturmstagsegeln verfolgte nunmehr großen, glänzenden Augen des kühnen See¬
der verwegene Seefahrer seine gefährliche fahrers strahlten im heiligen Feuer der Be¬
Bahn. lgeisterung. „Freunde", sagte er mit beben¬

Weder der tollkühne Schiffer noch die be= der Stimme, „der Herr hat Großes an uns
stürzten Mannschaften wußten, wo sie sich be=getan. Er ließ uns eine Meerenge entdecken.
fanden. Hatte doch diesen Teil des unendli= Er führte uns durch eine Wasserstraße, die
chen, unheimlichen Weltmeers noch kein See=sicherlich noch kein Europäer befuhr , in ein viel¬
mann befahren ; kein Schiffskapitän hattesleicht gar nicht bekanntes Meer . Eines ist
bisher den Mut aufgebracht, sich in dieselheute schon sicher: Unser Name wird durch alle
gänzlich unbekannten Breiten zu wagen. Zeiten, für immer durch Aeonen forttönen. “
Die Meeresfläche wurde enger und enger. ] Der kühne Mann war Fernao de Magalhaes,
Jetzt segelten diese kühnen Männer mit größ=lder Entdecker der Magalhaesstraße , die das
ter Vorsicht . Man kam nur langsam vor= südamerikanische Festland von der Inselgruppe
wärts, denn oftmals wurde das Senkblei aus=Feuerland scheidet. Das Weltmeer, in das die¬
geworfen, um Untiefen feststellen und vermei=sser unerschrockene Seemann gelangte, erhielt ,
den zu können. Mit tiefstem Entsetzen ge= nach seiner hunderttägigen , von keinem Stur¬
wahrten die Mannschaften, daß sich die Schif= me getrübten Fahrt , von ihm den Namen
se nunmehr in einer Wasserstraße befanden, „Stiller Ozean“.
wie sie gefahrdrohender nicht mehr gedacht
werden konnte. Totenblässe auf dem Ant=Verautwortlich H. Semmelmann , Altena.

litz. starrten die verstörten Seeleute auf die Druck und Verlag: P. A. Santz , Altena.
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Ein Winterquartier

sollte es werden
Skizze von Richard Groß=Aschersleben .

„Dieser Punkt wäre nun klargestellt ", sagte
der Kommissar. „Sie und Ihr Wandergefährte
sind also unberechtigterweise in das vor der Ge¬
no enschaftsbank stehende Auto eingestiegen.
Daraus entwickelte sich dann der Vorgang,
der Ihrem Gefährten Klaus den Schulterschuß
beibrachte. Erzählen Sie mir nun, Wenzel ,
was Sie veranlaßt hat, so mir nichts, dir nichts
in den fremden Wagen reinzuschlüpfen!“

Wenzel , dessen äußere Hülle einen Veteranen
der Landstraße verriet, kraulte umständlich in
den Stoppeln seines hageren Gesichts.

„Es war eine verrückte Idee von mir“, kam
es dann heraus . „Eine harmlose Sache, Herr
Kommissar, sollte es werden. Daß die rabiaten
Menschen gleich mit Schießen anfangen würden
— wer hätte damit gerechnet ?“

„Weiter, weiter!“ brachte der Kommissar den
ins Stocken Geratenen wieder in Gang.

„Ich will ja schon erzählen ", fuhr Wenzel
fort. „Es regt aber einen auf, wenn man daran
denkt, daß um ein Haar einem der einzige
Freund erschossen worden wäre. Denn was
Klaus ist und ich, wir sind die besten Freunde
und tippeln schon jahrelang zusammen. Wenn
aber der Herbst kam und es auf der Landstraße
ungemütlich wurde, dann haben wir zusammen
irgend ein Ding gedreht — keine Kapitalver¬
brechen , Herr Kommissar, i bewahre — kleine,
harmlose Sachen, die gewöhnlich bis zum Früh¬
jahr vorhielten .

Nun wanderten wir heute vormittag dieser
Stadt zu. Als wir den Ort, der einige Stunden
von hier entfernt ist, verließen, war das Wet¬
ter noch gar nicht so schlecht. Aber dann, auf
halbem Weg, hat es uns erwischt . Der Himmel
wurde schwarz, ein Sturm, ein Hagelwetter
brach los — wir dachten nicht anders , als daß
uns unser bißchen Kluft vom Leibe gerissen
würde .

Da sagte Klaus zu mir. „Wenzel “, sagte er,
„die Zeit ist gekommen, wir müssen unser Win¬
terquartier haben!“ — „Ja“, habe ich darauf ge¬
antwortet, „das müssen wir. Wenn' s klappt,
noch heute. Meine Trittchen können das viele
Wasser sowieso nicht länger vertragen . “

Während die Hagelkörner uns ins Gesicht
schlugen, haben wir beraten , welches Ding wir
diesmal drehen wollten. Denn so einfach , Herr
Kommissar, ist die Sache nicht. Wie leicht kön¬
nen statt drei, sechs Monate daraus werden.
Und wenn die Sonne so warm vom Himmel
scheint, in der Stube sitzen — Nee! Klaus
meinte zwar, man sollte zur Abwechslung mal
ein bißchen Widerstand gegen die Staatsgewalt
versuchen und mit einem Schupo anbändeln.
„Nichts ist“, habe ich gesagt, „damit bleibe mir
vom Halse; die Brüder verstehen keinen Spaß,
der Gummiknüppel und die Pistole hängen bei
ihnen mächtig locker.“ Kurz und gut, als die
Straßen dieser Stadt uns aufnahmen , war ein
bestimmter Plan noch nicht gefaßt. “

Der Kommissar, der ungeduldig in einem Ak¬
tenbündel herumblätterte, unterbrach den Red¬
seligen .

„Aber Wenzel , Sie erzählen mir ja die Erleb¬
nisse des Tages. Die gehören gar nicht zu dem
Vorfall vor der Bank. “

„Doch , doch, Herr Kommissar, die gehören
dazu“, fuhr Wenzel unbeirrt fort. „Immer
hübsch der Reihe nach. Jetzt komme ich ja schon
zu der Autogeschichte . — Also, wir waren in
eine breite Straße gelangt. Da sehe ich, wie
ein Wagen vor ein großes Gebäude fährt, die
Insassen, zwei noble Herren, aussteigen , in das
große Haus reingehen, den Wagen ohne Auf¬

sicht stehen lassen. Im Augenblick war mein
Plan fertig .

„Klaus", stieß ich meinen Kumpel an: „Siehst
Du das leere Auto dort?“

Klaus sah es. „Willst Du das vielleicht
klauen?“ meinte er von oben herab.

kann ich vielleicht so' n Ding kutschieren? —
Kommt bei meinem Plan auch gar nicht in
Frage. Aber hineinsetzen wollen wir uns. Und
wenn die zwei ihre Droschke wieder besteigen
wollen , fangen wir Krach und ’ne kleine Rau¬
ferei mit ihnen an. Menschenauflauf, Polizei,

Der Schnee zerrinnt
Skizze von Jris Mahaleth .

Es war
noch als die

nicht schön, aber was hatte man denn
die Schadenfreude: Immer , wenn ein

far, standen die Gästelauch einige blaue Flecken wird es geben. Hat Zug aus dem Tal fällig war, standen die Gäste
aber nichts zu sagen. Wir werden abgeführt. . . des Wintersportplatzes auf dem
drei Monate werden bestimmt daraus. “ Klaus shof und empfingen mit mitleidigem Läche

Idee ausgezeichnet . So Ankömmlinge, die hoffnungsvoll mit Schnee¬begriff. Er nannte die Joee ausgezeichert . So Ankömmlinge, die hoffnungsvol
laßen wir gleich darauf auf den weichen Pol=schuhen und Rodelschlitten aus d
stern, Klaus am Steuer, ich hinten. Diestern, Klaus am Steuer , ich hinten. Die Vor= gen . . I. .i. , Saffnung daß in der nächsten
übergehenden machten wohl erstaunte Gesichter, stand gav keine Dos#nurg,interticher wurde.
da sie aber sahen, daß wir hübsch ruhig sitzen Zeit das Wetter wieder Wint, ant, ### ####
blieben, gingen sie kopfschüttelnd weiter. ( Umbehrer, Hasß Lund=Ohaten die Gast= und

Hübsch mollig war es im Wagen, draußen Kaffeehäuser eine gute Zeit. Unterhaltung,
pladderte es nach Herzenslust — und schon ka- Tanz und Flirt sorgten bald dafür, daß man
Hause asstürzt, Achtung sie komman! “ hannt¬ das Feiermüssen der Schlitten nicht zu sehr be

Häuse gesturzl. „achlung, sie kommen! “ konnte
ich Klaus noch zurufen. Da waren sie ’ran.

den, us wit uus vem pinrigr des Wagens
ihnen frech entgegengrinsten ! Dann ges
etwas, was in unser Programm ganz und gar

Zol= schuhen und Rodelschlitten aus den Wagen stie¬
Vor=sgen. Denn es taute sacht, und der Barometer¬

dauerte. . 4. Hinm Sut C.5
Den Bergen rings um den kleinen Orr sah

Ra, Herr Kommissar , die Gesichter der bei= man es an daß der Schnee schon locker gewor¬en als mir aus dem Inneren des Magensigl#l es un, #t T. g Larin vorfank Für da¬
den war und der Fuß barin versann . Für das
Auge stand alles noch in weißer Pracht.

„So müßte es im menschlichen Leben auch
nicht hineingehörte : Wir guckten in Pistolen = sein“, sagte die blonde Renate Bing und nahm
mundungen hinein . aus dem Etui eine Zigarette, „einmal kommt

Einen Knall hörte ich und sah nur noch, wie Schnee , deckt alles zu — fertig. Niemand sieh:
Klaus zurück und auf das Steuer flog. Mein mehr, was war. “
Gegner war zum Glück nicht so schnell. Mit] Der Mann, der neben ihr an dem kleinen
voller Wucht schlug ich die Tür auf; sie schleu=Tisch der Konditorei saß, sah ironisch in das
derte dem draußen Stehenden die Pistole aus junge Gesicht. Könnte euch so passen, nicht
der Hand. Schon hatte ich ihn am Kragen, im wahr? Wenn ein Mann so denkt, verzieht man
nächsten Augenblick wälzten wir uns in den den Mund. Aber er sagte höflich : „Praktisch
Wasserpfützen.

Als einige feste Hände uns hoch und ausein¬
ander rissen , war außer vielen Menschen auch
die Schupo da. Schon knackten die Armbän¬
der um die Gelenke. Na, drei Monate werden par bleiben müßte!“

für den, der etwas zu verbergen hat, und ver¬
führerisch für den, der erst etwas tun will.
was . “

„Bitte ?"
„Was nicht geschehen würde, wenn es offen¬

bestimmt daraus. “ Renate sah aus dem Fenster. Ueber diesen
„Da irren Sie sich“, sagte der Kommissar be=Mann ärgerte sie sich. Ihre Sicherheit kam

tont. „Die Angelegenheit wird für Sie einen hier ins Schwanken. Und dann war es dies
Ausgang nehmen , den Sie wohl kaum ahnen. “

Wenzel verfärbte sich
denn, Herr Kommissar?“

Die anderen miß¬
merklich . „Warum pe. landen oft eine heitere Stunde , ein vertrau¬
brachte er stotternd sliches Wort; dieser hier war ohne Geschwätz,

doch wieder , was ihr gefiel .
versta

hervor. „Es ist doch nur ’ne harmlose . Sache das machte Eindruck und zog sie an, denn die
gewesen . Für die Schießerei können wir wirk=[wenigen Tage hier wollten erlebt und nicht ver¬
lich nichts . Sie werden uns doch nicht gar auch sträumt werden. Berger schien der geeignete
den Sommer über einbuchten wollen ! Wo wir Partner dafür — weil man ihm leicht Lebewohl
den Wagen gar nicht haben stehlen wollen !“ lsagen konnte.

„Nun beruhigen Sie sich nur!“ erhob sich der Sie sah ihm wieder ins Gesicht. „Sie ver¬
Kommissar von seinem Stuhl. „Sie scheinen stehen nicht viel von Frauen . Sonst müßten
den Zusammenhang der Angelegenheit noch Sie wissen, daß es uns gerade jung erhält, im¬
nicht erfaßt zu haben. Wir verdanken es näm=mer wieder vergessen zu können. “
lich Ihrem — wirklich — blendenden Einfall,] Schon so altklug , kleines Fräulein? Schade ,
daß die langgesuchten internationalen Bank=ldachte Berger, sie kann ein ganz lieber Kerl
räuber jetzt hinter Schloß und Riegel sitzen . Ihr sein, warum will sie denn mehr sein? Schade —
beiden hattet Euch also in eine gefährliche Kut= Im übrigen hatte sie recht. Von Frauen ver¬
sche hineingesetzt. Der Wagen gehörte nämlich stand er nicht so viel wie von Stauwerken,
den beiden Gentlemen. Die hatten ihn nur Schleusen und Drainagen , und er hatte sich
verlassen, um einen Fischzug in der Genossen=simmer wohl dabei gefühlt. Er merkte es wohl,
schaftsbank auszuführen. Man braucht sich daß Renate ihn auszeichnete, und er plauderte
also nicht zu wundern, daß sie sehr wütendgern mit ihr. Neunzehn lebhafte Jahre wirken
waren und sofort zur Pistole griffen, als Sie immer erfrischend. Aber es war schwieriger,
und Ihr Freund Klaus es ihnen verwehrten,ssich in den Gedankensprüngen eines jungen
sich mit der Beute schleunigst davonzumachen. — Mädchens zurecht zu finden als in den Launen
Also, diesmal wird es aus dem Winterquartierlder Natur, wenn der Schnee schmolz .
nichts. Diese Enttäuschung muß ich Ihnen Und das Hochwasser kam. Berger wurde te¬
schon bereiten. Aber, den größten Teil der aus=lephonisch fortgerufen . Im Ort wußte man
gesetzten Belohnung — auch die Genossen= außer dem Hörensagen noch nicht viel. Dann
schaftsbank hat einen schönen Batzen für Sieschwoll der Bach an, der sich hinter den Häu¬
bereitgestellt — bekommen Sie und Klaus aus= sern vorbei schlängelte. Regen verschleierte die
gezahlt. — Nun gehen Sie! Ueberbringen Sie Aussicht. Als er aufgehört hatte, sahen die
Ihrem Gefährten die frohe Botschaft! Und Berge schmutzig und unfreundlich aus. Die
dann befolgen Sie meinen Rat: Schaffen Sie Wirte strengten sich an — ein Schönheitswett¬
sich ein festes Heim , an Geld zu diesem Zweck bewerb, ein Ball, ein Film —, aber das half
wird es Ihnen jetzt nach dem, was ich Ihnen nun alles nicht mehr viel, die Gäste reisten ab,
eben sagte, nicht mehr fehlen .“ ses war nichts mehr zu hoffen, man hatte Ver¬

Wenzel schüttelte sein struppiges Haupt. sgnügen gesucht und wollte nicht in Gefahr
„Ist denn so etwas möglich, Herr Kommissar,skommen.
ist denn so etwas schon dagewesen? Nun bin

„Quatsch, klauen!“ sagte ich. „Kannst Du oder wieder tivveln. “

ich auch aus meinem Traum heraus. Darum
haben auch die feinen Kavaliere den Arm¬
schmuck angelegt bekommen. Was aber das
feste Heim anbetrifft, Herr Kommissar: Für' n
Winter , ja; aber im Sommer — da gehen wir

Und dann war es auch damit zu Ende. Das
Hochwasser hatte die altersschwache Brücke der
Eisenbahn fortgerissen , die Verbindung zur
Hauptbahn unterbrochen. Die Landstraße war
schon lange unwegbar . Mit Galgenhumor fan¬
den sich die Zurückgebliebenen in die Lage.
Auch die hübsche Renate Bing war noch da.



— Sie hatte ein paar ungebundene Tage erle¬
den wollen. Wie kam es denn nur, daß es
jetzt sie abstieß, wenn andere auch nicht mehr
suchten? Sie hatte Angst — etwas fehlte ihr
— sie dachte an die Einförmigkeit , in die sie
wieder zurückfahren würde, ohne Erinnerung.
Auch der, dessen tägliche Nähe ihr so gewohnt
geworden, war ihren Händen entglitten. Es
bedurfte gar keines Schnees, der etwas zuzu¬
decken hatte.

Mit dem ersten Zug, der über die vorläufig
hergestellte Brücke fahren sollte, wollte Renate
nach Hause. An der Haltestelle am Ufer gab es
Aufenthalt . Man wollte den entgegenkommen¬
den Zug vorbei lassen. Und in dem Wartesaal
streckte sich Renate plötzlich eine Hand entge¬
gen: „Nun rücken Sie auch aus, nicht wahr?"
Das war Berger, gar nicht salonmäßig , sondern
im Arbeitsanzug, vom Regen naß, aber mit
einem frohen Gesicht.

„Sind Sie nicht zuerst ausgerückt ?“ Ohne
Ueberlegen kam es von Renates Lippen. Und
damit hatte sie plötzlich sehr viel gesagt.

Aber Berger verstand vielleicht doch mehr
von Frauen , als er zugab, denn er ließ die
kleine Hand nicht los und sagte: „Ich muß
arbeiten, hier an der Brücke, damit Renate
Bing nach Hause fahren kann!“

„So schnell wollten Sie mich loswerden ?"
Warum sollte sie sich jetzt noch verstellen ?

„Nein. Sie fehlten mir, und ich ängstigte
mich um Sie . . . “

Da sah Renate wieder wie damals aus dem
Fenster

auf die Berge, auf die überschwemmten
biesen, auf angeschwemmten Schutt, und sagte

leise: „Wie trostlos sieht alles aus, wenn der
Schnee fort ist!"

„Das freut mich sehr, daß Sie das sagen. “
Und nun hielt er ihre Hand noch fester.

Betroffen sah ihn das Mädchen an. Jetzt erst
wurde ihr selbst bewußt, was diese Worte auf
ihre Lippen gebracht hatte: Ja, trostlos war es,
nun alles wieder vorüber . Aber auch das an¬
dere sah sie — sie hatte von Vergessen und Ver¬
bergen gesprochen , weil oft ein Abenteuer, ein
Erlebnis lockte , und damals fühlte sie sich leicht
und sicher dabei; aber war das, was sich unter
dem Vergessen versteckte, nicht auch trostlos
und häßlich?

„Warum halten Sie mich denn so fest?“
fragte sie befangen.

„Ich komme demnächst nach Berlin und
möchte Sie wiedersehen. Darf ich das?“

Sie hatten kaum bemerkt, daß die anderen
Fahrgäste schon alle eingestiegen waren. Jetzt
sprang Renate auf, knöpfte ihren Mantel zu.
Das Läutewerk tönte. Es ist die höchste Zeit",
sagte sie.

Berger sah nach der Uhr. „Noch drei Mi¬
nuten . “

Da blieb das Mädchen vor ihm stehen, hatte
ganz lachende Augen und einen ganz neuen
Klang von Innigkeit in der Stimme: „Nein,
ich meine doch — daß Du das gesagt hast . .

—2 . —

Die Kolesoot - Jungs
Erzählung von Diedrich Speckmann .

Dierk, Jan und Peter Kolesoot waren un¬
beweibt, nach dem Sprachgebrauch des Lan¬
des also „Jungs“ geblieben, und mit
der Zeit „die drei alten Jungs“ geworden ,
von denen man sich im Kirchspiel Knitterha¬
gen manch wunderlich Stückchen erzählte.

Es gab im ganzen Kirchspiel keine Eheleu¬
te, die friedfertiger gehaust hätten als die drei
Brüder Kolefoot. Dierk, der älteste, war der
Bauer und traf seine Anordnungen kurz und
bestimmt. Jan hatte im Laufe der Jahre das
gedrückte Wesen einer abgesorgten , in Ge¬
duld geübten Bäuerin angenommen . Peter,
an die zwanzig Jahre jünger und einer zwei¬
ten Ehe des weiland Jakob Kolefoot entspros¬

sen, diente dem älteren Halbbruder ebenso
wacker als Knecht, wie er dem jüngeren die
Magd ersetzte. Einen eigenen Willen wagte
er nicht zu haben, weil der Hof von
des Vaters erster Frau stammte, er mit¬
hin blutsfremd auf ihm war. Keiner
von den dreien hatte in jungen Jah¬
ren den bunten Rock getragen, keiner je, an¬
derswo dienend, anderer Leute Art kennen
gelernt. Den abseits und einsam in der Heide
gelegenen Viertelhof bewirtschafteten sie ganz
nach der Väter Weise und ließen auch in der

Lillsten
Zeit die Arbeit sich nicht über den

w## wachsen . In den stilleren Monaten aber
studierte Dierk, in seinem Backenstuhl lie¬

gend,
andächtig und gründlich die New Yor¬

ter Staatszeitung, die Bruder James, der
einstmals Jakob hieß und als einziger dem
Rest in der Heide entflohen war, in dicken
Packen über den Ozean sandte, während Jan
die den paar Heidschnucken abgenommene
Wolle zu Garn verspann, aus dem Peter der
Jamilie die Strümpfe strickte. Und wenn

sie zum Lesen, Spinnen und Stricken keine
Lust mehr hatten , konnten sie stundenlang in
das knisternde Herdfeuer oder zum Fenster
hinaus dösen , ohne sich je eine halbe Minute
zu langweilen . — Ein Erbteil vom ersten al¬
ler Kolefoots mochte es sein, daß alle drei
an kalten Füßen litten. Von dem altmodi¬
schen Beilegeofen in der Dönze hatte jeder
eine der mit biblischem Bildwerk geschmück¬
ten Eisenplatten zu erb und eigen. Dierk
wärmte die Füße am Jakobsbrunnen in Sa¬
maria, Jan schickte die seinen nach Kana in
Galiläa zur Hochzeit , und Peter streichelte mit
seinen Zehen die Eselin, auf der unser Herr
Jesus Christus seinen Einzug in Jerusalem
hielt.

In dieses geruhsame Leben brachte der
Weltkrieg kaum eine Veränderung. Auch

der Ruf „Das Gold gehört dem Vaterlande!"
drang nicht in ihre Einsamkeit. Es blieb in
einem halben Dutzend Stücken, wo es immer
gewesen war: im Strumpf auf dem Grunde
der geschnitzten Eichenlade.

Aber schließlich — es war im vierten
Kriegsjahr — zuckte aus dem über der Welt
hangenden Unheilsgewölk ein Strahl auch auf
die Kolefoots nieder in Gestalt eines roten
Zettels , der den Jüngsten zu den Waffen rief.
Nicht, daß man dem guten Peter Heldentum
zugemutet hätte. Er bekam einen Wachs¬
tuchdeckel auf. einen blauen Kittel an, einen
alten Püster um und mußte eine Strecke der
Nordgrenze des Reiches alle paar Stunden
einmal abschreiten, woran er sich schnell und
gut gewöhnte. Aber Dierk vermißte seinen
Knecht, und Jan entbehrte seine Magd sehr,
und sie waren daher heilfroh. als Peter an ei¬
nem Novemberabend des Jahres 1918 endlich
wieder mit ihnen über den Bratkartoffeln
saß.

„Ist doch man gut“, begann Dierk, als man
die Pfanne geleert und mit Brotrinde nach¬
geputzt hatte , „daß nun wieder alles beim al¬
ten ist. Hast dich nicht schlecht gehalten beim
Volk, Peter, bist ja wohl rein zehn Jahr jün¬
ger geworden . . . “ Aber den alten Schnurr¬
bart, dünkt mich, solltest du nun wieder ab¬
schneiden . Der macht dich gar zu preußisch
und zu aapsch. “

„Aapsch?“ fragte Peter verwundert. Da
oben in Schleswig sagten alle jungen Mäd¬
chen, er stände mir gut und machte sich schnei¬
dig.“ Mit beiden Händen zugleich wirbelte
er die hängenden Enden seiner kriegerischen
Zier in die Höhe, und seine Augen machten
einen Versuch , forsch dreinzusehen. „Aber halt,
ich wollte ja das Kalo noch eben börnen. “

Als er die Dönze verlassen hatte, wechselten
seine Brüder sorgenvolle Blicke. „Da haben
wir erst was mit zu tun", brummte Dierk,
bis wir den wieder in der Reihe haben. “
Von der Viehdiele her erklang plötzlich ein

rauher, kräftiger Gesang:
„Schleswig=Holstein, meerumschlungen ,
Deutscher Sitte hohe Wacht . . .“

Dierk fuhr mit den Füßen vom Jakobs¬
brunnen weg in seine Holzschuhe und knirsch¬
te: „Nun hör' mal einer so was an! Lie¬
ber Bruder Jan, da ist kein Zweifel, der
Preuß' hat uns den Jungen total verdor¬
ben. “

Bruder Jans Strümpfe hatten die Hoch¬
zeit zu Kana verlassen, er machte ein Gesicht
wie eine Mutter, die um ihren ungeratenen
Sohn trauert .

Peter erschien wieder und setzte sich mitten
in die Stube an den Tisch.

„Hast du keine kalten Füße?“ fragte Jan
mit mütterlicher Besorgtheit.

„Neehee“, grinste Peter, „da weiß ich nichts
mehr von. Ihr beiden habt auch bloß immer
kalte Füße, weil ihr sie an den Ofen haltet.“

Nach einer Weile zog Dierk eine verdrück¬
te Kautabakrolle aus der Westentasche und
bot Petern an. Aber der sagte, er habe sich
im Kriege das Schmöken angewöhnt , holte
ein keckes Stummelpfeifchen hervor und ent¬
wickelte bald einen Qualm, als ob die Luft
in der Dönze ihm allein gehörte. Die beiden
am Ofen tauschten mißbilligende Blicke . . .

„Dennso erzähl mal 'n bißchen“, brach Dierk
ein längeres Schweigen. „Hast du für deine
Person auch Revolution gemacht?“

„Nä!“ sagte Peter, schnell mal ausspuckend
und sich in die Brust werfend: „Ich hab' treu
durchgehalten , bis unser Hauptmann kom¬
mandierte : „Wegtreten!“. Aber ich hätte wohl
Lust, bei euch ein bißchen Revolution zu ma¬
chen. “

Dierk sah den Bruder geringschätzig an:
„Du Revolution auf meinem Hof?"

„Nicht mit Schießgewehr und Handgrana¬
ten“, versicherte Peter, über das ganze Ge¬
sicht lachend , „nee, aber 'n lüttje glatte Frau
möcht' ich euch ins Haus bringen. “

„F Fraus Junge , bist du nicht recht
klug?“

„Dumm bin ich lange genug gewesen“, sag¬
te Peter gemütlich, „aber da oben in Schles¬
wig=Holstein meerumschlungen bin ich klug
geworden und zu der Einsicht gekommen, daß
mit ' ner jungen Frau im Hause ein ganz an¬
der Leben ist als mit zwei alten Jungs. “

„Jan=Bruder", stieß Dierk endlich heraus,
„sag mal aufrichtig, hättest du in deinem Le¬
ben so was für möglich gehalten?"

Jan legte die Hand aufs Herz: „Eher hät¬
te ich an meinem Tod gedacht. “

Dierk wandte sich jetzt voll dem jüngeren
Bruder zu. „Peter", begann er, „daß die Re¬
volution auch Dir den Kopf ein bißchen ver¬
dreht hat, nimmt mich nicht wunder. Aber
nun bist du wieder bei vernünftigen Leuten
und mußt bei kleinem wieder Vernunft an¬
nehmen . . . Sieh mal, wenn hier eine Frau
her gesollt hätte, dennso wäre es mir zuge¬
kommen, eine zu nehmen, denn ich bin der
Aelteste und der Bauer. Aber ich hab' dar¬
auf verzichtet, und so habt ihr beiden hier
auf den Hof bleiben können . . . Als deine
Mutter noch lebte, was meine und Jan seine
Stiefmutter war, hatten wir egalweg Streit
und Spektakel im Hause. Aber von dem
Tag an wo sie totgeblieben ist, haben wir drei
Brüder im schönsten Frieden miteinander ge¬
lebt. Akkrat so, wie das geschrieben steht im
heiligen Gotteswort: „Siehe, wie fein und
lieblich ist es, wenn Brüder einträchtig beiein¬
ander wohnen. “ Und nun soll ich auf einmal
dir, dem Jüngsten, unserm Halbbruder , der
gar nicht mal Recht an den Hof hat, Erlaub¬
nis geben, uns alten Leuten hier ein Frau¬
ensmensch und den Unfrieden über den Hals
zu bringen?“

„Wenn nicht, denn nicht", sagte Peter, ge¬
lassen die Achseln zuckend. „Ich habe meiner
Braut versprochen, ich wollte morgen zurück¬
kommen und ihr Bescheid sagen, ob wir hier
in der Heide oder in ihrer Heimat miteinan¬
der leben wollen Uns ist das ja schließlich
einerlei . . . Ich geh' jetzt zu Bett, denn
die lange Reise sitzt mir noch in den Kno¬
chen. Bis morgen früh könnt ihr euch die
Sache ja in aller Ruhe überlegen. “ Er
klopfte am Stuhlbein seine Pfeise aus und
verließ die Dönze .

Dierk und Jan waren so verblüfft , daß eine
geraume Zeit keiner ein Wort sagte. Dann
machte Dierk sich mit Poltern und Schimpfen
Luft, und Jan, nach seiner Gemütsart, erging
sich in Jammern und Klagen. Das hielt auch
noch eine gute Zeit an, als sie nebeneinander
in ihrer Butze unter dem rotkarierten Feder¬
berg lagen. —

Am anderen Morgen trat Peter mit einer
unbeschirmten Petroleumlampe vor den Bett¬
schrank der Brüder und fragte : „Na, wie habt
ihr' s euch überlegt?“

Dierk stützte sich auf den rechten Unterarm ,
plierte mit zugekniffenen Augen in das grelle
Licht und sagte: „Ja, Peter, ich bin mit mir
einig geworden und will dir in aller Güte ei¬
nen Vorschlag machen. Hör ' mal zu: Uebers
Jahr übergebe ich dir den Hof und ziehe mit
Jan aufs Altenteil . . . . wenn bei uns alles
bleibt, wie es immer gewesen ist.“

„Ein Judas Ischariot bin ich nicht", sagte
Peter kalt, „dennso kann ich ja reisen.“

Das Licht verschwand, es war wieder Nacht
in der Stube.

„Dierk, Dierk, du kannst und kannst ihn
nicht missen", stöhnte Jan, „beim Pflügen
nicht und beim Torfstechen nicht und beim
Mähen nicht . . .“

„Das brauchst du mir gar nicht alles zu er¬
zählen“, knurrte Dierk, „das weiß ich selber
just so gut wie du. “

„Und mein alter Rücken kann das krumme
Sitzen unter den Kühen auch nicht mehr aus¬
halten, und das Waschen fällt mir auch sauer
genug. Ich hab' s mir diese Nacht immer wie¬
der durch den Kopf gehen lassen und bin zu¬
letzt doch zu dem Schluß gekommen: Besser,
wir versuchen es mal mit der Person, als daß
wir beiden alten Leute hier von Gott und der
Welt verlassen verkommen. . Hör' , er zieht
seine Stiefel schon an! Ist ja möglich, daß
seine Braut keine von den Allerschlimmsten
ist, und wenn sie dir nicht gefällt — heraus¬
schmeißen kannst du die beiden jeden Tag,
denn du bist za der Bauer. Soll ich hinlaufen
und sagen , du wolltest es mal mit ihnen pro¬
bieren ?“

„Tu, was du nicht lassen kannst , altes
Weib! Aber gib mir nachher nicht die Schuld,
wenn der Deubel los wird in unserem Hau¬
sett
Jan war bereits halb über den Bruder weg¬

gekrochen und schoß in die nötigste Kleidung.
Ein paar Augenblicke später hörte Dierk seine

Holzschuhe über den frostharten Hof klappern
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und seine Weiberstimme kreischen: „Peter,
Pe—ter ! “

„Viel gute Stunden soll das Frauensmensch
hier auf meinem Hof nicht haben", brummte
Dierk, „dafür will ich sorgen!“ Und dieses
Vorhaben gab seinem Gemüt einige Entlastung .

Mitte Dezember rückte der junge Ehemann
ein, nicht mit einem Frauensmensch, sondern

gleich mit zweien. Seine Karen war nämlich
Kriegerwitwe und brachte ihm eine fünfjährige
Ingeborg in die Ehe. Den alten Jungs hatte
er diese Zugabe, um den Fall nicht noch schwie¬
riger zu machen, weislich verschwiegen. Dies
gestand er auch seiner Frau, als er sie mit dem
altmodischen Kastenwagen vom Bahnhof ab¬
holte — er war nämlich um einen Tag voraus¬
gereist —, und machte sie schonend darauf auf¬
merksam, daß es wohl erst ein bißchen Spek¬
takel geben werde .

Eben hatte er das vom Herzen herunter, da
wurde er von dem Postboten, der unter einer
schweren Last den Birkenweg entlang keuchte,
angerufen : „Peter, du bist wohl so gut und
nimmst dies Paket deinem Bruder Dierk mit.“

Als Peter den Namen des Absenders gelesen
hatte, wurde sein Herz fröhlich und guter Din¬
ge. „Karen“, sagte er, „nun brauchst du gar
nicht mehr bange zu sein. In diesem dicken
Paket sind lauter Newyorker Staatszeitungen,
und wenn Dierk die hat, lebt er in Amerika
und hat zu Hause für nichts Auge und Ohr.
Und den guten Jan=Ohm werdet ihr beiden
klugen Frauensleute schon um den Finger wik¬
keln. Wir haben wirklich Glück gehabt!“

Als der Wagen vor dem Hause hielt, trat
Jan heraus. Erschrocken starrten seine Augen
auf das Kind. „Was wird Dieck dazu sagen?“
bebte es über die Lippen des alten Knaben.

„Dem werd' ich den Mund stopfen", rief
Veter zuversichtlich und verschwand mit seinem
Paket im Hause.

Als er in die Dönze trat, saß Dierk hinter
dem Ofen, die Füße am Jakobsbrunnen, und
machte sein finsterstes Gesicht. „Zum ersten¬
mal nach dem Kriege Zeitungen von Bruder
Jakob!“ rief er ihm entgegen .

Dierks Züge belebten und erhellten sich, er
stand auf und streckte beide Arme aus, die so
lange entbehrte brüdecliche Gabe in Empfang
zu nehmen . Einige Minuten später hatte er
eins der Riesenblätter entfaltet, und wie ein
Segel entrückte ihn das seinem Heidehof und
dem häuslichen Ungemach. —

Am Abend , als Jan seine Füße auf die Hoch¬
zeit zu Kana schickte, brachte er dem Bruder
vorsichtig bei, daß Peter eine kleine Stieftoch¬
ter habe. „Auch das noch?“ brummte Dierk.
„Na, meinetwegen macht, was ihr wollt!“ Er
vergrub das Gesicht wieder in seine Zeitung.
Nach einer Weile schaute er hinter ihr hervor
und sagte: Jan, wir beide bleiben aber ganz
für uns, auch mit dem Essen. Ich will mit dem
fremden Volk nichts zu tun haben. Und dann

sieh bloß zu, Jan, daß du die Hosen anbehältst .
Peter seine Frau ist deine Magd , und dabei
muß es bleiben. “

Jan versuchte also, wie befohlen, die Hosen
anzubehalten . Aber wenn das nur so leicht ge¬
wesen wäre! Als er am nächsten Tage den

Schleef, mit dem Karen im Suppenkessel rühr¬
te, ihr aus der Hand nehmen wollte, gab sie ihn
einfach nicht her, und es fehlte nicht viel, so
hätte sie ihn mit dem Ellenbogen vom Herd
weggestoßen. Am Tage darauf wollte er Brot
backen, was doch in jedem ordentlichen Bauern¬
hause Vorrecht der Bäuerin ist. Aber die
Brote standen schon fertig da; er konnte nichts
tun, als sie in den Ofen schieben. Kurz und
gut, die Magd schwang sich im Handumdrehen
zur Bäuerin auf, und das auf so natürliche
Weise, daß Jan einfach machtlos war.

Nun konnte er aber mit Wasserpumpen,
Torfholen, Kartoffelschälen und anderen Hand¬
langerdiensten, die ihm gestattet blieben, die
Zeit nicht recht ausfüllen und würde einer
bösen Langeweile anheimgefallen sein — wenn
die kleine Inge nicht gewesen wäre. In
mangelung besserer Spielkameraden machte sie
sich an Jan=Ohm heran, der, nach anfänglichem
Sträuben, auch willig auf ihre Einfälle und
Wünsche einging. Wenn das kleine Mädchen
ihm auf die Knie kletterte, mit den weichen
Händchen die Rauhborstigkeit seiner Bartstop¬
peln zu prüfen oder seine paar Zahncuinen zu
zählen, wurde ihm nicht nur ums Herz herum
sanz warm . sondern auch die kalten Füße be¬
zamen ihr Teil ab.

So wurde Weihnachten. Als die Dämme¬
rung des Heiligen Abends herabsank , fand Jan
sich auf seinem alten Platz am Ofen, dem er
fast untreu geworden war, einmal wieder ein,
druckste und druckste, und endlich war' s her¬
aus, was er auf dem Herzen hatte. Sie hätten
drüben einen Christbaum angeputzt und woll¬
ten ihn gleich anzünden ; ob Dierk sich den
nicht auch mal ansehen möchte? Dieck blickte
von der Schilderung eines gräßlichen Mordes

in Newyork ernst mißbilligend auf und sagte :
„Jan, wenn du eine Ahnung hättest, wie' s in
der Welt zugeht , würdest du zu solchem Kinder¬
kram auch keine Lust mehr haben. “ Und er
vertiefte sich in die Einzelheiten seiner Mord¬
geschichte. Jan machte sich nach einer Weile
still von dannen. Bald hörte Dierk sie drüben
singen : „O du fröhliche , o du selige . . .“ Jans
Altweiberstimme war deutlich herauszuhören .
Er ließ die Zeitung auf die Knie sinken. Wie
war es an früheren Christabenden hier behag¬
lich gewesen , wenn alle drei Brüder in Ein¬
tracht und Frieden um den Ofen saßen und die
Füße gegen die angestammten Platten stemm¬
ten !

Dierk fühlte sich sehr vereinsamt . Wenn
ich meinen Bcuder Jakob in Amerika nicht
hätte, der mir jede Woche die Zeitungen schickt ,
dachte er trübselig, dann wüßte ich wirklich
nicht, was ich auf der Welt soll . . .

Im Spätwinter zog die Grippe durch das
Land und wußte auch den abgelegenen Hof in
der Heide zu finden. Dierk wurde heftig von
ihr gepackt, und da er sich zeit seines Lebens
einer guten Gesundheit erfreut hatte, war er
ein sehr schwieriger Kranker, mit dessen Pflege
Jan seine liebe Not hatte. Aber eines Tages
bekam auch dieser einen heißen Kopf und fing
sogar an, dummes Zeug zu reden. Dierk schrie
nach Peter, der denn auch angetrappt kam,
aber meinte, davon verstände er nichts, auch
müsse er heute Dünger fahren, und verließ
brummend das Zimmer.

Gleich darauf steckte Karen den Kovf zur
Tür herein und fragte bescheiden : „Darf ich
Jahn=Ohm eben mal besuchen?“

„Man herein!“ knurrte Dierk.
Sie trat an die Schlafbutze, sah Jan besorgt

in das Gesicht, legte ihm den Handrücken an
die Backe und ging. Nach ein paar Minuten
kam sie mit einer Obertasse zurück, hob Jans
Kopf in den Kissen und ließ ihn trinken.

„Was ist das für ein Zeug?“ fragte Dierk,
der zu Beginn seiner Krankheit an die Butzen¬
wand übergesiedelt war, aus dem Hinter¬
grunde .

„Ich hab' von meinen Eltern eine kleine
Apotheke geerbt“, sagte die junge Frau freund¬
lich.

„Hm . . auf die Homöopathie hat mein Vater
selig auch immer große Stücke gehalten . . .
Karen, du bist wohl nicht so gut und gibst mir
auch ein paar Tropfen?“

„Von Herzen gern!“, sagte sie und führte,
über Jan sich hinbeugend, ihm die Tasse an die
Lippen.

„Besten Dank auch!“
„Da nicht für . . . Was ich noch sagen woll¬

te, Dieck=Ohm, meine Mutter hat lange Jahre
zu Bett gelegen , und da hab' ich's ein bißchen
gelernt , mit Kranken umzugehen. Hast du
was dagegen, wenn ich euch beide verpflegen
tu ?“

„Hm, ich hätte gedacht, Peter . . . “
„Der versteht zu wenig davon, und wenn

bei der Grippe einer nicht gut verpflegt wird

„Aber daß wir' s gerade schlecht kriegen , glaube
ich auch nicht . . Seine Frau ist ' n lüttjen Sa¬
tan und weiß alten Kerls verdeubelt um den
[Bort zu geben.

„Ja . . . wenn ' s denn nicht anders geht und
du' s mit Gewalt willst . . .“

„Besten Dank, Schwager . . Ich glaube, du
könntest ganz gut ein weiches Ei vertragen.
Soll ich dir eins kochen ?“

„Ja, wenn du das für richtig hältst . . .“
Es waren anderthalb Wochen vergangen ,

seit Dierk sich gelegt hatte, da sagte Karen
eines Morgens, und ihre wasserblauen Augen
glänzten : „Dierk und Jan, ich hätte es manch¬
mal nicht geglaubt, aber nun krieg' ich euch
alten Kerls mit Gottes Hilfe doch noch mal
wieder auf die Beine. Wie mich das freut, das
kann ich euch gar nicht sagen!“

„Wir leben ja auch ganz gern noch ein biß¬
chen“, griente Dierk. „Karen, dort auf dem
Bört liegt der letzte Großvaterapfel vom vori¬
rigen Jahr, den kannst du deiner kleinen Deern
mitnehmen. Und dann krieg' mir mal aus dem
Koffer den Strumpf , der ganz unten links in
der Ecke liegt.“

Karen brachte das Gewünschte, und Dierk
langte hinein. „Da!“ Die junge Frau hielt
ein blankes Zehnmarkstück in der Hand. Es
fehlte nicht viel, und Dierk hätte eins der bei¬
den Zwanzigmarkstücke genommen. —

Als die alten Jungs in der Genesung wei¬
tere Fortschritte gemacht hatten und eines
Abends wieder die Füße gegen ihre Ofenbilder
stemmten, sagte Dierk plötzlich: „Was meinst
du, Jan? Soll ich Peter den Hof zuschreiben
lassen?“

„Wenn Peter nicht im Kriege gewesen wäre“
meinte Jan, „und wenn er die fixe Frau nicht
mitgebracht hätte, würde es wohl nicht gehen.
Aber nun kannst du' s dreist riskieren. Und
du sollst sehen, wir beiden alten Burschen krie¬
gen es auf dem Altenteil besser, als wir' s in
unserem ganzen Leben gehabt haben. “

„Das verlange ich nicht". brummte Dierk.

Das Weihnachtslied
Skizze von Käte Heydler =Guatemala .
Klein Rolfi traten die Tränen in die Augen ,

als Gitta altklug ruft: „Nur davon kommt es,
Mutti, immer spricht er spanisch mit mir, auch
wenn ich ihm zehnmal deutsch antworte . Da
kann er dann solche schweren Worte nicht
sagen . “

„Doch, ich kann, Mutti , horch nur: Ein Körb¬
chen voll Früchte, das purpurrot glänzt . .

Tränen, Schluchzen, schließlich vollendet
Gitta: „Ein schneeweißes Lämmchen mit Blu¬
men bekcänzt. “

„Frauchen, quäl die Kinder nicht! Ich er¬
kenne ja den guten Willen an. Schick sie zum
Spielen ! Die Nina wartet schon. Nun sei ma
meine tapfere kleine Frau! Ich muß sogleich
nach der Hauptstadt reiten.“

„Herbert , mitten im Hochbetrieb der Ernte
und . . . wo morgen Heilig=Abend ist!“

„Nun, Schatz , hör: Ich darf dir ja zwar nicht
von schlechten Zeiten sprechen , aber morgen
zum Pago reicht mein Bargeld nicht, und der
Bankier, der Tescario hat keinen Heller in
seinem Tresor. Auch — ich muß es dir leider
sagen — ist die Rate für deinen Flügel fällig .
Saldor mahnt sehr dringend. “

„Meine einzige Freude, das einzige, was
ich hier so allein im fremden Lande habe!“
Schützend breitete die kleine aufgeregte Frau
die Arme über den Flügel.

„Nun, ich mache dir ja keinen Vorwurf, meine
kleine, verwöhnte Andrea, ich bezahle auch das
Instrument gleich nach der Ernte vou ab, daß
die Sache aus der Welt geschafft wird . . . Nun
noch eine interessante und freudige Nachricht:
Denk dir, mein liebster Freund und Schul¬
kamerad, Trenkler, führt zum Fest in der
Hauptstadt Kunstflüge aus und will uns mor¬
gen hier überraschen. Wenn ich also heute um
zwölf Uhr noch das Vostauto erreiche, kann ich
morgen früh alles erledigen, und Tcenkler
nimmt mich gleich mit zurück . Dann sind aber
punkt zwölf Uhr unsere Weihnachtsenten auf
dem Tisch, und um zwölf wird ebenfalls das
Kaffeepflücken eingestellt . So nun, Kuß,
Frieden, Schluß der Debatte! Schnell ein reines
Hemd, guter Anzug eingepackt, Reittiece wer¬
den schon von der Weide geholt.“ —

Nach Tisch schläft die Frau in der Salla, wo
es am kühlsten ist. Die Kinder schlummern fest
in ihren Betten , Schweißtropfen auf den Näs¬

chen. Die Frau in ihrer Einsamkeit freut sich
auf den Landsmann , auf den Festabend, sie
wird, unerschöpfliches Thema, nur von Deutsch¬
land reden können. Da — unruhiges Flattern
und Gackern der Huhner, auf der Weide brüllt
das Vieh, die Hunde jaulen, der Schaukelstuhl
fängt an zu kreiseln , das Holzhaus knirscht in
allen Fugen, die Bilder schwingen an den Wän¬
den, in der Küche Geklirr, Kreischen der In¬
dias . . . gedankenschnell fliegt Andrea zu den
Kindern, reißt sie aus den Betten. Teresa, die
auf der Schwelle dämmerte, ist schon mit Gitta
zum Patio gerannt. Und ehe die Frau den
schlafenden Buben hinausgetragen hut, ist das
Erdbeben verebbt!

Der Major domo kommt und beruhigt die
Patrona, in der Trockenzeit ist selten ein star¬
kes Beben zu erwarten. Zögernd gehen sie
ins Haus. Es ist kein Schaden angerichtet.
Wie eine Last von Stein liegt es der Frau auf
der Seele. Der Nachmittag vergeht ruhig, die
Kinder aber wollen nach dem Abend. ssen nicht
zu Bett. So setzt sich Andrea an den Flügel
und übt mit den Kleinen. Rolfi ist unter den
Flügel gekrochen und hat von der Krippe Hir¬
ten und Schäfchen genammen, Gitta lehnt an
ihrem Knie, und Mutter erzählt leise präludie¬
rend vom Weihnachtsfest in Deutschland in
Schnee un) Eis. Die Indias wünschen eine gute
Nacht, nuc Teresa will die Kleinen holen und
teht verzucht bei dem geschnitzten Jesuskind¬
lein in der Krippe .

Ehe sie all das Furchtbare begreifen, jagt ein
heftiger Erdstoß von tief unten her das ganze
Haus zusammen. Das Ziegeldach, Mörtel, Kalb
prasseln in die Sal' a. Ein atemberaubender
Staub erstiat Schreie. Die India windet sich
am Boden. Das gesenitzte Jesuskindlein mit
der heiligen Jungfrau in der Hand, verblutet
sie still. Andrea ist am Rücken verletzt und
kann sich vor Schreck nicht regen. Gitta weint
leise; der Ziegel auf der Mutter Schoß hat ihe
Ohr gestreift. Rolfi brüllt, obwohl er unver¬
letzt ist. Das Schreien ermuntert Andrea, und
sie versucht mit dem Mädelchen zu Rolfi zu ge¬langen. Aurch Wolken von Staub, in den sich

Brau geruch aus der Küchem # # # det
z die Mutter zu dem Jungen . So hochen sie mit
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