

DER ERZÄHLER

Beilage zum Altener Kreisblatt zugleich Neuenrader Zeitung

Nr. 5

Samstag, den 7. Februar

1031

Alroben des Lebens

Gefühlsgeschichte von Margarete Hodi.

Als Edith erwachte, glaubte sie das Tröb-
nen der Notationsmaschine zu hören; aber sie
tauchte sich. Es war finstere Nacht, und sie lag
auf ihrem Sofa. Vom Bett her kamen tiefe,
gleichmäßige Atemzüge. Dort schlief die Mut-
ter.

„Es ist noch nicht Tag“, dachte Edith. Sie
fühlte, wie hart ihr Lager war. Für Gehir-
n und zu arbeiten? „Werde ich heute meine
Kündigung erhalten?“ Der Verlagsdirektor
sagte, daß sich die Redaktion nicht mehr den
Luzus erlauben dürfe, eine Dame zu beschäf-
tigen.“

Luzus? Du lieber Himmel! Sie arbeitete
täglich elf und zwölf Stunden, schrieb außerdem
oft noch in der Nacht einen Bericht über eine
Abendveranstaltung. Sie war so nervös, daß
sie überall das Surren und Rattern der Ma-
schinen aus dem Zeitungsgelände zu hören
glaubte. Manchmal fiel sie vor Müdigkeit fast
vom Stuhl. Luzus! „Seute abend ist ja auch
der Maskenball.“ Ihre Gedanken machten einen
Sprung. „Mama will durchaus hingehen. Nun,
mein Kostüm ist in Ordnung. Ich werde
darüber schreiben. Vielleicht denkt mir der
Zufall die Idee zu einer neuen Novelle. Geht
— nein, Geht! muß in der Redaktion bleiben.
Geht! darf nicht mit.“

Sie warf sich herum. Sie wollte so gern
schlafen, denn ihre Nacht war nur kurz, aber
sie wußte genau, daß sie keine Ruhe mehr fin-
den würde. Ihre Gedanken beschäftigten sie
zu lebhaft. „Alroben des Lebens“, sagte eine
Stimme in ihrer Seele. „Ihr seid Alroben
des Lebens. Ihr tanzt und lacht, und Euer
Leben fliehet so leicht und heiter aus. In Wirk-
lichkeit aber ist es eine harte Arbeit, und im-
merfort droht Euch der Sturz in die Tiefe.“

Da stand plötzlich die Erinnerung an den ver-
lorenen Abend vor ihr. Sie war zur Ver-
sicherung im „Garten Eden“ gewesen, wo es
ein Varietee gab. Unter anderen gestirnte dort
ein Künstlerpaar, das auf Zirkelbühnen arbei-
tete. Während der Fahrt wurden die Reder
auseinandergerissen, und schließlich führten
die beiden auf den schmalen Bordrändern ein
großes Tanzen aus. Dabei stürzte die
Frau. Die Nummer wurde wiederholt und
glückte dann vollkommen.

„Gut krieg ich meine Schiffe“, meinte die
Redaktionsleiterin später, als sie am „Künstler-
fest“ sah, und dann erzählte sie aus ihrem Leben.
Früher hatten sie mit ihrer Nummer ganz gut
verdient. Nun aber waren ihre Tricks von den
jüngeren Truppen längst überholt, und sie fan-
den nur noch in kleinen Varietees eine Anstel-
lung. Ihr Verdienst reichte kaum hin, um das
Leben zu fristen. „Mein Mann hat zu trinken
angefangen“, sagte sie, „wenn er auftritt, merkt
man es noch nicht, aber es kann ja nicht aus-
bleiben, und das ist dann das Ende.“

Edith hatte alles gehört. „Und das ist dann
das Ende“, flüsterte sie wie im Traum. „Wenn
ich morgen meine Kündigung erhalte, das ist
dann das Ende. Mama hat kein Geld, und
wo finde ich eine Stelle wieder? Hunderte
von männlichen Kollegen sind arbeitslos, und
ich bin ein Luzus, den man sich in schlechten
Zeiten nicht gestattet.“

Am anderen Morgen sah Edith in der Re-
daktion die Zeitungen durch. Es herrschte dort
nicht die fieberhafte Tätigkeit wie am
Abend und während eines Teils der Nacht.
So konnte sie in Ruhe den Brief lesen, den ein
Vore ihr gebracht hatte. Er enthielt die ge-
fürchtete Kündigung.

Ihre Augen blinzelten lange auf die Zeilen.
„Ja, ich tanze heute abend“, dachte sie, „ich
werde auch noch manchmal mit Mam in Thea-
ter sitzen. — ja, unser Leben sieht dann für
Ungewöhnliches leicht und froh aus, aber der
Sturz in die Tiefe ist ganz nahe.“

„Gut krieg ich meine Schiffe“, meinte die
Redaktionsleiterin später, als sie am „Künstler-
fest“ sah, und dann erzählte sie aus ihrem Leben.
Früher hatten sie mit ihrer Nummer ganz gut
verdient. Nun aber waren ihre Tricks von den
jüngeren Truppen längst überholt, und sie fan-
den nur noch in kleinen Varietees eine Anstel-
lung. Ihr Verdienst reichte kaum hin, um das
Leben zu fristen. „Mein Mann hat zu trinken
angefangen“, sagte sie, „wenn er auftritt, merkt
man es noch nicht, aber es kann ja nicht aus-
bleiben, und das ist dann das Ende.“

Edith hatte alles gehört. „Und das ist dann
das Ende“, flüsterte sie wie im Traum. „Wenn
ich morgen meine Kündigung erhalte, das ist
dann das Ende. Mama hat kein Geld, und
wo finde ich eine Stelle wieder? Hunderte
von männlichen Kollegen sind arbeitslos, und
ich bin ein Luzus, den man sich in schlechten
Zeiten nicht gestattet.“

Am anderen Morgen sah Edith in der Re-
daktion die Zeitungen durch. Es herrschte dort
nicht die fieberhafte Tätigkeit wie am
Abend und während eines Teils der Nacht.
So konnte sie in Ruhe den Brief lesen, den ein
Vore ihr gebracht hatte. Er enthielt die ge-
fürchtete Kündigung.

Ihre Augen blinzelten lange auf die Zeilen.
„Ja, ich tanze heute abend“, dachte sie, „ich
werde auch noch manchmal mit Mam in Thea-
ter sitzen. — ja, unser Leben sieht dann für
Ungewöhnliches leicht und froh aus, aber der
Sturz in die Tiefe ist ganz nahe.“

Sie überhörte fast, daß Geht eintrat. Er
war ein hochgewachsener Jüngling, fast zu
schlank. Sein Gesicht hätte hübsch sein können,
aber viele Narben hatten es entstellt. „Guten
Morgen!“ rief er und lächelte. Alle
kleinen Grübchen auf Nase und Wangen
zuckten mit.

„Guten Morgen“, antwortete Edith und steck-
te den Brief in seinen Umschlag. „Wo warst
du gestern?“ fragte sie dann.
„Im Kino. Anna Karenina.“

„Was schön?“
„Schön? Es war sehr traurig. Das Ru-
ssikum lebte so mit der Heldin, daß zuletzt je-
mand ganz laut aufschrie.“
„Was ist denn das Schicksal der Anna Ka-
renina?“

„Zuletzt wirft sie sich vor den Zug.“
„Ah!“
Edith spielte mit dem Briefumschlag. „Ja,
manchmal kommt jemand unter die Räder.“
„Weißt Du, was das ist?“

„Meine Kündigung.“ Sie sagte es mit la-
chendem Munde.
Geht antwortete nicht. In ihm schien alles
Blut gefrieren zu wollen bei dem Gedanken:
„Du wirst Edith verlieren, du wirst Edith ver-
lieren.“

Zum Glück lautete in diesem Augenblick das
Telephon.
Die Mutter erfuhr nichts von der Kündi-
gung. Sie war eine verarmte Baronin, die es
immer noch liebte, die große Dame zu spielen.
Edith verstand oft ihre Mutter nicht. Obgleich
die Baronin schon über fünfzig Jahre alt war,
sah sie immer noch nach den bunten Blüten
des Lebens, hatte stets einige sehr zweifelhafte
Bekehrer und schien wenig darüber nachzuden-
ken, daß ihr Kind durch harte Arbeit sie er-
nähre.

Heute war sie mit der Tochter zufrieden.
Edith trug ein weißes Pierrot-Kostüm mit ei-
nem zupfigen schwarzen Kragen, an dem wohl
ein Duzend silberne Glöckchen hingen. Auf dem
Kopf hatte sie einen spitzen Hut mit schwarzem
Schwarzem Band, der zu ihrem blonden Haar
und zu ihrer weißen Maske einen vorteilhaften
Gegenjag bildete. Die Mutter unterhielt sich
mit einigen Herren und schwamm gleichsam in
ihrem Element. Edith war vom Wein leicht
berauscht und trug einige Verse vor, die sie auf
eine Papier Serviette geschrieben hatte.

„Ich trage des Lebens Narrenkleid,
So laut mein Lachen, so hell meine Schellen,
Die Leute gehen, die Hunde bellen.
Geht, weh! ein Kleid!“

Da wurde sie in eine bunte Papierschlinge
eingewickelt, und ein feuerroter Naphtin mit
einer Teufelsmaske vor dem Gesicht trat her-
an.

„Was ist verflucht und stets mil. ommen?
Was ist erjehnt und stets verjagt?“
ragte er, und sie antwortete schlagfertig:
„Was immerfort in G'g' genommen,
Was hart gescholten und verklagt!“
Dann tanzte sie mit ihm.

„Meine Maske ist weiß, — weiß wie der
Tod —“
dichtete sie, während er sie durch den Saal
führte. „Weißt Du, Teufel, daß der Pierrot
das Bild des Todes ist? Es gibt nichts Trau-
rigeres auf der Welt als einen Pierrot.“

Als man die Masken vom Gesicht nehmen
wollte, schickte Edith sich heimlich fort. Draußen
hieß sie Schneeflocken vom Himmel. Es
war hell genug, den Weg zu erkennen, auch
dort, wo keine Laternen brannten. Edith stand
in einem Augenblick still und preßte die Hand auf
ihr Herz.

„Es gibt nichts Traurigeres als einen
Pierrot“, dachte sie, „und in ihrem aufgeregten
Blut lag die Verle: „Ich trage des Lebens
Narrenkleid.“

„Ich will tapfer sein“, dachte sie weiter, „ich
war es in meinem ganzen Leben. Aber was
man den Fluß durchwatzen konnte. Und doch

ist das nur. Ich fühle mein Herz schlagen.
Es ist ganz groß — ach, ich habe ja Angst, ich
habe ja Angst.“

Sie kannte im Walde eine Stelle, wo der
Zug vorüber fuhr. Da war keine Schranke,
und da konnte man sich vor die Lokomotive
werfen, ohne daß es jemand merkte. Dort
stand eine Bank, darauf hatte sie manchmal im
Sommer mit Geht gesessen.

Ganz dicht neben der Schneeflocken, legten
sie auf ihren Mantel, ihre Mütze und ihre
Hände. Sie fühlte sich grenzenlos verlassen.
„Den letzten Weg muß jeder allein gehen“,
dachte sie und faltete ihre Hände zum Gebet.
Aber sie fand keine Worte für Gott. „Noch
ein paar Minuten!“ flüsterte sie, als sie den
einigen Platz im Walde erreicht hatte. Ach,
die Bank, auf der sie manchmal mit Geht ge-
sessen hatte.

Die Bank war nicht leer. Sie erschrak.
Eine Gestalt erhob sich und trat dicht an sie her-
an, und dann sagte eine leise, bekannte Stim-
me: „Anna Karenina.“

„Geht!“
Sie ließ sich wie ein armes, verirrtes Kind
in die Arme nehmen. Es war ein erlösendes
Weinen da und ein einziger Gedanke: „Ich bin
nicht allein, ich bin nicht allein.“

„Du willst sterben wie Anna Karenina?“
„Wie kannst Du das wissen?“
„Du hast mir ja alles verraten. Ich war so
den ganzen Abend bei Dir, um Dich zu bewo-
nen.“

„Als Teufel?“
„Als Schlingel. Nur die Maske war die
des Teufels.“

„Das Leben ist so schwer, Geht!“
„Obgleich es so leicht und heiter aussieht,
Wir sind wie die Seiltänzer, wir schweben
tats in Todesgefahr.“

„Ich hätte es nicht mehr aus.“
Er schweig, aber er hielt sie fest. In den
fernen piffte der Zug. „Aber bei den Alroben
ist es etwas, das heißt Kameradschaft.“
„Ein Kamerad bist Du, Geht, der einzige,
den ich habe.“

„Soll ich Dir sagen, was das Leben erträg-
lich macht?“ fragte er nach einer Weile. Es
klang sehr schön und leise.
„Ich glaube, es gibt nichts.“
„Doch, die Liebe.“

Der Zug brauste heran und fuhr vorüber.
Edith zitterte heftig. Sie sah in der weißen
Helle der Nacht alle die rollenden Räder, die
sie jetzt — jetzt jermalm haben würden, wenn
nicht ihr Kamerad da gewesen wäre, um sie zu
beschützen. Sie sprach nicht. Der Zug war
schon weit. Dann hörte man ihn nicht mehr.

Geht hielt sie immer noch umfaßt, als stür-
zte er, sie konnte doch noch in das finstere
Reich des Todes hinabgleiten, wenn er sie los-
ließ. Die Schneeflocken schwebten wie Sterne
um sie herum.

Endlich fand sie Worte, und die klangen hell
und fest: „Ich werde den Kampf mit dem Le-
ben noch einmal aufnehmen — um der Liebe
willen.“

—

Hassan sucht sein Recht

Erzählt von Oiaf Sorell.

Schumann Hassan war ein Fußbe und sah
mit der Verachtung des haffebraunen Ange-
hörigen einer höheren Klasse auf die gewöhn-
lichen Schwarzen herab. „Hassan“, sagte der
Hauptmann, wenn die Rede auf ihn kam,
„Hassan ist der beste Mann auf der Station.“

Der Hauptmann sprach bei solcher Gelegen-
heit nicht vom dienstlichen Standpunkt allein,
sondern sein Lob war der Ausdruck persön-
lichen Dankes. Denn ohne den Fußbe wäre der
Hauptmann schon im ersten Jahre seines Auf-
enthaltes auf der Station zum Fußbe für die
Krocodile geworden.

Das war in der trockenen Jahreszeit, als
man den Fluß durchwatzen konnte. Und doch

Der Zigeuner sah verwirrt umher, da rief ihm
Franz die Maske herunter, man blicke in das
bleiche, verzerrte Antlitz des Grafen Velleisle,
des gefährlichen Pariser Spions. Sekunden
später war die Maske im Saal.

„Hilf! Euch vor den Männern“, drohte Franz
der Spanierin, „die allzu offensichtlich um Eure
Bunst werben!“

Er winkte der Musik, die Geigen jubelten.
Der Tanz begann; gütig reichte Franz der jun-
gen Kaiserin den Arm. Bald klärte sich alles
auf. Duval sah über seinen Büchern, als Zigeu-
ner angetan, er wurde auf die Burg gebracht
und mußte unter allgemeiner Heiterkeit einige
Purzelbäume als Strafe für seine Einfaltigkeit
schlagen. Maria Theresia aber schmeigte sich in
den Arm ihres Gatten; sie begriff, beinahe wäre
aus ihrem Falschingschmerz bitterster Ernst ge-
worden. Masken wirbelten umher, durch die
Gassen Wiens klang der Karneval, während
ein Wagen, von Verititen begleitet, den Fran-
zosen davon brachte. Die Falschingsnacht blieb
mit mildherziger Lebenslust, Maskenbuntheit
und Mädchenlachen, mit leuchtenden Sternen
zurück.

—

Im Schneesturm

Skizze von M. von Corvinus.

Meine russische Tante pflegte uns eine Ge-
schichte zu erzählen, die sie selbst erlebt habe,
bei der es aber nie herauskam, ob sie Jelena
oder Eljawieta gewesen war.

Man hatte Falschnacht in Orenburg gefeiert,
und gegen Morgen standen drei Schlitten vor
dem Portal — nur drei, denn die anderen Teil-
nehmer beschloßen, zu übernachten.
Die Pferde allerdings schienen unzufrieden,
wieherten, dehnten die Mäuler.

„Bleibt zurück, Ihr Herren!“ sagte der Wirt,
der seine vornehmen Gäste an die Schlitten ge-
leitete, und er deutete warnend nach dem Ge-
mement. Es war von einer seltsamen milchigen
Weise.

Aber die drei Paare, die stolz und verbittert
die Schlitten bestiegen, hüllten sich in die Pelze,
die Herren nahmen dem Stalljungen die Zügel
ab und peitschten die Pferde, je drei vor jedem
Schlitten.

Im vorderen saßen neben Piotr Gneditsch Je-
lena, die so gern mit Jia Baranow gejagt
wäre, der im letzten Schlitten neben Eljawieta
saß. In der Mitte saßen die Brüder der beiden
Mädchen. Wie Eljawieta kreischte, wenn der
Schlitten ins feldstrenge Flug einen Milch-
stein streifte und etwas kippelte! Jia wußte,
daß Jelena im gleichen Falle nur gelächelt hätte,
ganz stolz und schelmisch gelächelt. Warum sah
sie ihn nicht zur Seite? Weil sie den Abend
über Piotr bevorzugt und sein Trost darum
Jeljanjewa zur Seinsfahrt seine Troika ange-
boten hatte. Er knallte so laut mit der Peitsche,
daß Jeljanjewa wieder Grund zum kreischen
bekam.

Gneditsch bog von der breiten Orenburger
Landstraße in einen Feldweg ein, um den Weg
abzukürzen. Baranow fand es nicht praktisch,
aber er folgte. Die Steppen glitzerten in Myriaden
der Brillanten. Sie war herrlich, aber unge-
heuer gefährlich. Nun drang ein messerscharfes
Wehen von Osten her. Ein Fischen brach los,
dem von Schlangen vergleichbar. In der mil-
chigen Weise jagten dunkle Fegen — schwarze
Wolken, die in unheimlicher Eile wuchsen, Fin-
sternis streuten und feinen, kristallharten
Schneefeld. Ein gewaltiger Aufruhr begann,
und Töne erklangen, die an das Heulen hungriger
Wölfe gemahnten. In kurzer Zeit waren
Steg und Weg verschneit. Eine ungeheure
Weise breitete sich aus.

Die Insassen der drei Schlitten erkannten,
worum es sich handelte: Der Sturm war da,
der russische Schneesturm! Man spannte die
Pferde aus, überließ sechs ihrem Schicksal. Sie
liefen, ängstlich wieherten in die Weite, ihren
Stall suchend. Drei befiel man bei sich, stellte
die Schlitten um sie herum, die Reichen empor-
gerichtet und an der Spitze zusammengebunden.
Das ganze glich einer Pyramide. Alle Pelze
und Schlittenbedecken wurden darüber gebreitet,
und die Menschen krochen in diesen Unterstand.
Die Tiere boten anfangs wohlige Wärme; gil-
ternd drängten sie sich aneinander. Die sechs
Menschen fühlten noch Blut in den Werten, such-
teten aber heimlich ihr Erlöschen. Alle saßen
und horchten auf den immer wilder wütenden
Orkan. Es klang jetzt, als schrie ein Heer Un-
erlöster im Weltentraum in grenzenlosem Jam-
mer. Schneemassen warfen sich gegen die Burg,
so daß nur noch die Spitzen der Reichen hervor-
ragten. Drinnen klopfen sechs Menschen-
herzen in Spannung, Furcht und Entsetzen. Doch
keiner wollte seine Stimmung verraten. Sie
sprachen alle lebhaft und angetrieben, um eine

niederstinkende Müdigkeit zu bekämpfen. Ihr
nachzugeben wäre Vernichtung gewesen. Aber
während alle sich einer gewissen Gelassenheit
befleißigten, kreischte Jeljanjewa von Zeit zu
Zeit auf, wenn der Orkan zu mächtig an dem
Verdeck rüttelte. Und sie betete, dachte das
zwischen Konfekt, das sie immer mitführte. Alle
jatten elektrische Lampen, die sie sparsam an-
wendeten. Jelena war still und in sich gekehrt.
Wenn ein Licht aufleuchtete, sah man ihre
schweren Lider gesenkt. „Nicht schlafen!“ rief
Jia erschrocken. „Hören Sie, Jelena Konstanti-
nomna, nicht schlafen!“

Als nach langen Warten wieder Finsternis
herrschte, fühlte er eine kleine, kalte Hand die
seine drücken. Und Rippen näherten sich einem
Orn, und eine fast erlösende Stimme sprach:
„Man hatte mir gesagt, du wollest mein Gold,
Jia Gneditsch! Darum — o Jia, vergeiß,
— darum hüte ich dich heute auf die Probe.
Aber ehe ich sterbe, sollst du wissen, daß ich nur
dich geliebt habe.“

Da umfanden seine Arme die zarte Gestalt,
eine Rippen fanden die ihren, und ihrer beider
Herzenglut entzündete sich so stark, daß sie dem
Tode standhielten.

Ein Tag verging — eine Nacht! Dann lachte
die Sonne, als wäre die Hölle nicht los gewesen.
Schlittengelächeln erklangen. Freunde, Retter
nahen. Die Gängehölzer wurden befreit.
Tot waren die Pferde, aber die Menschen hatten
sich kraft ihre Lebenswillens erhalten — still
war nur Jeljanjewa in der ungeheuren Kälte
geworden, aber lebend in Frost lagte Jelena
dem neuen Tag, dem neuen Leben entgegen.

—

Vorstellung.

„Ich gebe Ihnen, Herr Sekretär, gern mei-
ne älteste Tochter Frida zur Frau, weil sie ein
kleines Magenleiden und daher wenig Appetit
hat. Für meine jüngere Tochter Elise würden
Ihre dreihundert Mark Gehalt im Monat
nicht ausreichen.“

—

Poshaft.

Dichter: „Meine Gedichte werden mich über-
leben!“
Kritiker: „Sind Sie denn so leidend?“

—

Gefährnis.

„Wenn du nicht geheiratet hättest, Emil,
hättest du mich dann auch noch so lieb?“
„Sogar noch lieber, Emilie!“

—

Auskunft.

„Wie komme ich am schnellsten nach dem
Kaiser-Krankenhaus?“ fragt jemand einen
Jungen auf dem Potsdamer Platz.
„Da brauchen Sie nur mal über den Platz
zu laufen, wenn das Signal grün ist!“

—

Vorsichtige Frage.

Es war in einem Dorfe im Erzgebirge mit
Bachkloster. Dort trat eines Tages ein
Fisch der zuständigen Amtshauptmannschaft
ein lauernd: „Montag Impfung. Die Kinder
haben sich mit gewöhnlichem Oberarm unter
Führung des Lehrers zurück. Soll der rechte oder
der linke Arm gewaschen sein?“

—

Kleinstes Uebel.

„Hat Ihre Frau niemals verurteilt, dem Kinde
etwas vorzuführen, wenn es so schreit?“
„Ach.“
„Ja, und?“
„Die Nachbarn haben erklärt, daß es ihnen
lieber wäre, wenn das Kind schreit.“

—

Sein Standpunkt.

„Nach Amerika fährst du?“
„Ja.“
„Ach, fährst du?“
„Ja.“
„Sollte nicht Angst, daß das Schiff unter-
gehen könnte?“
„Ja, schon — ist es meins?“

—

Verantwortlich H. Semmelmann. Altener.
Druck und Verlag: E. Sank. Altener.

Duval war höchst erregt. Er sollte
tanzen, den seinen Mann spielen, mit einer
Kaiserin sich tun, der nur Purzelbäume schla-
gen konnte? Stotternd trug er seine Beden-
ken vor. Doch Maria Theresia klatschte ver-
gnügt in die Hände — man würde schon sehen.
Abends mußte nun der Münzdirektor
heimlich in die Burg kommen, eine Hofdame
sah am Spinnet, und silberhell und traumleicht
floßen die Töne dahin. Einige Damen und
Herren des Hofes, welche die Kaiserin für ihren
Schmerz gewonnen, traten an, man übe ein Me-
nuett, und der Alte versuchte auf dem spiegein-
den Porzellan sicher zu werden.

Duval wachte sich den Schweiß von der
Stirn, wenn er aus der Burg kam, die Zunge
klebte ihm am Gaumen, und er hatte den Spatz
herzlich satt. Ihm graute vor dem Falschings-
ball bei Hofe. Stets ging er zunächst in eine
Schänke, um seinen Verrger hinunter zu spülen.
Dampf brüllend sah er in einem Winkel. Wenn
er doch nur um diese lächerliche Komödie
herumkäme! Die Kaiserin war eine holdselige
Frau, doch dieser Scherz...

Ein Fremder ließ sich neben dem Alten nie-
der, man kam ins Gespräch, redete vom Kar-
neval, und Duval, angeregt vom Wein, schüt-
tete sein Herz aus.

„Ihr geht einfach nicht auf den Ball, guter
Freund“, rief der Fremde und lachte, „hört zu,
ich will Eure Stelle einnehmen. Ich gehe für
Euch, niemand wird mich erkennen, und kurz
vor Mitternacht, ehe die Masken sinken, ver-
lasse ich durch einen Seitenausgang die Burg,
und Ihr erscheint, dann ist der größte Kummel
vorbei.“

Duval sah einen Ausweg und schlug mit der
Faust auf den Tisch. Er würde den Abend, so
dem er sich fühlte, gemütlich über seinen
Büchern verbringen, ungestört. Hastig schlug
er in die Hand des Fremden ein.

Der Falschingsball kam. Die Geigen und Flö-
ten klangen, bunte Masken glitten durchein-
ander, Landsknechte und Matrosen, Türken
und Negler, gelbe, rote, grüne Dominos. Und
der Falsching beherrschte die Stunde.

Die Kaiserin hatte ihren Spaß, ihr Scherz
schien gelungen. Duval als Zigeuner machte
sich prächtig, und mit dem Tanzen ging es
besser, als sie gedacht. Franz als schwarzer
Mönch sah den Scherz nicht im entferntesten
zu erraten, hatte keine Ahnung, daß der men-
schenleiche Duval unter der Maske steckte.

Die Stimmung fiel, die Musikanten spielten,
Falschingstaukel beherrschte alle Herzen. Die
Kaiserin im gelben Domino fand ihren Streich
geglückt und mied sich fröhlich in den mogen-
den Reigen. Der Zigeuner holte diese und jene
Maske zum Tanze.

Franz, in der Kulte düster wirkend, stand an
der Wand des Saales.

Er hatte an den ungelungen Bewegungen so-
gleich Duval erkannt und lachte in sich hinein.
Er wollte Maria Theresia, dem gelben Domino,
den Spatz nicht verderben und so tun, als käme
er nicht dahinter; bei der Demaskierung um
Mitternacht hieß es dann den Erstaunten spie-
len. Der schwarze Mönch beobachtete das bunte,
jubelnde Falschingstreiben — da wurde er auf-
merksam. Der Zigeuner holte wieder und
immer wieder die Frau des Kriegsministers,
die schwarzhaarige Spanierin, der Kaiserin er-
kannte sie an den Diamanten ihrer Ohrringe.
Schärfer sah Franz hinüber, Duval war plötz-
lich ein eleganter Tänzer geworden, das Edige
seiner Bewegungen verschwand. Er neigte sich
zu der Maske nieder, er flüsterte, und die
kleine Frau mit den stets unruhigen, begehr-
lichen Augen schien hingerissen. Immer wieder
fanden sich die zwei; Franz spürte einen fernen
Atemhauch nahen, kalt stieg es in ihm empor,
ein jäher Gedanke kreuzte sein Hirn, er lehnte
sich fest an die Wand. Man lebte in düsteren
Zeiten, ein Erbfolgekrieg drohte, Frankreich und
Spanien hetzen, Sachsen und Bayern rüsteten,
und der Preußenkönig verhielt sich bedächtig und
ruhig.

Franz hörte die junge Kaiserin silberhell
lachen, der gelbe Domino flitzte vorüber, ging
im bunten Kreise unter.

Und wieder lugten die Augen des Fürsten
durch die Spalten der Larve, die Spanierin lag
in den Armen des Zigeuners, des Kriegsmini-
sters Frau — und es waren bedrohliche Zeiten!
Blendende Helle umring urplötzlich den
Mann, seine Fäuste verkrampften sich — er
stürzte vor, mit einem Satz hatte er den Zigeu-
ner erreicht.

„Gut zum Teufel mit Maskenfreiheit und
Mummenschanz, die Larve herunter, oder wenn
Ihr wirklich Duval seid, schlägt ein paar Pur-
zelbäume, vormwärts, auf der Stelle!“

Ein ungeheurer Tumult entstand, die Musik
brach ab, die Masken umdrängten das Paar,
die Kaiserin stand erschrocken neben ihrem
Mann.

„Gut zum Teufel mit Maskenfreiheit und
Mummenschanz, die Larve herunter, oder wenn
Ihr wirklich Duval seid, schlägt ein paar Pur-
zelbäume, vormwärts, auf der Stelle!“

Ein ungeheurer Tumult entstand, die Musik
brach ab, die Masken umdrängten das Paar,
die Kaiserin stand erschrocken neben ihrem
Mann.

—

hatte der Fuß, als beide an der Furt standen, die Stirn bedenklich hochgezogen: „Gib acht, Herr, Krokodile!“ — „Nun wenn schon! Jag ein paar Schiffe ins Wasser, und sie werden sich vertriehen.“

Die meisten mußten das auch schon getan haben, denn die Furt schien frei zu sein. Und doch sah der Haken des Hauptmanns, der eben schon mit einem Fuß das Ufer erreicht hatte, plötzlich wie in einem Schraubstock. Im nächsten Augenblick lag der Offizier auf der Nase, das Gewehr fiel ihm aus der Hand und das Vieh zerrte ihn am Fuß ins Wasser. „Blub“, sagte der Hauptmann, als sein Kopf im Wasser verschwand, und schloß damit sein Leben ab.

Er hatte Saffan ganz vergessen. Deshalb wunderte er sich, als sein Fuß plötzlich wieder frei war und er die Nase aus dem Wasser sickern konnte. Da stand Saffan, hielt den Kopf seiner abgebrochenen Kante in der einen Hand und gab ihm mit der anderen einen respektvollen Stoß, daß er ans Ufer flog. Eine Sekunde später waren beide in Sicherheit, und das vom Kolbenstoß ein wenig benommene Vieh mußte sich mit dem gähnen Stiefelabsatz begnügen.

Der Hauptmann gab dem Fuß die Hand: „Ich danke Dir.“ Zwischen Weihen und Farnen macht man nicht viel Worte. Aber der Stationsvorstand hielt es doch für seine Pflicht, den Fall nach oben, zum Gouvernment, zu berichten. Außerdem mußte ja auch der Verlust des Gewehrs gemeldet werden. „Eine Belohnung irgend welcher Art wäre wohl angebracht“, erlaubte sich der Hauptmann abschließend zu schreiben.

Wie zum Gouvernementsstift war es weit, noch weiter aber vom Schreibstisch des Büro direktors bis ins Nebenzimmer zum Gouverneur selbst, der allein über die Belohnung zu entscheiden hatte. In förmlichem Dienstes aber tat der Büromann, was er von sich aus zu diesem Fall tun konnte: Er schrieb, in Zukunft habe das Zerkümmern von Dienstgewehren zu unterbleiben, in Anbetracht dessen, daß es noch andere Mittel gebe, um ein Krokodil zu verzagen, als den Kolben.

„Esel!“ schrieb der Hauptmann an den Hand dieses Erlasses und gab die Hoffnung nicht auf, daß Saffan zu seinem Rechte kommen würde.

Inzwischen fand der Fuß Gelegenheit zu einem zweiten Fußstapfen. Bei einem Patrouillengang stieß er vierzig Kilometer Fußaufwärts auf ein Dutzend Schwarze, die ihre Kähne ans Ufer gezogen hatten und sich am Lagerfeuer die Hände wärmten, während einem schmalen Kinder das Wasser aus dem Munde lief. Die armen Würmer sollten sicher irgendwo weiter unten am Fluß als Sklaven verkauft werden.

Plötzlich war Schuhmann Saffan mit seiner Kante mitten unter ihnen, jagte die Bande in die Kähne, stieß die Kinder dazu, setzte sich in den Stern des zweiten Bootes und lenkte die gekaperte Flotte mit dem Büchsenlauf. Wieder fiel ihm, als sein Kahn in einer Schnelle kenterte, das Gewehr ins Wasser und verlor. Doch Saffan genigte sein Seitengewehr, um die Bande wieder in das Boot zu jagen, und nach zwölf Stunden lieferte er die gesamte Beute wohlbehalten in der Station ab.

Wieder schrieb der Hauptmann ans Gouvernment. Dieses Mal machte er konkrete Vorschläge: „Ich empfehle dringend, den Schuhmann Saffan in Anbetracht seiner hervorragenden Leistungen und seiner in jeder Lage bewiesenen Tüchtigkeit zum Unteroffizier zu befördern.“ Unschlüssig schaute er dann zum Fuß — vielleicht um ihn wegen der Verzögerung der Beförderung für die erste Tat zu trösten: „Saffan, bald kannst Du die Treffen auf die Kermel nähern!“ Die Augen des Schuhmanns Saffan leuchteten.

Der Brief des Hauptmanns kam im Zimmer des Büro direktors zu oberst auf einen großen Saffan anderer. Ein paar Tage später wuschte die schwarze Reinemachefrau auf dem Schreibtisch des Vorgesetzten Staub, und als sie diese recht notwendige Arbeit beendet hatte, lag der Saffan Briefe umgeben. Als nun der Büro direktor Schaffensdrang in sich fühlte, griff er nach dem, was jetzt zu oberst lag: Der Meldung einer anderen Station, daß in einem Dorf ein tüchtiger Schuhmann nötig sei, einer, der die Posten allein versehen könne. „Tüchtig“, überlegte der Büro direktor. Und dann erinnerte er sich, einmal etwas von einem braven und verlässlichen Schuhmann Saffan gehört zu haben.

Der aus diesem Gedankengang heraus geborene Befehl brachte den Hauptmann zur Welt. War das der Dank für den besten Mann, daß er hundertfünfzig Kilometer weit in den Busch vertrieben wurde? Er schämte sich, dem

Schuhmann Saffan den Wartungsbefehl zu geben. Da es aber doch sein mußte, sagte er: „Irgendwo hat einer Mist gemacht. Ich werde nochmal schreiben, und dann holen wir Dich wieder hierher.“

Doch der Fuß war zu sehr enttäuscht, um einem Weihen noch zu glauben. Er sagte dem Hauptmann zwar kein Wort und nahm die Hand, die ihm geboten wurde, doch seine Schulttern waren nach vorn gezogen, als läge eine Last auf ihnen.

Und plötzlich war um die Station herum der Teufel los. Ein Hausfahndler wurde überfallen, seines ganzen Geldes beraubt und erhielt zum Schluß noch eine Tracht Prügel dazu. „Vag Dich vom Gouvernment entschuldigen!“ hatte der Räuber ihm zum Abschied noch gesagt.

Dann flog auf der nächsten Station das Munitionslager in die Luft, weil in der Nacht die Baracke angezündet worden war. Bald hier, bald da geschah irgend etwas. — Niemand kannte den Uebelthäter, und doch lief der Schreck dem Hauptmann kalt über den Rücken herunter, als er hörte, der Schuhmann Saffan sei nicht auf seinem neuen Posten eingetroffen.

Dann ereignete sich etwas, was selbst das Gouvernment aus seinem Schlaf aufweckte. Die kleine Karawane eines weihen Jägers war überfallen worden. Die Schwarzen ließen alle in den Busch, und ehe der Weisse die Lage recht erfassen konnte, war er nach allen Regeln der Kunst verdröscht worden.

Der Hauptmann erhielt nun den Befehl, um jeden Preis den Mann zu fangen, und die Vollmacht, ihm gleich an Ort und Stelle den Kopf zu machen. Die Treibjagd begann, und in einer Nacht übertrafen die Polizisten den Gekochten in einer Hütte, deren Besitzer ihn verriet hatte. Der Hauptmann wurde blaß, als er den Mann im Lichte sah: „Saffan!“

Es war das Hauptmanns schwerster Gang, als er das Gerösch über den Defektor und Räuber erdrossen mußte. Es gab ja nur ein Urteil: Den Tod. Und das einzige, was er für den Fuß tun konnte, war, daß er ihm sagte: „Saffan, Du sollst als ehrlicher Soldat sterben. Nicht gehnkt werden, sondern erschossen!“ — „Danke, Herr.“

Am Morgen, der für die Hinrichtung bestimmt war, traf ein Bote vom Gouvernment ein. Er brachte unter anderem auch ein Schreiben, das freilich ein wenig zu spät kam: Die Beförderung des Schuhmanns Saffan zum Unteroffizier. Der Hauptmann lachte.

Er brachte dem Gefangenen selbst die Treffen. Und Saffans Augen leuchteten: „Mein Recht!“ Als Unteroffizier fiel Saffan dann im Feuer. Doch weil die Schwarzen schlecht geschossen hatten, gab ihm der Hauptmann selbst den Gnadenstoß.

Kurz darauf erhielt der Offizier vom Gouverneur die Mitteilung, daß sein Dienstalter inzwischen auf drei Jahre zurückdatiert worden sei, weil er in einem Brief den Büro direktor einen Mörder genannt habe.

Rabarta

Skizze von W. v. Rosenfeld.

Schroff ragen die finsternen Felsen des Allgäubes in die Wolken. Herb und düster ist die Natur Sibiriens, dicke Nichtenwälder dehnen sich weit, ab und zu durchsetzt von den Riesenhäusern der sibirischen Feder, die im Verein mit hellen Birkenhölzern dem arbnarmen Bilde ein freundliches Antlitz verleihen.

Zwei Männer, begleitet von einem großen Rüden unbestimmbarer Rasse, steigen in dem wehenden Gang des Gebirgsbewohners einen kaum sichtbaren Saumpfad hinauf. „Ob wir ihn heute kriegen werden, Alexei?“ fragt der Ältere seinen Begleiter, einen großen, kaum dem Knabenalter entwachsenden Jüngling.

„Gewiß, Väterchen! Ich habe den Wechsel gefunden, und Du weißt ja, daß Moschustiere ihn strengen innhalten — vorausgesetzt allerdings.“

Sie steigen schweigend weiter. Der Wind wird heftiger, der Wälder muß öfters stehen bleiben, denn die Luft ist dünn in diesen Höhen. Längst haben sie die Baumgrenze erreicht. Nur noch ein und wieder trokt ein inorriger Gell mit horren Radeln und geräuschter Krone. Gleich Gerippen bleiben kahle Baumleiden als traurige Erinnerung an die furchtbaren Winternächte vor sechs Jahren.

„Ja, Väterchen, hier befindet sich die Hütte“, rief der Jüngere, als die schweigenden Augen des Ältern auf einem riesigen Geröllhaufen hatten blieben, aus dem hier und da ein totes Wurzelende oder ein Ast ragt.

Der zwanzigjährige Miska schaudert, schlägt ein Kreuz und wendet sich ab. Nur zu deutlich steht vor seiner Seele noch das furchtbare Bild jener Stunden, als er mit dem Knaben schweigend die von ihm selbst erbaute Hütte aufsuchte. Schwer donnerten die Steinblöcke um sie herum, und der Knabe meinte und jammernde und wollte nicht schlafen.

Seinen flehentlichen Bitten, die dumpfe Kammer zu verlassen, konnte Miska schließlich nicht mehr widerstehen, und so zogen die beiden denn hinaus in Nacht und Sturm.

Sie waren nicht weit gegangen, da überlante ein furchtbarer Schleg den Aufruf der Elemente. Von gewaltigem Aufdruck wurden sie beide fast in den Abgrund gerissen; eine Welle lagerte sie mit wirren Sinnen und zerfetzten Gliedern. Wie sie den Rest der Nacht ergammelungshaltend, unter vorstürzenden Felsen dann verbrachten, vermochte er heute nicht mehr zu beschreiben. Als der Morgen hereinbrach, lag das Unwetter noch, und sie machten sich auf den Weg zu Tal. Wo die Hütte noch vor wenigen Stunden gestanden, lag jedoch jener Geröllhaufen.

Kühlig schreiten die beiden bergwärts. Entschlossen mehr der Mitten den trüben Gedanken. Wie mit flüchtigem Geiste überlagern sind die Spigen und Grate der Felsen.

Die Sonne geht zur Rüste. Leise und vorzüglich treten die Füger auf; der Hund ist hinter einem dicken Felsblock abgeteilt worden. Jetzt ruht der Ältere den Begleiter am Rempel. Langsam in sich zusammenkriechend verabschieden sie hinter einem Felsvorsprung.

Rabarta — das Moschustier! Sie haben Glück. Das sonst so schwere Geschäft wird vertraut, steht sich in eigenmächtigen hüpfenden kurren Galopp. Sämtliche fünf sechs Klüften hält es sich inne, unablässig schneid. Hierbei tritt der einseitige Körperbau des knorrn reborrohen Tieres in Erscheinung. Verhältnismäßig kurz sind die Vorderläufe, die hinteren dafür desto länger. Weiskragen die Schwänze wohl fünf Zentimeter lang und dachförmig aus dem Oberkörper — eine nicht zu verachtende Waffe nicht nur dem Reibhühner, sondern auch dem verführerischen Fuchs gegenüber.

Nun hat sich der Fuchs beruhigt und ist vertraut. Bedenklich ruft er die bitteren, aromatischen Verträumten ab, wirft dabei jedoch ununterbrochen auf. Mählich schreut er kurz und laut stark nach dem Spalt, aus dem er selbst getreten war. Da kommt es herausgeschüpft — noch kleiner und noch jünger — Rabartas Frau. Doch sie ist nicht allein! Ein reizendes Rädchen hüpfet hinterher.

Der Junge hinterm Fuchs hat vorhin das Gewehr in Anschlag gebracht, das Korn steht ins Plätt des Fockes. Da loht sich leicht, doch mählich die Fard des Wälders auf. Ein Paul, und wie Alexei erlaucht aufblitzt, trifft ein mählich herder Bild Miskas. Der dieses traute Familienleben nicht durch den Todesstich stören will.

Die Viertelstunden verrinnen. Nicht müde werden die Felsen, das entzückende Bild vor sich zu beobachten. Da schneut der Fock kurz. Alle drei Köpfe fahren herum — und schon liegen die Tiere, fast königreich zu vergleichen, kaum den Boden berührend, in festeren Sähen die steile Wand hinauf; weit gespreizt sind die Füße, als sie eine lockere Geröllhülle überfliegen. Dann verschwinden die Tiere.

Einmürrernd steht Pars, der Schneepard. Es ist doch gar zu ärgerlich, solch einen arten Wissen davon rennen zu sehen. Das Büchsenlicht reicht gerade noch aus, und als der Räuber kurz herumfahren will, streicht ihn die blitzhell hingeworfene Kugel des zarten ins Gras. Freudig erragt stehen die beiden dann vor der seltenen Beute.

Langsam hebt sich die gelbe Scheibe des Vollmonds über die Felsgrate. Dumpf ruft der König der Nacht, der Iku, und in den Gründen mehen sich die Wölfe.

Der Unteroffizier und die Jungfrau Dono

Der Wirklichkeit nach erzählt von G. W. Brandstetter.

Ganz so schön wie seine deutschen Kollegen war der schwarze Unteroffizier Tommo aus der Gegen um den Viktoriassee herum gerade

prädig genug, und in Stiefeln hätte Tommo sich fast nicht wohl gefühlt, weshalb er seine Michelgamasen über nackte Füßen auf der blanken Erde trug. Er war stolz auf den guten Eindruck, den er machte.

„Ja, und die Mädchen erst! Die osekten sämtliche Zähne, sobald sie ihn sahen, und ihr Bild lagte unerschüttert: Tommo, lieber Tommo, ich möchte Frau Unteroffizier werden!“

Doch Tommo hatte keine Lust zum Heiraten. Eine Frau zu besitzen, die er nach Belieben prügeln konnte, war ja sehr verlockend. Aber die Gedächtnisse hatte einen Haken. Keine konnte mit Geld klumpen, und das blieb doch immer die schönste Hochzeitsmusik. „Lassen wirs also“, sagte sich Tommo und nahm sich fest vor, weiblichen Reizen gegenüber blind zu sein.

Ein Jammer für den Dienst, daß Unteroffizier Tommo seinem guten Voratz nicht treu blieb! Aber es soll schön der Reihe nach erzählt werden, und deshalb müssen wir erst von der lieblichen Dono sprechen.

Sie war — so ungern es gesagt wird — ein ganz durchtriebenes Uder. Aber ein schönes! Brauchvolle Zähne, glänzende schwarze Haut, schmale und kräftige Schultern, Rundungen, mochten sie gehörten, breite Hüften, schlacke Reine und um alles herum nur ein Stückchen Raktun.

Deshalb fehlte es der jungen Dame nicht an Verehrern. Doch auch sie fand ein Paar in der Gruppe, denn keiner von allen diesen jungen Jassen konnte ihr das in Aussicht stellen, wonach sich Dono sehnte, einen Schirm und ein Mahkohen.

Eines Tages aber schien die Lösung doch gefunden. Dono machte einen kleinen Besuch in der Hütte eines ihrer Verehrer. Als sie bald darauf wieder auf der Wülfische erschien, hielt sie die Hand krampfhaft geschlossen.

Ein paar Minuten später rann der Verehrer zu einem Vater: „Dono hat mein Geld gestohlen. Sechs Schilling, die ganze Steuer für ein Jahr!“

Kein Vater läßt sich gern sagen, seine Tochter sei eine Diebin. Donos Erzeuger packte die Sache gar nicht, weshalb er dem Jüngling eine Tracht Hiebe erteilte, nachdem er selbst ein paar Haken und Schwinger hatte einziehen müssen.

Dono war mit dem Erfolg zufrieden. Sechs Schilling! Was ließ sich dafür alles kaufen! Und doch war auch hier ein Haken. Wenn sie das Geld gleich anlegte, so mußten die anderen Weiber neidisch werden, es gab Geklatz, und schließlich noch Unannehmlichkeiten. Andererseits, wenn sie sich noch mehr Geld besorgte und sich damit in die Wülfische schlug, um in einem anderen Dorfe als Modedame aufzutreten.

Dono war ein modernes Mädchen von raschen Entschlüssen. Also klappte sie dem eigenen Erzeuger die sechs Schilling, die er für den Steuereinnahmer bereit hielt, nahm noch ein wenig zu essen mit und verschwand bei Nacht und Nebel.

Als der arme Vater die Flucht entdeckte, lief er zum verprügelten Verehrer, bot diesem die Freundschaftshand, erklärte ihn für einen Ehrenmann und bot: „Hilf mir das Mädchen suchen!“ Der großherzige Jüngling war damit einverstanden, doch leider blieben die Bemühungen erfolglos.

Deshalb erzählte der schmerzgeprüfte Vater die ganze Geschichte dem im Dorfe stationierten schwarzen Polizisten, und dieser meldete pflichtgemäß den Fall seinem weihen Inspektor. Der Polizeigewaltige erkannte, daß hier energische Schritte nötig waren, um so mehr, als der Hausbau der Kolonie sonst mit einem Gefährdung von zwölf Schillingen abschließen mußte. Er sah sich im Kreise seiner Getreuen um, und seine Wahl fiel auf den Unteroffizier Tommo: „Schaff mir eben Preis das Mädchen und die zwölf Schillinge heran!“

So machte sich Tommo, der Frauenfeind, mit dem Dorfschutzmänn auf den Weg. Er trug sein Dienstgewehr und im Gürtel sechzig Patronen und sah neben dem waffenlosen Dorfpolizisten recht stattlich aus.

Tommo nahm seinen Auftrag höflich ernst. Ein anderer wäre vielleicht nach ein paar Tagen vergeblichen Suchens wieder umgekehrt, hätte die Wülfen gezücht und gemeldet: „Nicht zu finden.“ Doch Tommo trotzte treu und brav drei Wochen lang auf Donos Fährte hinter dem Teufelsbraten her und kümmerte sich auch nicht um das Schönen des Dorfschutzmänn.

Endlich wurden Mühen und Schweißverlust auch belohnt. Tommo entdeckte die Wülfcherin in einer Hütte, und — was noch wichtiger — die zwölf Schilling waren nicht angefallen.

Natürlich hatte die Jungfrau keine rechte Lust, einen neuerlichen Fußmarsch von rund drei Wochen anzutreten, nur um ins Loch zu gehen. — Als Schilling und damit jede Aussicht auf Schirm und Mahkohen zu verlieren und außerdem eine furchterliche Tracht pöthlicher Prügel zu begehnen. Doch Tommo sprach dem Mädchen gut zu und die Drei machte sich auf den Heimweg.

Ein guter Vorsatz muß natürlich an alles denken. Auch an mögliche Fluchtversuche. Unteroffizier Tommo wollte in dieser Beziehung ganz sicher gehen, und da er es nicht für ritterlich hielt, eine junge Dame zu fesseln, so hielt er während des ganzen Marsches ihre Hand.

Tommo war ein selten tüchtiger Unteroffizier. Sonst hätte er doch wenigstens nachts während der Rast Donos Hand losgelassen. Nein, er umklammerte sie auch jetzt noch fest, was den anderen Schwarzen mit Bewunderung für solches Diensteserfüllte.

Sechs Tage lang ereignete sich äußerlich nichts Besonderes. Doch im tiefsten Innern zweier Menschen mußten sich gewaltige Dinge begeben, denn am Morgen des siebenten Tages lagte Tommo plötzlich zu seinem Untergebenen: „Hier, bring dem Inspektor Gewehr und Kopfgeld! Ich komme nicht wieder. Wir beide wollen heiraten.“

„Heiraten?“ wunderte sich der Polizist. „Ja“, sagte Tommo, als sei das ganz selbstverständlich. „Meinst du, ich finde so rasch wieder eine Braut, die gleich zwölf Schilling in die Ehe bringt? Wozu Dono selig lächelte und in Ermangelung des noch immer nicht gekauften Mahkohenes die Abkühlung ihres Polizeiuunteroffiziers a. D. anzog. Die packte recht gut, nur über der Brust spannte sie sich ein wenig.“

Dann schlug sich das Pärchen seitwärts in die Wülfische.

„Mann“, brüllte der Polizeinspektor den Dorfschutzmänn an, als dieser zwei Wochen später allein und ein wenig bedrückt auf der Station eintraf. „Mann, warum hast du den Kerl nicht als Defektor verhaftet oder über den Haufen geschossen?“ — „Es ging nicht, Herr“, rief der Schwarze vertegen seinen linken Fuß gegen die rechte Wade. „Dono hat die Patronen als Halskette haben wollen, und da gab Tommo sie nicht her!“

Tango

Falschingskizze von Paulrichard Hensel.

Die ersten Tage, die Richard Ekdal wieder in der Stadt war, brachten viel Arbeit und ließen keine Zeit zum Nachdenken übrig. Er fühlte auch kein Verlangen, sich in der einst so vertrauten Stadt umzuschauen; es war eine Notwendigkeit, daß er hier herkam — keine Heimkehr.

Dann stand er plötzlich unvermutet in einem Kaffeehaus Erika Manz gegenüber. Ohne zu fragen war sie auf ihn zugekommen, daselbst zeigten in den Augen, daselbst lächeln auf den roten Lippen, das ihn einst gelassen genommen hatte und das er nie vergessen würde. Aber auch das andere würde er nie vergessen, als das, was sie getrennt, was ihn müde und verbittert gemacht hatte.

„Nun, sehen wir uns endlich wieder einmal, und Du machst solch ein Gesicht“, sagte Erika, und ihre Stimme klang ehrlich betrübt. „Jetzt halte ich Dich aber noch eine halbe Stunde fest!“ Sie setzte sich zu ihm, und mit der nur ihr eigenen Art, auch den Anflug von Verstimmung zu alätten, erzählte sie und verriet mit jedem Wort die Freude, von Ekdal wieder zu hören. Der Mann sah sie immerfort an. Ist sie nicht immer ein Kind gewesen? dachte er. Sie hat froh sein und nichts Schmerzes sehen wollen — das ist vielleicht das ganze Geheimnis dessen, was ich nie verstand. Und nun sitzen wir hier und plaudern, und es ist beinahe so wie früher, beinahe.

„Es ist so schwer, sich wiederzufinden“, sagte Erika, „aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Du in der Stadt bist und daß ich nichts von Dir höre. Uebermorgen gehe ich zu einem Maskenfeste, allein, mit ein paar Freundinnen. Der Form wegen, komm doch auch mit! Und schau mal!“ — es war ein müdes, aber sehr inniges Lächeln auf ihrem Gesicht, als sie das sagte. „Wo jeder einen anderen Menschen darstellen will, können wir auch die Menschen sein, die wir sein wollen.“

Ekdal blickte auf den Wagen draußen, der Erika erwartete, sah ihren kostbaren Pelz und den Rubin an ihrer Hand — er nahm das zum ersten Male in dieser Stunde wahr, in der es ihm nicht bemerkt ward, daß Erika Manz eine reiche und vermögende Frau geworden. Und er wollte doch nicht daran denken! Und in der letzten Stunde glaubte er auch erkannt zu haben, daß es gar kein Verlieren gab, weil die Frau mit einem guten Wort, mit einem sanften Blick immer daselbst junge Mädchen blieb, dem man gut sein mußte.

„Ich werde kommen“, sagte er und gab ihr die Hand, „ich freue mich, daß du daran gedachst hast.“

Sie brauchten sich nicht lange in dem Treiben der eleganten Masken zu suchen. Und zwischen sich auch nicht mehr. Es war ihnen, als wäre dieser Abend mit seiner heiteren Laune etwas dazu geschaffen, daß sie froh sein konnten. Ekdal war stolz auf seine schöne Begleiterin; ich bin ja fast verliebt, dachte er, wenn sie ihm lächelnd über den Rand des Sehtglases hinüber anblickte. Wie heller sie war, wie unbefangene Mitunter wohl glitt ein Wort in Vergangenes zurück, tastete eine Erinnerung an. Dann kam Erihas Hand zu ihm herüber, und ihr Gesicht wurde um einen Schatten ernster; sie sagte: „Nun bist du ja wieder da“ und sprach von etwas anderem. Sie tanzten auch, wenn geheimnisvoll rote und grüne Scheinwerfer das Parkett beleuchteten und Bandonion und Geigen in den schmeicheln und doch erregenden Rhythmus eines Tangos übergingen.

Da entsann sich Ekdal, daß sie früher, als ihr Leben und Denken noch gemeinsam waren, nie miteinander getanzt, sondern der Musik gelauscht und zugehört hatten. Und so war wohl oft ihre Liebe gewesen: Zuhören — Warten — Zurückhalten — Befangenheit. Und jetzt tanzte eine Frau mit ihm, die das Erlebnis von Sehnsucht und Erfüllung in jedem Takt ausstrahlte, deren Ansdmigen und Gleiten aus dem Blut, den Nerven kam, eine miffende Frau, die ohne ihn ihren Weg gegangen war.

„Du bist so still“, sagte sie, „und ich bin so froh. Ist ein Maskenfest nicht darum schön, weil man — ohne Maske sein kann? Morgen geht ein anderes Leben weiter, aber es ist ja noch nicht morgen.“

Sie meinte es gut, das fühlte er. Sie war wohl zu jung, um zu wissen, wie das Leben selbst Gesicht formt, die man nicht ablegen und wechseln kann, wie man es möchte, und daß es immer nur eine Maske bleibt, wenn man aus dem neuen Dasein ein wenig zurückgehen und sagen möchte: „Sieh, ich bin doch nicht anders geworden!“

„Ich bin ja so froh“, sagte Erika noch einmal. Ekdal streifte ihre Hand. „Ich habe einmal ein Mädchen sehr lieb gehabt“, wollte er sagen, „das sich um das Geringste freute, das uns beiden gegeben war; das Lustschlösser mit mir baute und mit vielen lieben Gedanken in der Welt lebte, die mir beide uns schufen; ein tüchtiges, tüchtiges Mädchen mit einer gültigen Seele — danach sehne ich mich; und wenn auch dieses Mädchen keinen Namen trug, es ist Maskenfest, und ich will nicht davon sprechen. Ich will lächeln, denn du bist froh und sollst es bleiben.“

Ihre Augen leuchteten auf, als die Musik wieder einen Tango intonierte. Ekdal bot ihr den Arm; ein leichter Fuderduft streifte ihr Gesicht. Ein verschleierte Lächeln lag hinter roten Lippen. Dann tanzte er, unter lauten fremden Masken, mit der Frau, die er jetzt für immer verloren hatte.

Der Falschingsherz der Kaiserin

Historische Skizze von Hans Eberhard v. Besser.

Der Münzdirektor Duval verdankte seine Stellung dem Gemahl der liebreizenden Maria Theresia. Franz hatte ihn in den heimatischen Wäldern Lothringens aufgeführt, als er durch den in herbstroten Flammen auflodernden Fort zur Wüste ritt, umläutet vom Gebell der Wölfe. In einer elenden Waldhütte hockte damals der schrullige Gelehrte, in Büchern und Karten vertieft, ein weltfremder Einsiedler. Er hatte dem erkannten Fürsten allerlei tiefinnige Dinge erzählt, dann wie ein Waldgeist einige Furchenbäume geschlagen und sich wieder in die ärmliche Hütte verzogen. Franz dachte an den Mann, als er nach Wien kam, und man übertrug ihm die Verwaltung der Münze.

Es war Falschingszeit! Die Welt trug die schellenläutende Karrenkappe, die Karren rasselten durch die Gassen von Wien, und die hübschen Modelle gingen mit flatternden, glodenhängenden Köden umher. Die Kaiserin Maria Theresia wollte einen kleinen Falschingsherz ins Werk setzen und wetzte mit Franz, daß er den Kavaller, mit dem sie tanzte, nicht erkennen würde. Sie dachte an den schrulligen Münzdirektor, der auch in Wien das Leben des Sonberlings weiterführte und selten aus seiner Klausur kam. Ein Diener holte den Mann, und die Kaiserin eröffnete ihm mit schelmischem Lächeln, daß sie beabsichtige, ihn zu ihrem Kavaller auf dem Falschingsball zu wählen.