
dieser ewige Sekt aus meinem verflossenen
Privatkeller. Barmann , dasselbe noch einmal!“

Nach dem vierten Glas kam ihm sein Hocker
ein wenig hart vor, und er setzte sich in eine
bequeme Ecke. Er fühlte sich dort wohler als
früher in seinen Klubsesseln . In einem Winkel
sing plötzlich ein Lautsprechr zu quäken an:
„Wir beginnen jetzt mit unserem Weihnachts¬
Karans Paste Donnerweiter,

gran halle er ja gar nicht mehr gedacht . Da
quollen auch schon die ersten Akkorde eines
alten Liedes vom Tannenbaum durch den
Raum . Wie lange hatte er es nicht mehr ge¬
hört? Wohl an jenem letzten Weihnachtsavend,
den er dort im pennsylvanischen Germantown
mit seiner Mutter — Gott habe sie selig! — ver¬
bracht hatte. Bill Waddington lauschte still.
Verflixt , daß einem Hartgesottenen wie ihm die
Augen noch naß werden konnten ! Unsinn ,
diese Rührseligkeit ! Und doch ließ sie sich uicht
ganz

bekämpfen. Wie gut ging es ihm auch,
it er noch hier mit sattem Magen in der

Wärme sitzen durfte .
Eine alte Frau. zerrissen. Hunger und Elend

in den Augen , sah scheu durch die Tür in den
Raum , wagte sich einige Schritte vor, wollte
betteln . Der Barmann schnauzte sie an: „Raus
hier!" Der Lautsprecher summte sein Weih¬
nachtslied .

Da schlug Bill Waddington mit der Faust auf
den Tisch: „Hier bleiben, Alte! Heute ist Weih¬
nachten Sollst auch dein Vergnügen haben
Komm! " Die Bettlerin sah scheu von Bill zum
Barmann , vom Barmann zu Bill: „Darf ich?“

Ein Kellner trat auf den Gast zu: „Der Boß
duldet keine Bettler. “ Bill stand langsam auf,
die Daumen in den Armausschnitten seiner
Weste, wie einst, als er noch eine Macht auf der
Börse war: „Duldet keine Bettler? Wer redet
hier von Bettlern? Die Frau ist mein Gast.
Setz dich. Alte. Bestell, was du willst . Laufen
noch viele von euch heute in der Christnacht auf
der Straße herum? Ja? Kellner, den Boß
her!“

Der Wirt kam fast gelaufen. Bill Wadding=
ton stand mitten im Raum: „Wieviel Bäste
passen hier herein? Dreihundert? Schön. Das
Lokal gehört heute abend mir. Schicken Sie
die Kellner los. Sollen alles mitbringen , was
sie an Bettlern und Obdachlosen finden. Ich
will mit Ihnen Weihnachten feiern. Ob ich Geld
habe? Mann, sieh her. Zweitausend Dollars.
Reicht das? Mach dein Lokal zu für andere
Leut. e Bring deine Weiber in der Küche auf
den Trab. Essen, Bier, Zigarren. Los, glotz
doch nicht! Bill Waddington , der Tramp, will
mit den Aermsten Weihnachten feiern.“

Fünf Minuten später kamen die ersten. Zer¬
lumpt, verhärmt , verhungert. Sie rissen die
Augen auf und begriffen, daß sie nicht genarrt
wurden, daß sie essen sollten , endlich wieder
satt werden. Der Raum wurde zum Brechen
voll, und Bill Waddington lachte, drückte dank¬
bare Fäuste, sang Weihnachtslieder, ließ sein
Geld wechseln und legte jedem zwei Dollars
neben den Teller: „Unsinn , Ihr braucht nicht
zu danken. Eßt, freut euch, und schlaft nachher
eine Nacht in einem richtigen Bett. Bill Wad¬
dington feiert nur einmal im Jahr Weih¬
nachsen .

Als der Trubel die höchsten Wellen schlug,
zog Bill den Wirt zur Seite: „Hier, tausend
Dollar. Tischen Sie ihnen auf, bis das Geld
zu Ende ist. Dann schlich er sich verstohlen aus
der Hintertür, ein Tramp wieder und doch im
Hochgefühl seiner guten Tat glücklicher, als es
Bill Waddington, der Millionär, je gewesen
war. —

Ein paar Tage später warteten zwei Tramps
irgendwo im Süden neben einem Wassertucm
auf den nächsten Güterzug. „He“, sagte der
eine, „weißt du, daß Bill Waddington wieder
auf der Reise ist? Gestern sah ich ihn auf dem
Kuhfänger nach Texas fahren. “

Als Letzter von der Hallig

Skizze von Aiko Janßen .
Auf der kleinen, von Meer und Wind zer¬

fressenen Hallig im südlichen Waktenmeer der
schleswigschen Küste haust als einziger und letz¬
ter Bewohner der Insel noch immer Nis Jür¬
gensen, der alte Fischer und ehemalige See¬
mann auf großer Fahrt. Niemand weiß es ge¬
nau, wie lange eigentlich Nis schon so ganz
allein in seinem windschiefen Häuschen lebt; er
selbst aber weiß es, denn jene letzte furchtbare
Sturmflut nahm ihm sein Weib und machte ihn
für immer zum einsamen Manne. Seine ein¬
zige, ihm gebliebene Tochter war seit langem
in der Stadt verheiratet. —

Seiidem vollbrachte der alte Friese einsam
und schweigend sein Tagewerk. das heißt: still
hebaute er im Frühjahr sein Stückchen Acker,

und allein fuhr er zum Fischsang auf die See
hinaus. So ging es Jahr für Jahr, Winter wie
Sommer, und Sturm und Unwetter hatten sich
mit tiefen Furchen in sein Gesicht eingegraben

Wiederholt war Nis Jürgensen schon vom zu¬
ständigen Landratsamte darauf aufmerksam
gemacht worden, daß die Hallig geräumt wer¬
den müsse, da ein weiteres Bewohnen mit be¬
ständiger Lebensgefahr verbunden und ihr
gänzlicher Untergang nur noch eine Frage de
nächsten Jahre sei. Aber Ris rührte sich nicht
und ließ alle Mahnungen unbeachtet. Dann
kam eine Vorladung aufs Amt in der Stadt.
aber Nis ging nicht hin. Bis der Landrat ein¬
mal die Geduld verlor und er den Starrkopf
durch zwei Landjäger herüberholen ließ.

„Nis Jürgensen, ich wollte Euch nur sagen
daß Ihr die Hallig räumen müßt; ich habe es
zu verantworten, wenn sie demnächst ganz ver¬
schwindet und Ihr mit. Warum wollt Ihr denn
durchaus nicht herunter von diesem winzigen
Eiland, das bei der nächsten Sturmflut einfach
auseinander fällt ?“

„Dor bün ick up de Welt kamen , en dor will
ick ook wedder runner", war die Antwort. —
„Aber bester Jürgensen, die Behörde hat dock

bereits Eure anderweitige Unterbringung und
auch eine Entschädigung in Erwägung gezogen
und der Herr Regierungspräsident . . . “ Da
lachte Nis wie befreit laut auf. „Dann werd¬
ich ja wohl noch auf meiner Hallig sterben kön¬
nen, denn wenn die Behörde mit ihren Erwä¬
gungen fertig ist, dann bin ich auch inzwischen
mit dem Leben fertig geworden . “ — „Also
Nis Jürgensen , Ihr wollt die Hallig nicht gut¬
willig verlassen?“ — „Nein, ich will dort ster¬
ben, wo auch mein Weib begraben liegt, aber
in die Stadt überführen le“' e ich mich nicht“.
war die Antwort. — „So etwas verstehe ich
nicht“, meinte darauf der Landrat. Nun aber
wurde Nis zornig. und der alte Friesentrotz
bäumte sich gegen solches Unverständnis seiner
heiligsten Gefühle auf: „Wenn Du das nicht
verstehst , dann soll die Regierung einen an¬
deren hierher setzen, der Land und Leute ver¬
steht, der wird mich auch verstehen!"

Jetzt sprang der Landrat von seinem Stuhle
boch und rief mit erhobener Stimme: „Wenn
Ihr bis Weihnachten die Hallig nicht geräumt
habt, dann lasse ich Euch und Eure Sieben¬

nlachen von amtswegen herunter holen , merkt
Euch das!"

Ris brummte nur etwas, das ich anhörte,
wie ein gewisses Zitat aus Götz von Berlichin¬
gen, schob seinen Priem auf die andere Seite
und stampfte zur Tür hinaus. ——

Nis Jürgens saß eines Tages vor seinem
Häuschen und flickte Nitze, als er von weitem
eine Jolle ankommen sah. die scheinbar auf
seine Hallig zuhielt. Da fiel es ihm plötzlich
ein, daß ja Weihnachten vor der Tür stehe und
der Landrat ihn von der Insel holen lassen
wolle, falls er bis dahin seine Hallig nicht ge¬
räumt habe. An der gegenüber liegenden Kim¬
mung lag ein dicker Dunst, der Nordwest be¬
gann bereits zuzulegen , und die Möwen kamen
kreischend näher; sie kannten ja am besten das
Sturmlied von den Weihnachtsfluten des
„Blanken Hans“.

Nis gab jetzt das Flicken auf, um die Jolle
im Auge zu behalten, denn er merkte schon
daß dort Männer manövrierten , die nicht lun
von lee unterscheiden können, und Nis mußte
erst einmal herzhaft ausspucken, daß beinahe
der ganze Priem über Bord gegangen wäre.
Richtig, nun waren sie doch in die Brandung
geraten und versuchten , mit aller Gewalt zu
wenden, um aus dem Hexenkessel heraus zu
kommen , aber der Sturm riß jetzt das Sege!
wieder herum, und die Jolle schoß wie ein
Tümmler in die Tiefe. Blitzschnell stieg es nun
in Nis auf: „Sie wollen dich mit Gewalt von
der Hallig holen. Ueberlaß sie nur ihrem
Schicksal!“ Dann aber richtete sich der alte
Friese hoch auf. „Nein, es sind Menschen, und
sie handeln auf Befehl, Du mußt helfen.“ Und
schon wenige Minuten später schoß Nis mit
brandendem Bug auf die Unglücksstelle zu.

Zwei Männer hielten sich an der gekenterten
Jolle, und Nis hatte sie bald beim Kragen
herüber geholt. Sie schrien was von „Pinne
— und Fru!“ Dann sah Nis eine Frau, die sick
mit letzter Kraft an der Rrderpinne hielt, und

l. . . „Dina, mein Himmel , Dina!“ rief jetzt auch
Nis, nein, er brüllte es, denn er sah dort im
Meer seine einzige Tochter. Ein wilder Griff.
und auch sie war in Sicherheit; dabei geriet
aber sein rechtes Bein zwischen beide Fahr¬
zeuge, und die beiden Männer zogen nun Nis
schwer verletzt in sein Boot zurück .

Die Fahrt durch die Brandung gelang. und
eine halbe Stunde danach trug man den Alten
in sein Häuschen , wo Dina sofort Feuer machte
und allen einige trockene Kleider heraussuchte.

Die Nacht brach herein, der Sturm tobte un¬
vermindert . Die be den Landjäger machten es
sich auf dem Heuboden bequem , während Dina

die Nacht am Lager des Vaters verbrachte und
ihm Zweck und Ursache ihrer Fahrt erzählte ,
dabei abwechselnd ihm Umschläge und allerhand
Einreibungen besorgend. Dem Landrat hätte
besonders daran gelegen, daß sie, als einzige
Tochter , diese Fahrt mitmache , um den Vater
zu bewegen , in Güte die Hallig zu verlassen .

Ganz still hatte der Alte zugehört , dann fal¬
tete er plötzlich die Hände: „Dem Himmel sei
Dank, daß ich doch noch hinausgefahren bin; ich
hätte es ja nicht überlebt, wenn die beiden und
mein eigenes Kind dort draußen ertrunken
wären. “ So verging die Nacht. das Wetter be¬
ruhigte sich etwas, und nun drängte Nis selbst
zum Aufbruch, denn er litt scheinbar heftige
Schmerzen, aber erst mit aufkommender Flut
konnte man die Fahrt antreten. Es war schon
pät am Nachmittag, als die Männer im Boot
das Segel hißten, die Jolle ins Schlepptau
nahmen und loswarfen . In dem geräum ' gen
Boote hatte man alles Wertvolle aus dem
Häuschen untergebracht . und oner über den
Bänken lag auf einer Bahre Nis Jüraensen.
Er wußte dies war der Abschied für immer von
seiner geliebten Hallig, und so marf er einen
lletzten Blick hinüber nach der Stätte, an der er
so lange gelebt und wo sein Weib in der Erde
ruhte . .

Eben dröhnte dumpf der Aberdkanonenschuß
von Husum herüber, als Dina leise die Har.
des Vaters faßte: „Nun wirst Du bei uns blei¬
ben. Bodder, und die Kinder wollen morgen
Weihnachten nicht ohne den Großrater feiern.
Dein Bein werden wir auch wieder in Ordnung
bekommen . “

„Ja, ja. Kind. aber das sage ich Dir, mit hei¬
len Knochen hättet Ihr mich so kurzer Hand
doch nicht von meiner Hallig herunter ge¬
bracht. “

Erwischt .

„Baden ist hier streng verboten!“
„Ich bade ja nicht, ick kühle mir doch bloß

die Augen! “
„Da brauchen Se sich do chnicht auszuziehen!“
„Na, ick hab' doch welche an die Füße!"

*

Komfort .

„Haben Sie hier im Hotel Zimmer mit flie¬
ßendem Wasser?"

„Wir hatten eins, Herr, aber jetzt ist das Dach
ausgebessert. “ *

Gemütlich .

„Die Fahrt mit der Kleinbahn hat so lange
gedauert, daß sich am Schlusse alle Reisenden
geduzt haben. “

*
Am Morgen nach dem Kommers.

Studiosus (erwachend): „Alle Wetter, da lieg'
ich ja in einem ganz fremden Bett . . . Na, der
Nachtwächter, der mich hierher gebracht hat,
muß schön betrunken gewesen sein!“

*

Schlagfertig .
Lehrer (zum Oberförster): „Was werden Sie

aber sagen , Herr Oberförster, wenn Sie eines
Tages in der Hölle aufwachen?“

Oberförster: „Na — guten Morgen, Herr
Lehrer! werd ich halt sagen!“

Schimmel .
Der kleine Heinz betrachtet aufmerksam

seinen Vater. Verwundert sieht er die ersten
weißen Haare auf dessen Kopf. Plötzlich
sagger :

„Papa, Papa, ich glaube, du fängst an zu
schimmeln!“

Er hat Recht.

„Nächste Woche verschicke ich Einladungen zu
meiner goldenen Hochzeit!“

„Bist du närrisch? Du bist doch gar nicht ver¬
heiratet ?“

„Nein, nein! Ich heirate eine Millionärin !“

Verantwortlich H. Semmelmann , Altena.
Druck und Verlag: C. Santz , Altena.

Weihnacht
Historische Erzählung von Gerhart Tilk .
Der Schneesturm hat sich gelegt. Es ist still

geworden. In tausend und abertausend Schnee¬
kristallen brechen sich die silbernen Strahlen
des vollen Mondes, der ruhelos durch die blau¬
graue Himmelstiefe segelt . Christabend. Aus
der Ferne rufen Glocken, sie jauchzen in froh¬
lockenden Melodien und verhallen beseligend
im All: Friede auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen ! —

Ein matter Lichtschein flattert aus den Fen¬
stern von Sanssouci . An den Fenstervorhän¬
gen gleitet der Schatten des Großen, Einzigen
vorüber, ruhelos wie der Mond dort oben.
Sein Leben ist stille Pflichterfüllung — auch
am Heiligen Abend. Offiziere eilen die Treppe
hinauf und hinab. Doch jetzt scheint es auch
dort oben still zu werden. Herr von Catt,
Friedrichs Gesellschafter, tritt in sein Arbeits¬
zimmer. Er möchte etwas erbitten , aber der
Alte hat seine eigene Meinung darüber. Catt
wagt es noch nicht und nimmt Platz. Das Ge¬
spräch gehört der Kunst, der Musik, der Philo¬
sophie. — Die Zeit rückt vor, Catt wird immer
unruhiger. Friedrich sinnt vor sich hin. Plötz=
lich horcht er auf. Draußen erklingen die
Glocken . Er öffnet das Fenster und schaut
hinaus über die glitzernden Weiten. Ihm wird
so eigenartig zumute. Durch seine Gedanken
irrt ein Traum von Familienglück. Irgendwo
hört er Kindergesang, strahlende frohe Weih¬
nachtslieder. — Catt weiß noch immer nicht,
ob er jetzt seine Bitte vorbringen kann. Er
bittet um Urlaub, um an einer Feier bei
Freunden teilnehmen zu können. Der König
gewährt ihn. Langsam schreitet Friedrich auf
seinen Vorleser zu und legt beide Hände auf
dessen Schultern. „Die Glocken singen ein
eigen Lied. Es muß schön sein, so unter Glück¬
lichen feiern zu können. Ja, ja, mein lieber
Catt, — alles entbehren, doch auf nichts ver¬
zichten.“ — Catt steht unbeweglich. War das
Friedrich noch? Oder war er immer so? Er
vermag sich keine Antwort zu geben und acht.

Noch eine Weile lauscht der König, dann
schließt er das Fenster und setzt sich vor den
Kamin . Grau ist sein Haar geworden. In
sein Gesicht haben die Jahre tiefe Falten ge¬
zogen. Und heute, als ihm das alles zum
ersten Male zum Bewußtsein kommt , fühlt er
seine Einsamkeit , erkennt den Wert des Zu¬
sammenlebens, des Zusammenseins mit andern,
die man lieb hat. Jetzt fühlt er auch, welch tiefe
Kluft ihn vom Leben trennt, von der Gemein¬
schaft, vom Glück. Nie hat er das gekannt,
aber heute am Christabend. da erwacht die
Sehnsucht in ihm. Wie viele, mit denen er
gelebt , sind dahin gegangen. Hat ihn einer
verstanden? Alle sehen nur den Feldheren
den mächtigen Preußenkönig. Aber den füh¬
lenden Menschen sucht niemand.

Friedrich greift zur Flöte und spielt bis tief
in die Nacht hinein. Verg####en trinkt er aus
den Tönen, die ihn in ein Zauberreich tragen.
die ihn wie ein süßer Traum umschmeicheln ,
der in einer verborgenen Welt Wahrheit werden
muß

Mitternacht ist längst vorbei, als der König
die Flöte zur Seite legt. Er ruft nach dem
Diener, ruft wiederholt — doch Fredersdocf
hört nicht. Friedrich geht ins Nebenzim er,
um nachzusehen. Er will schelten, als er sieht,
daß der Diener eingeschlafen ist. Der schläft
auch weiter, als jetzt der König noch einmal
ruft. Da entdeckt Friedrich auf dem Tisch
einen Brief. Er greift danach und liest. Lang¬
sam läßt er das Papier sinken und streichelt
dem Schlafenden das Haar. „Und davon hat
er nie gesprochen . “

„Fredersdorf!“ — Jetzt erwacht er und blickt
starr auf den König, Entschuldigungen stam¬
melnd. Friedrich ist ernst gewordon: „Was hat
Er da für ein Schriftstück?“ — „Majestät, Ma¬
jestät . . . es ist . . .“ — „Was ist es? Sag '

Er' s mir, ich will' s wissen.“ Friedersdorf ist
ratlos. Soll er das dem großen König sagen?
Wird er das verstehen? Friedrich drängt hefti¬
ger. Fredersdorf zittert. „Majestät, meine
Mutter ist alt und krank, und ich habe ihr —
Majestät , nein, ich habe — ich habe sie nicht
gestohlen — ich habe sie erspart, — die Taler,
die ich ihr geschickt .“ — Reglos steht der König.
Er beißt die Zähne zusammen. „Fredersdorf ,
konnte Er mir das nicht sagen? Meint Er, ich
hätte Seiner Mutter nicht geholfen? Er
brauchte sich nichts von seinem Lohn abzu¬
sparen . “ — „Majestät, ich konnte doch nicht . . .“
— „Was konnte Er nicht?“ — „Ich konnte doch
das nicht Majestät sagen.“ — „Zehn Jahre ist
Er bei mir, und Er kennt noch immer den
König von Preußen nicht.“ Friedrich sinkt
auf einen Stuhl. Er fühlt sich unsäglich ein¬
sam. Diese Stunde, da er sich so nach Gemein¬
chaft, nach Liebe, nach Verständnis sehnt, —

diese Stunde gibt ihm die bittere Lehre. Wenn
ser doch nur einen Menschen hätte , der mit ihm
fühlte, dem er sein Innerstes einmal anver¬
trauen könnte. “

„Fredersdorf , nehme Er hier die Taler, und
gehe Er morgen zu Seiner Mutter nach Pots¬
dam, und bringe Er ihr frohe Weihnachten, und
sag Er ihr, daß ich weiter für sie sorgen werde,
und lerne Er, daß der König von Preußen ein
Vater seines Volkes ist.“ Und der König fühlt,
wie wohl es tut, wenn man mit einem Men¬
schen eine Freude teilen kann. Um ihn wird
es Weihnacht.

—2 —

Der verlorene Sohn
Eine absonderliche Weihnachtsgeschichte

von Heinz Steguweit .
Es war im Dezember 1923, da schlich viel ge¬

bücktes Volk durch den Abend einer west¬
deutschen Großstadt. In sieben Tagen sollte
Weihnachten sein. Es gab keine wohlhabenden
Bürger mehr, jeder zweite Straßengänger roch
nach Armut und Regen. Dennoch schoben sich
die Menschen durch die Gänge der Warenhäu¬
ser; bei dem einen reichte das Geld für eine
Schachtel voll Seife, beim anderen für eine
Porzellantasse, die meisten aber befriedigten
nur ihre Schaulust, um beim Anblick der auf¬
gestapelten Waren entweder der Weihnachts¬
reuden vergangener Zeiten selig zu gedenken
oder um im voraus zu wissen, was in besseren
Tagen wieder begehrt werden dürfe. Solches
Sinnen geschah in der westdeutschen Großstadt
nicht ohne leise Ironie, hal doch den rheini¬
chen Menschen selbst in en bittersten Tagen
sicht jene Anschauungsweise verlassen können,
die man Galgenhumor zu nennen geneigt ist.

An dem gleichen Abend geschah es aber auch,
daß eine Kriegerwitwe mi: lodernder Verzweif¬
zung durch die Straßen stürzte, um jeden Men¬

lschen zu fragen, ob ihm nicht ein weinender
Junge von etwa sechs Jahren begegnet sei.
Das Kind habe in der Strumpfabteilung des
Kaufhauses noch an ihrer Schürze gehangen, es
sei aber in dem Augenblick spurlos verschwun¬
den gewesen , als sie dem Kassenfräulein den
Geldbetrag für zwei schwarze Kindersocken
hinzählen mußte.

Nein, den sechsjährigen Jungen hatte nie¬
mand gesehen. Die Mittec, ein armes Weib,
von vierzig Jahrea, lief wieder ins Kaufhaus
zurück, brachte die Menichen in Aufruhr, wein¬
te und jammerte, sie hätte als Kriegerwitwe
jetzt auch noch ihr Kind verloren, und offen¬
barte sich dem Direktor des Geschäftes solcher¬
naßen: Der Junge habe sich zu Weihnachten
Spielzeug gewünscht , sie hätte aber, dar sie arm

sei, nur Socken kaufen wollen. Nun bereue sie
bitter, dem Kinde seinen Wunsch nicht erfüllt
zu haben, vielleicht müsse sie jetzt ihr Leben
lang für diese Hartherzigkeit büßen.

Der Verwalter des Kaufhauses hörte das
tränenerstickte Gestammel der Mutter geduldig

an, um dann einen Angesteilten nach dem
tizeitevier zu schicken, damit das vermißte Kind
auf alle Fälle gemeldet sei.

Die Frau kroch bekümmert nach Hause, satz
die ganze Nacht wachen Auges im Sessel und
erlöste ihre Not durch invrünstige Gebete. In¬
dessen stellte es sich schon zu mitternächtlicher
Stunde heraus, daß Philipp, ihr sechsjähriger
Sohn, seinen Fall lange nicht so rührselig nahm
wie seine Mutter oder wie hunderttausend
Menschen der Stadt, die im lokalen Teil der
Morgenzeitung von der Tragödie nicht ohne
mitleidige Gefühle erfugren. Vielmehr wußte
der Direktor des Kaufhauses sowohl der Witwe
als auch der am Vorabend alarmierten Polizei
zu melden , daß die Nachtwächter auf ihrem
zweiten Rundgange genötigt gewesen wären.
nit entsicherter Waffe einem Geräusche nachzu¬
spüren, das sich im vierten Stockwerk nahe der
Abteilung für Svielwaren vernehmen ließ.
Diese Wächter hätten dann einen kleinen Jun¬
gen in voller Indianerausrüstung vorgefurden
und denselben Knaden wohl eine Stunde lang
heimlich beobachtet, wie er die Schienen einer
Uhrwerkeisenbahn unbekümmert zusammen¬
fügte , um sich dann am schnurrenden Rundlauf
der Lokomotive zu ergötzen. Er, der Direktor,
könne seinen Wächtern nicht einmal böse dar¬
um sein, daß sie den Knaben bis zum Morgen
ungestört spielen ließen, wußten doch die Be¬
amten schon beim Antritt des Nachtdienstes.
was es für eine Bewandtnis mit dem mögli¬
herweise noch auftauchenden Knirps habe.

Die Folge davon war, daß der pfiffige Phi¬
lipp, der sich gestern abend einige Stunden lang
im Gehäuse eines einsamen Ladentisches ver¬
borgen gehalten hatte, bis er seine Stunde für
gekommen wähnte, am übernächsten Tage zu
städtischer Berühmtheit gelangte. Eine Tatsache,
die er sich von den humorvollen Berichten und
Bildern der Tagespresse auch noch schwarz auf
weiß belegen ließ. Und die weitere Folge
war, daß ihn die Mutter nicht heftiger als nö¬
tig übers Knie legte, während in den letzten
Tagen vor Weihnachten ein seltsamer Segen
das Haus der Kriegerwitwe überfiel :
Philipp wurden nicht weniger als drei Eisen¬
bahnen und ebenio viele Indianerkostüme
ohne Angabe der, wie man sagt, hochherzigen
Spender abgeliefert!

Es ist verständlich, daß die Mutter solchen
Ueberfluß nicht schätzte. Sie wollte es bei der
Einzahl eines jeden Spielzeugs bewenden las¬
en und machte sich darum auf den Weg, um
einen Umtausch der beiden restlichen Eisenbah¬
nen und der ebenso vielen Indianermonturen
zu versuchen. Vielleicht gab man ihr: Wäsche
dafür, vielleicht Schuhe oder Konserven.

Die Wtwe wandte sich zunächst an den Di¬
rektor des Kaufhauses, und diesem Manne fiel
es nicht schwer, die Herkunft der Dinge zu er¬
gründen: Alles entstammte der Spielwaren¬
ecke seines eigenen Unternehmens . Indessen
stellte der Vorsteyer jener Abteilung mit eini¬
gem Befremden fest, daß diese Dinge im Ge¬
wühl der letzten Tage von unbekannten Tätern

. . . . gestohlen wurden!
Die Witwe erschrak, sie wollte nach Hause

rennen, um die drit' e Garnitur auch noch her¬
bei zu schaffen, weil diee womöglich auf dem¬
selben Wege erworden war; da beruhigte sie
aber der Besitzer des Kaufhauses mit der Of¬
fenbarung , daß sich hiater dem unbekannten
Spender der daheim gebliebenen Herrlichkeiten
ein eigener Name verberge. Was also noch zu
Hause sei, könne dort bleiben.

Und er legte die zurückerstatteten Waren
wieder ins Regal, entließ dic Witwe mit jovia¬
lem Händedruck, während er dem Vorsteher
der Spielzeugabteilung zwinkernden Auges zu
verstehen gab, daß der Begenwert der selbst¬
verständlich ebenfalls gestchlenen dritten Gar¬
nitur nunmehr auf Unkostenkonto zu buchen
sei. Im übrigen machte er der Polizei von
dem dreifachen Diebstahl keine Meldung, war
es doch offenbar, daß die sammervolle Notdurft
jener Zeit ein paar mitleidige Menschen zu



ner Handtung verführt hatte, für die sie in
besseren Tagen gewiß auch das geldliche Opfer
nicht gescheut hätten.

Dies ist eine leise Geschichte, doch hat sie die
Wahrhaftigkeit des Lebens mit seiner geheim¬nisvollen Vielfalt aus ihrer Seite.

Das letzte Licht
Weihnachtsskizze von Georg Paul Lücke .
Der Winterabend flammte um den Cevedale.

Dahinter stand der Himmel wie eine Mauer von
Stahl. Erstorben lag die weite Welt. Drohend
wie eine Wetterwand schob sich von Osten her
schon der Nachtschatten über das Firmament .

Da glühte ein Schein auf, verhuschte unten
am Rand der Vedretta la Mare, dem Gletscher,
der mit wuchtiger Tatze in das Val Venezia
griff. Rasselnd, wie ein schwerer Lastwagen
auf holprigem Pflaster , kam die Mine daher,
donnerte über den Punkt 3531 und explodierte
tief unten auf dem Rosolegletscher.

Samuel Janiger, der Passeier Hochwildjäger,
lachte; „Kerle, verfluchtige!" und spuckte in
weitem Bogen an die Wand hinunter. — Dann
griff er zum Gewehr, legte an, visierte hinunter
zur Moräne und schoß.

Diavolo della Mare! “ murmelte der Ber¬
liere und bekreuzigte sich, als neben ihm

Kamerad, durch den Kopf getroffen, laut¬
los zusammenbrach .

Den Gletscherteufel nannten sie den Tiroler
Scharfschützen, der seit Wochen dort auf dem
Punkt 3531 saß und jeden Einzelnen aufs Korn
nahm, der es wagte, unvorsichtig Ausschau zu
halten .

Der aber streichelte den Lauf seines Geweh¬
res, als wäre es der dralle Arm der Broni
beim Villegger in St. Leonhard — und der Jo¬
sef Niederwieser, der Stubaier Bergführer und
Einödbauer , nickte ihm zu. Er kaute an der
langen Holzpfeise, zog die eiskalte Luft durch
die Röhre und stieß sie durch die frostblaue
Nase wieder aus, weil seit acht Tagen nun auch
der Tabak ausgegangen war und der Ersatz
noch immer nicht kam. Tagelang hatte der
Schneesturm eine meterhohe Decke geworfen,
und schon wieder kroch an den Nordhangen das
Nebelmeer herauf.

„Spar' die Patronen, Samuel“ knurrte Hans
Holderer , der Korporal vom sechsten Kaiser¬
jäger=Regiment, und sein Magen knurrte mit.
Noch hatten sie die eiserne Ration nicht ange¬
rührt, aber heute sollte es sein. Für jeden war
noch eine Büchse Fleisch da, ein paar Zwie¬
bäcke und ein Schuß Rum. Sorgsam hatte die
der Niederwieser um das kleine Tannenbäum¬
chen gelegt, das sie mit herauf genommen. Des
Niederwiesers Gedanken waren daheim im Hof
an der Berglehne bei seinem Weib und den drei
Buben, als er mit klammen Fingern den Zun¬
der am Feuerzeug zum Brennen brachte , um
die fünfzehn Talglichtlein anzuzünden . —

Wie kleine arme Seelen brannten die Ker¬
zen, sich im Nachthauch zuweilen beugend, und
aus drei rauhen Männerkehlen drang das hei¬
lige Lied in die einsame Hochweltnacht.

Viertelstunde um Viertelstunde verging , die
Kerzen brannten nieder, eine nach der ande¬
ren verlosch . Nur drei Lichter noch brannten,
wie müde Augen kleiner Kinder, die schlafen
gehen .

Wieder brüllte der Krieg durch die Luft. In
kürzerem Bogen raste die zweite Mine heran,
— die drei Männer rissen in jähem Schreck
die Augen auf —, zersprang hundert Meter
unterhalb der Eiswand im Einschlag und über¬
schüttete mit einem stechenden Eishagel drei
sich duchende Köpfe.

Die da unten schossen sich ein. Kam die
dritte Mine, so konnte sie den Gipfel wegneh¬
men wie der Wind einen Hut, und was dort
oben war, zersetzte in die Luft.

„Verflixt“, schimpfte der Janiger. Der Nie¬
derwieser brummte ein Vaterunser in den ver¬
eisten wilden Bart. Der Holderer nur schwieg.

Drei Kerzen noch brannten am Baum.
Da wählte jeder eine wie zum Spiel. Sie

wollten sehen , wessen Licht zuerst erlosch , und
es als eine Prophezeiung nehmen.

Der Janiger sandte der Vroni ein stilles Ge¬
denken über die Gletscher ins Passeiertal . Der
Niederwieser hatte eine verstohlene Träne im
Auge — vielleicht aber auch war es nur die
beißende Kälte, die ihm das Wasser über die
Pupille schwemmte . Des Janiger Licht erlosch.
Dann das des Niederwieser. Hell nur noch
brannte des Holderers Kerzlein am Baum . Der
empfand die Weihe der Weihnachtsstunde nicht.
In einer Nacht wie dieser, vor zehn Jahren,
war der Bub. der Forstgehilfe beim Grafen Erl,
im Pflichtgefühl hinaus in die Wintemnacht ge¬

und am Weihnachtsmorgen hatten sie

Kugel zu Tode getroffen. Der Holderer aber
führte seit damals immer eine letzte Kugel im
Lauf, für den Brunnerwastl , den dreimal Ver¬
fluchten . Wenn der Krieg vorbei war, dann
kam der heraus, hatte im Warmen gesessen,
wo die anderen ihre Köpfe hinhielten.

Aber, wenn er herauskam , die Kugel war
bereit .

„Prost Korporal“, sagte der Janiger dumpf
„' s wird schon all' s wer' n. “

Es sollte ein Trost sein, doch er wußte so gut
wie die anderen , wovon keiner sprach, daß
Hunger und Erfrieren ihr Los war, wenn die
Hilfe nicht kam. — Aber noch immer brannte
das letzte Lichtlein hoch oben am Grat. ———

Mit Schaufeln und Pickeln grub sich die Pa¬
trouille durch den Schnee . „Weiter !“ komman¬
dierte der Gefreite . „Soll ' n nit verreck' n in der
Heiligen Nacht, die da oben. “

Haushoch türmte sich jetzt die Eiswand über
hnen. Der Nebel hinderte die Sicht. Die Pik¬kel fuhren in die Wand, das zersplitternde Eis

sprühte im Licht der Laternen wie Silberdunst .
„Ablösung vor!“. Sie wechselten. Andere

bahnten den Weg mit wuchtigen Hieben, hinter
denen die Proviantträger unter der Last ihrer
Säcke stöhnten.

Sie hatten den Grat erreicht. „Ein Licht —
dort!“ Ein Juchzer drang in die Nacht, das
Echo in den Wänden weckend .

Da horchte der Janiger auf, denn die anderen
chliefen hinüber in den Tod. Ein paar Talg¬

brocken sammelte er vom Baum und gab der
letzten Kerze neue Nahrung. Seit Stunden
tat er das.

Jetzt erwachte der Niederwieser , ein ungläu¬
biges Fragen im schlaftrunkenen Blick.

Der Holderer aber schlug erst die Augen auf,
als der Patrouillenführer vor ihn trat, in Habt¬
achtstellung, die Hand an der Mütze. „Ein Ge¬
freiter mit sechs Mann zum Ersatz!“

Holderer sprang auf. Auge bohrte sich in
Auge.

Sterne funkelten . Die stille Nacht, die heilige
lag über der Welt, und die Dreitausender im
Kreise umher mahnten, daß auf Erden Frieden
sein solle und den Menschen ein Wohlgefallen.

Aber durch diese Nacht raste und brüllte der
Tod. Die dritte Mine ritt polternd mit zer¬
schmetterndem Flügelschlag durch die Luft. Der
Punkt 3531 barst unter dem Einschlag .

Nur einen hatte es getroffen .
„Und vergib uns unsete Schuld, wie wir ver¬

geben unseren Schuldigern“, betete mit erstick¬
ter Stimme Korporal Holderer, als er dem Ge¬
freiten Sebastian Brummer, seinem einstigen
Gegner, versöhnt die Augen zudrückte.

Da erstarb auch das letzte Licht am Baum.

Bei der Kälte un¬

Der Jagdgehilfe
Eine Weihnachtsskizze von Ernst Löns .

Es hatte geschneit, zwei Tage und eine Nacht.
Dann kam der Ostwind und fegte den Himmel
blank von schweren Wolkenballen. Aber eine
Kälte brachte er mit, eine Kälte, die durch die
Kleider weht und die Nasen rot malte. Es
war nicht gemütlich draußen, wenn die ab¬
gleitende Wintersonne auch noch so schöne
grüne und violette, himmelfarbene und blaß¬
rosa Farbtöne in die Unebenheiten der Schnee¬
decke malte. Wer nicht unbedingt draußen zu
tun hatte, blieb in der warmen Stube, wo die
Buchenscheite im Ofenknallten und blutrote
Reflexe an den Wänden tanzen ließen.

Franz Korte, der einschichtig in der kleinen
Kate am Dorfesende hauste, war anderer An¬
sicht. Mit langen Schritten strebte er der Mitte
des Dorfes zu, blieb einen Augenblick stehen,
blickte über den Abhendhimmel und trat in diegangen, und am Weihnachtsmorgen hatten siesblichte über den übenehi

ihn auf der Bahre gebracht, von des Wilderers Gaststube des Wirtshauses,

Abend, Kortenfranz.
terwegs?“

„Jä, ich wollte man eben nach der Stadt,“
sagte Korte und kippte einen Schnaps hinuter .

„So spät noch?“
„Jä, etwas für die Kinder, Aenvel und so.“

Er zeigte auf einen verschnürten Packen, den
er sorgsam im Arme trug.

„Aeppel? Solltest ihnen lieber n’ klein Häs¬
chen bringen.

„Jä, Häschen . . . grinste Franz, „könnste
mir keine verkaufen ? Gebe zwanzig Groschen. “

Der Wirt kniff ein Auge zu und plinkte den
anderen Gästen , die am Ofen Karten spielten,
belustigt zu. Franz Korte war der gerissenste
Wilddieb der ganzen Gegend , und der neue
Förster verteufelt hinter ihm her.

„Nä,“ meinte Franz Korte , „mit den Häschen
ist das nichts mehr. Der Rote ist mir zu scharf,

djüs auch. “
Korte nahm sein Paket und trottete die

Landstraße entlang. Es dunkelte schon stark.
In der Ferne blinkten die Lichter der Kreis¬
stadt. Hinter der Tannenansamung schob sich
die silberne Mondsichel hervor. Einzelne
Sterne funkelten . Eisig pfiff der Wind, und
der gefrorene Schnee schrie unter den Schcit¬
ten. Fast fünfhundert Gänge hinter dem Dorfe
blieb Korte stehen. Sein scharfes Auge über¬
prüfte das Gelände. Niemand war zu sehen.
Da übersprang er den schneeverwehten Stra¬
ßengraben und tauchte in der Tannendickung
unter. Es war stockfinster im Holz, aber Korte
kannte jeden Baum , jeden Steg; besser als der
Förster. Ja, der Förster, der Rotbart , das war
ein doller Kerl. Der schnüffelte überall rum.
Da hieß es aufpassen. Korte lachte in sich hin¬
ein. „Heute hab' ich ihn angeschmiert. Der
Krüger wird ihm schon erzählt haben, daß ich
heute im sonntäglichen Zeug zur Stadt bin,
Weihnachten feiern. Da wird er froh sein, un¬
gestört mit seiner Frau Heiligabend begehen zu
können. “ Sie waren Feinde, aber ehrliche. List
tand gegen List. Sie waren sich gewachsen .

Darum konnte er dem Förster auch nicht böse
sein. Aber immerhin, wenn sie sich mal mit
der Waffe in der Hand gegenüberstehen soll¬
ten . . . Er konnte nicht lassen vom Jagen . Die
Leidenschaft war ihm im Blute vom Großvater
her. Es lag ihm nichts an den Hehlergroschen,
die der Gastwirt im Städtchen für das Wild
zahlte, aber es für sich zubereiten durfte er
nicht; der rote Bart des Försters konnte zu
jeder Zeit unvermutet in seinem Hause auf¬
tauchen. Nee, dafür war Korte zu schlau, Be¬
weise in seiner Wohnung zu lassen.“ —

Am Rande der Dickung blieb Korte stehen,
blitzschnell spürten seine Augen die Runde ab.
Ein Satz brachte ihn zur Ruckseite der Feld¬
scheune , die hier fast an die Waldung stieß.
Mit dem Messer löste er zwei Nägel , schob ein
Brett beiseite und zwängte sich durch die Lücke.
Seine Hände wühlten in dem Spreu= und
Häckselhaufen hinter den hohen Strohballen
und erfaßten ein Klappgewehr , das eine Um¬
wicklung von Oellappen vor Verschmutzung
schützte . Einem Lederbeutel entnahm er fünf

Patronen und legte ihn in das Versteck zurück .
Im Schatten der Scheune löste er die Um¬
hüllung des Paketes, streifte eine weißleinene
Hose und einen ebensolchen Kittel über die
dunkle Kleidung und zog die Kapuze über den
verwitterten Filzhut. Lautlos und unsichtbar,
ein weißes Wintergespenst, pürschte er über
den verschneiten Acker. An der Waldecke
duckte er sich nieder und verschwand in der
weißen Umgebung. Vor ihm lag das Feldstück
mit dem Winterkohl. Dies war eine der weni¬

gen
Stellen, an denen die Hasen Aesung fan¬

en. Das Schneegestöber hatte sie über zwei
Tage im Lager gehalten. Der Hunger wurde
sie hertreiben.

Donner ja, war das kalt. Die Sterne fun¬
kelten in hartem Glanz. Der halbe Mond
tauchte die Winterlandschaft in silbrigen Schein.
In der Ferne bellte ein hungriger Fuchs. Ein
dunkler Fleck hoppelte aus dem Gebüsch, noch
einer, ein Dritter. Korte hob langsam die
Flinte . Sein Finger suchte den Abzug. „Täck“.
Verflucht, ein Versager. Schnell die Patrone
ausgewechselt. „Täck. Schon wieder. „Domms! “
zerriß ein scharfer Knall die Stille, ein roter
Feuerstrahl zuckte auf, ein Hase rollte in den
Schnee. Der Schreck schlug Korte in die Glie¬
der. Er sprang auf. Mit Mühe verbarg er
das zusammengeklappte Gewehr unter dem
Rock. Aus der Dickung trat der Förster, die
Waffe schußfertig im Arme auf den zitternden
Wilddieb zu.

„Na, Korte, auch auf Jagd?“
„Ich . . . ich . . . bin nich auf Jagd, Herr

Förster. “
„Nicht? Haben sich ja schön angezogen. Spie¬

len wohl so' n bißchen Weihnachtsmann hier
draußen , was? Ziehen Sie das weiße Zeug
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nur aus. Es sieht so dumm aus, wenn wir
durch das Dorf gehen. “

Korte trottete vor dem Förster her. Es war
ihm scheußlich unbehaglich zu Mute. Wenn er
bloß unbemerkt das Gewehr los werden
könnte. Was mochte der Rotbart wohl mit
ihm vorhaben?

Vor des Försters Wohnung blieben sie stehen.
„Sie sind ja doch allein, da dachte ich, Sie könn¬
ten bei mir Weihnachten feiern.

In der Stube war es mollig warm. Der
Grog dampfte in den Gläsern. „Was ich sagen
wollte, Korte. — Die Jagdgesellschaft hat die
Gemeindejagden von Emberge und Nielohe
dazu gepachtet, das wird mir doch reichlich viel,
da könnte ich einen Jagdgehilfen brauchen. Viel
zahlen können die Herren ihm ja nicht. aber
ich denke, so zwanzig Mark im Monate haben
sie wohl übrig. — Na, wie wär' s, Korte, hätten
Sie nicht Lust?“

„Aber, Herr Förster, ich soll . . . Sie wollen
mich . . . ?“

„Sie foppen? I wo, ist mein voller Ernst
Sie können die Jagd hier am Dorfe versehen.
Raubzeug haben Sie frei, Karnickel auch, und
drei Hasen im Jahr kann ich auch zusagen . Ich
brauche einen Kerl, der Passion in den Knochen
hat und was von Wild und Weidwerk versteht .“

Er streckte ihm die breite Hand hin: „Also
eingeschlagen!“

Korte wurde blaß und rot vor Freude. Dann
drückte er die dargebotene Hand: „Ja, ich will
— ich will gerne.

„So, nun kommen Sie, ich glaube , meine
Frau hat den Weihnachtsbaum angesteckt . Viel¬
leicht hat der Weihnachtsmann auch für Sie
etwas im Sacke gehabt . “

Die junge hübsche Förstersfrau hieß den
rauhen Gast willkommen und zeigte ihm seinen
Platz auf dem Gabentisch. Korte traute seinen
Augen nicht, da lag seine Bestallung als Jagd¬
aufseher, vom Landrat genehmigt und gestem¬
pelt, und daneben ein funkelnagelneuer Dril¬
ling, das Geschenk der Jagdpächter .

„Zusammenklappen läßt es sich aber nicht,“
lachte der Förster, dann faßte er Korte unter
die Joppe, wo dieser noch immer die Wild¬
diebsflinte krampfhaft festhielt, „und dafür
schenken Sie mir die alte Knarre. Jetzt kön¬
nen Sie die Waffe ja offen tragen . Na, denn
gutes Weidwerk. — Wir wollen das Revier
schon von Wildschützen freihalten, was Korte?“

„Das soll 'n Wort sein! Aber ' nen ganz ver¬
deubelten Kerl sind Sie doch, Herr Förster .“ —

„Prost! Und wenn Sie ins Revier gehen,
so sehen Sie erst nach, ob die Patronen auch
Zündhütchen haben. — Und hinter der Feld¬
scheuer ist 'n Brett locker , vielleicht nageln Sie
das gelegentlich mal an. Es könnte einer sich
dort zu schaffen machen, der da nichts zu suchen
bat ——

meter, Thermometer, Wassertemperatur , fix, ich
brauche die Angaben fürs Logbuch!“

Der Signalgast fährt zusammen: „Jawoll,
Herr Obermaat!" Er liest die verlangten Zah¬
len ab und schreibt sie, geduckt hinter dem ge¬
schützten Stand vor Ruder und Maschinentele¬
graph auf einen Zettel. Mit einem Seufzer be¬
tritt er das Kartenhaus : Ausgerechnet am Hei¬
ligabend Wache zu haben , in Schnee und Regen
auf die vielen Glückwunsch = und Dienstmorse¬
sprüche zu pafen, die das Flaggschiff , höhnisch
mit der Morselampe blinzelnd, unermüdlich in
die Welt sendet, das kann auch nur ihm, dem
geborenen Pechvogel, passieren.

Während der Maat die Eintragungen in die
Logbuchkladde macht, wärmt der Signalgast
die klammen Finger an der Dampfheizung und
zieht den Kaffeedunst in die Nase, der aus der
dickbauchigen Kanne strömt. Einen Augenblick
schließt er wohlig die Augen, hier ist' s warm
und gemütlich wie zu Hause. Ach ja, zu Hause!
Die Glücklichen, die vorgestern auf Heimat¬
urlaub fuhren, glühend beneidet von den an¬
deren, jetzt sitzen sie daheim.

Merkers Blick glitt zu dem Kalender. der
über dem Kreiselkompaß hing. Eine Winter¬
landschaft zeigte das Bild. Der Signalgast
dachte an zu Hause, an das stille, weltverges¬
sene Dorf oben im Thüringer Wald: der Renn¬
stieg lief dort vorbei, der Rothirsch brach durchs
Unterholz; in kalten, sternklaren Nächten
wühlte das Schwarzwild grunzend in den klei¬
nen Kartoffeläckern, die Tannen rieben sich
knarrend und schüttelten den Schnee in wei¬

Der Maat lachte: „Na, alles in Ordnung
Dann lesen Sie mal den Morsespruch
Flaggschiff ab, das hat eben angerufen!“

„Jawoll , Herr Obermaat ! “
Hannes Merker griff zur Klapplaterne und

machte sein „Verstanden"=Zeichen hinüber, dris
ben, von der hohen Brücke des Linienschiffoo#
leuchtete es auf in kurzen und langen Blin¬
ken: „Signalwache an Signalwache :
liche Weihnachten!"

Weihnachten an Bord
Skizze von der Reichsmarine

von Korvettenkapitän a. D. Fritz Otto Busch.
Vor Wilhelmshaven liegt der Kreuzer an dem

langen Holzpier und zerrt mit den Stößen des
Nordostwindes, der kalt und schneidend über
die Jade hereinfährt , an den Stahlleinen. In
dem früh verdunkelnden Winterabend fegen
Schnee= und Regenböen über das Schiff. Frie¬
rend hocken ein paar braungrau gesprenkelte
Heringsmöven auf den hohen Duc d' Alben. die
wie Wachtposten breitbeinig in langer Reihe
vor dem Pier standen . Auf der Brucke lehnt,
mit hochgeschlagenem Mantelkragen, dicke
Fausthandschuhe über froststarren Fingern, der
Signalgast der Wache und blinzelt nach den hell
erleuchteten Fenstern der ehemaligen Kaserne,
in denen schon hier und dort die Lichter der
Weihnachtsbäume aufleuchteten .

Die Tür zum Kartenhause öffnet sich, einen
breiten Lichtbalken ins Schneegestöber schnei¬
dend. Die untersetzte Figur des Signalmaaten
der Wache, in eine Wolke blauen Tabakdamp¬
fes gehüllt, erscheint: „Hier! Merher! Baro¬

chen Flocken von den Zweigen, wenn der Wind
über die Höhen strich. Jetzt saßen sie zu Hause
unterm Lichterbaum, der Vater las die Weih¬
nachtsgeschichte vor, langsam und bedächtig , wie
es so seine Art war, und die kleinen Geschwi¬
ster blickten mit leuchtenden Augen auf die
Krippe mit den vielen Holzfiguren, die des Va¬
ters Hand geschnitzt und die Mutter so bunt
und lebensfroh bemalt. Was hatte die Maria
für ein süßes Gesicht, und wie prächtig lag der
blaue Mantel über dem roten Kleid! Schön
war es doch zu Hause. Jetzt klangen die Glok¬
ken durchs Tal, und überall funkelten trau¬
liche Lichter aus kleinen Fenstern unter schnee¬
verhangenen Dächern.

Ob wohl Else, die schwarzäugige, diesmal
wieder mit beim Weihnachtsbaum saß und nach
ihm fragte? Längst hatte er sein kleines Paket
abgesandt mit dem Buch und dem hübschen
friesischen Filigranring, den er nach langem
Suchen endlich gewählt. Sie dachte wohl nicht
mehr an ihn, die Waise, die im Forsthause ihrBrot verdiente , der junge Försterssohn hatte es
ihr sicher angetan in seiner schmucken Uniform,
mit seinen lachenden , blauen Augen. HannesMerker seufzte, der Unteroffizier fuhr herum:
„Was 's denn los, Mensch? Kummer ? Hier
nimm ' ’nen Schluck Punsch , ich hab' grade ’'ne
Probe von Bottler bekommen , und dann sause
zum Wachtmeister , ich glaube, der hat Post für
Euch, ich passe so lange hier draußen auf.“

So schnell war der Signalgast Hannes Mer¬
ker selten den steilen Niedergang hinab gerannt
wie diesmal! Durch das Vorschiff, wo die
dienstfreien Kameraden bei Punsch und Weih¬
nachtsbraten , lief er zur Kammer des Wacht¬
meisters. Merkwürdig, der sonst so rauheMann war heute die Freundlichkeit selbst, bot
dem Signalgasten von seinem Punsch an und
fingerte nachdenklich mit gerunzelter Stirn in
den Postsachen umher : „Merker? Richtig , ichwollte es Ihnen nach der Wache geben. Hier,
ein Paket. Nicht so hastig, junger Mann , erst
die Unterschrift !“

Das war ja Elses Schrift, genau wie sie schon
auf der Schule schrieb: eine kleine, eigenwillige,
zierliche Schrift mit vollem Bogen, Häkchen und
Schnörkeln, genau wie die Löckchen , die dem
Mädchen damals schon immer wieder ins Ge¬
sicht fielen beim Schreiben.

Merker bedankte sich, eilte an sein Spind,
packte aus und nahm nur den Brief mit, den
Brief. auf den er so lange sehnsuchtsvoll gewar¬tet. An Deck, im Schein der Kabellampe, flo¬
gen seine Augen über die Zeilen und faßten
nur den Schluß mit dem einen Satz, der dem
Signalgasten wie ein wärmendes , leuchtendes
Weihnachtsfeuer durch alle Glieder drang:

: . und dann, lieber Hans, freue ich mich
ganz schrecklich auf Deinen Urlaub im Januar!
Du kommst doch bestimmt? Schreib' es genau,
dann hole ich Dich von der Bahn, und wir ge¬
hen zusammen durch den Wald, er ist so schön
jetzt, ganz verschneit, und ich habe Dir schreck¬
lich viel zu erzählen, lieber Hans!“

„Lieber Hans“, murmelte Merker glücklich
vor sich hin, „lieber Hans, schreibt sie!“ — Er
barg den Brief in der Manteltasche und stieg
zur Brücke , Weihnachtsfreude im Herzen. Das
Schneetreiben hatte aufgehört, ein funkelnder
Sternhimmel spannte seinen samtenen Bogen
über Hafen und Stadt .

„leide mich zuricht

Bettlerweihnacht
Skizze von John C. Waters =Chicage .

Als Bill Waddington an einem grauen Dee
zembervormittag erwachte , wunderte er sich. #
hätte eben noch Stein und Bein darauf ges
schworen, daß er im Festsaal seines Stadt¬
palastes an der Fünften Avenue zwischen
Dutzenden von Gästen saß, den Koryphäen der
Wallstreet, seinen Standesgenossen , und dem
Trubel der tanzenden und ausgelassenen Mit¬
lionärsjugend zusah .

Und nun hockte er doch hier in seinem
scheidenen grauen Hotelzimmer in Manhattal
und stierte die schmutzigen Wände an. Ver¬
dammter Traum, der ihm die glanzvollen Zeiten
seines verflossenen Reichtums wieder in die Er¬
innerung rief!

Bill Waddington. Vor sechs Jahren kannten
vielleicht ein paar hundert Tramps in den gan¬
zen weiten Staaten den Namen: „Bill Wad¬
dington ? Jungens, wißt ihr, das ist der ver¬
rückte Pennsylvanier, der es sich in den Kopf
gesetzt hat, nur auf dem Kuhfänger (Schienen¬
räumer) zwischen Ost= und Westküste hin und
her zu kutschieren. Als ob es sich nicht auch
im Bremserhäuschen oder auf dem Tender gut
reisen ließe. Der Bengel wollte eben immes
etwas Besonderes haben. “

„Bill Waddington“, hieß es aber noch
drei Wochen an der Börse in Newyork, „kennen
Sie nicht Bill Waddington, den vielfachen Mil¬
lionär, den Selfmademann? Stadtpalast an
der Fünften Avenue, Landsitz auf Long Island.
Steckt uns alle zusammen in die Tasche. Riecht
förmlich , wo Geld zu verdienen ist, genau so
wie er vor sechs Jahren als erster witterte , daß
es dort unten in Texas bei Borger Oel gab.
Kaufte sich hundert Acker auf Pump und war
ein Jahr später Millionär . Sattelte dann um,
und heute hat er sein Riesenvermögen in Eleb¬
trizitätsaktien angelegt. “

„Ja, das war einst! Warum sollte nicht auch
Bill Waddington einmal den falschen Riecher
haben? Es war ja bitter, von heute auf mor¬
gen dieses albernen Börsenkrachs wegen aus¬
ziehenzu müssen aus dem Palast an der Fünf¬
ten Avenue und sich mit seinen letzten zwei¬
tausend Dollars in dieses Loch von einem
Hotelzimmer zu verkriechen. Lächerlicher Zu¬
fall eigentlich, daß ihm gerade einen Tag später
ein Bekannter das längst vergessene Geld brin¬
gen mußte, das ihm Bill vor Jahren geliehen
hatte. Die reine Komödie!

He! Da wurde ja ein Brief unter der Tür
durchgeschoben. Wer dachte denn noch an ihn?
„Mister William Waddington, zur Zeit Travel¬
ler' s Hotel, Manhattan. “ — „Zur Zeit“= ist gut.
Als ob ich noch der Krösus ware, der sich seine
Post auf Reisen nachschicken läßt.“ Er riß den
Umschlag auf: „Klub der ehemaligen Millio¬
näre . “ Was ist das für ein Unsinn? Weiter :
„Lieber Leidensgenosse! Am Weihnachtsabend
veranstaltet unser Klub ein Festbankett . Spei¬
senfolge : Erbsensuppe mit Speck, Kohl mit

Corneooeef, Butterbrot mit Limburger. Zum
Kohl wird Wasser gereicht. Wir hoffen, Sie als
unseren Gast begrußen zu dürfen. “ Verrückt.
Sind die Esel nicht lange genug Millionär ge¬
wesen, daß sie sich auch noch als Bettler in die
langweiligen Fratzen stieren müssen? Erbsen¬
suppe, Wasser! So lange Bill Waddington noch
einen Dollar in der Tasche hat, rührt er keine
Erbsensuppe an, trinkt er kein Wasser .Bill Waddington ärgerte sich und drehte sich
auf die Seite , um den Vredruß zu verschlafen .

Trommeln an der Tür weckte ihn wieder: „He.
Mister, wollen Sie den ganzen Tag verpennen ?Glauben Sie, ich hätte Lust, Ihr Zimmer erst
heute abend aufzuräumen?" — „Komme,
brummte Bill Waddington und streckte eine
Zehe zum Bett hinaus . „Das hätte mir ein
Stubenmädchen vor drei Wochen bieten sollen.“

Es war vier Uhr, als Bill Waddington aufdie Straße trat. Sein Magen knurrte . Er
schob sich durch die Drehtür eines Quick=lunch¬rooms und hockte sich vor der Thek eauf einen
Schemel . Sein Appetit war ausgezeichnet, und
der Barmann verstand sein Augenzwinkern :
„Whisky, Dreistern, Porter?“ — „Bier!“. Der
andere zauberte unter dem Tisch ein volles Glas
hervor. Bill Waddington stürzte es mit einem
Schluck hinunter und wischte sich den Mund :
„Donnerwetter, das schmeckt einmal anders ale
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