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Beld 3u lhb'tﬂ So feid Jhr Minner. JImmer,mit dem Untritt der amertnantien Millione: | Eintritt eines Kunden unterbrodjen wusde.
aur das Be'd mit beiden Hiinden hinous mer:|erbidaft gu ihrem g&hen en fo lange| Dem Sdlddter Bnemigak fiel es nadygerade
et;l Uns ober mird jeder Pfennig nadgered; | marten mollen, bis esha ermadjjen fei und|auf, daf Friulein Gufe immer Iinger im
et und bei !ebe: Belegenbeit Rrad) gemadyt. onne. Das | Badwerladben vermeilte. Es kam ihm erft jest

“‘? jlatt mi
reiten Weg qema
‘tantel - zerriffen habe und

t ber ¢k,

g,r&u Eberhard war ihrem Mann bofe. Bon ummarb.

3 on. —

Siehe das iit eine wohre Gefdhidite.
; Darum: , Wer jid) felbit rafieret, der tut gut.
Ber. fidh aber nidyt jelbjt rofieret,

oeffer.
—~5)-
Die Millionen in den Wolfen

©hizze von Poul Burg.
Jd) vertrete den Umtsverjteber in dem Rleis
1 neumdrkijcden Nejte. .

Benn idy durd) das Derf gebe, komm: id)

i einer Bank voriiber, die unter einer mweite
jattenben Liade den Tog vertrdumt. Und eine
.te, verhdrmte Urbeiterirau figt unfer der
Jinde, ins Weite blickend. Jedesmal jtebt fie
auf, mid) ju griifen. Jd) kenne fie nidyt, aber
id) 2rjtaune immer wieder vor ihrem ehriurdy’s-

n e

Heute er? jen fie in meiner Amisftube und
te nad) ihrer Todjter Baleska. ,Die hat

nicht gefdyrieben!“ bebeutete ihr hurz de
Amtsdiener umd fchob fie qus der I?ir. i
mwas ijt benn?

nn? Was hat denn die iituu?“
}h id) auf, als id) ibre Txfinen {ah, und hielt
guriik. ,Was it mit Jhrer Todyter Ba-

Sie gab keine Antmwort, deutete nur ftumm
auf ein dickes Vktenjtiik im Regal. gd)r hatte
ibm nod) nie Bead)tung gejdienkt. BVerjtaubt

es. Aber nun 3og id) ¢s dod) hervor und

ag
es unjdlilffig in ber Hand, wihrend d
::Pmnbe igmu";agas Stmmbru lei[em ?1?1:: unb:
o oerlich.

mi:

in der didkleibigen Ukte bis
_e&gglefeﬂ und verjtehe jet dle
und die Trdnen der Frau, die ihre Tody
ter Balesha judit. Bor Jahrzehnten ijt fie aus
glm als | engdngerin ugleid) mit ihrer
pefter im Dorfe angekommen und hat
Dienft genommen. Die Shymwefter verlor fid)
aber in der Stadt. Nad) den Akten bat
dort einen fremden RKerl kennen gelernt, der
Piebe heudyite und fie ins Ausl-nd ver.
Dort ift fie cnge von Hand u
%mngn, {dhlieglidh in Nordbamerika an
e ehrliden Manne hangen geblieben, der
beiratete. Die Beiden bradyten fid) hod) und
mn 3u mo?it.mﬁ. RNun [dyrieb fie ihrer
Sdywefter endlich, die Urbeiterfrau bhier im
orfe ?mowm mwart, aber ikren Mann dn-ll
einen Unfall verlor und fid) als Tage!dh-
nerin ibr Brot fouer wverdiente. Brief wum
Ram und murde in die Trube gelegt, benn
Die dngerin konnte weder l2fen nod) fdhreic
ben. Uber fid) von Fremden diefe Schmejtern-
briefe qus Amerika vorlefen ju leffen, daven
bielt die Tageldhnerin immer ein gemiifes un-
klares Fiihlen ab, und jo martete fie, bis ihre
Rleine Balesha in der Torfjdule gemiigend Ye-
jen gelernt hatte.

Run erfubren fie an langen Winterabenden
bei fdymelendem Fungellidht in der erbdrmliden
neumdrkijden Tagelohnerkate, dafy die Scyve-

driiben in Umerika mwie 2ine grofe Tame
bte, weil ihr Pann eine gute Erfirdung ge-
madyt hatte, die man ihm hod) bezahlte und vo:
der er dauernden Nufen zog. Gern und dank-
bar, jebnjiidytig gedadite fie der Schmejter in
and und wiinjdte, von ibr zu hbren;

die Briefe konne dod) der Torfhantor vorlejen

und beantmorten.

Cie konnte uns etwas Geld dyicken, befdlof
man — und die Rleine Balesha mufte einen
Brief nady Amerika aujjegen. Aber nody ehe
et abgefandt murde, kam ein jdmarzgerinder:
tes Sdjreiben aus einem amerikanijden $Ho-
I:itul‘. Die Schwejter {dhrieb: ,Mein Wann 1jt

tq:lulmn, und aud) idy liege im Gterben.
BWetl wir keine Rinder haben, vermade id
meiner lieben Sdywejter in Teutihland all un-
ere Hinterlajjenidaft; es wird mweit iiber eine

[lion fein, nad) deutidhem Gelbe gerechnet.”

Was mogen Mutter und Todjter in der Tage-
Iohnerhate wobhl gedacht unbd geplant Hhaben?
g‘: den Ukten fteht nidhts davon vermerkt, nur

Beridytsnotiz, daf oie gefamten amerihani-
dien Briefe pejtohlen merben jeien. Seither
be man auf alle erbenklidhe Weife verfudyt.

n Nadyweis der Erbenberedhtigung gu erbrine

n, aber mweil die Erbin nidht jdyreiben konne.
'rtl: jeder Berfudy dei den amerihanijcen Be-

ben immer mwieder au’ oen groften Wider-

S befragte ben Ymtsdiener, rwie denn die-

t dankbar su fein, daf idh) den
&t, daf idh) mir iiirﬁIi?) den
alles das, nur um
T Didy &‘_au fpaten, nod) BVormiirfe! Dac

der tut] Nadforidungen na

it fie alles Sdrijtlide verridten
eche Tadden abetdé

ondern allerorten heraus pofaunt: ,,

dann allerhand Manneszeug, das dies Madel
tigam, einen petlotterten Monteur, der ihr uwd
ibrer Tutter {hon tat. Cr lief; fidhdie Briefe
aus Amerika vorlefen und jtellte audy felber
bem Verbleib der Erb-
fchait an, die von Erfolg fdjienen. Pan kounte
glauben, da® die Tageldhnerin nun auf o+e blo-
fen Briefe hin und auf die behordliden Tady
mweife ihrer Tdentitdt das Geld ausgezalit be-
Rommen miitde, aud) ohne do® fie daritber out-
tieren honnte. Der Jlotar in ber Rreisfiadt
fcyour: ,Jekt find wir fo weit — bdie Briefe
find Bemeife!” : .

Da maren eines Torgens bie Briefe. ber
Monteur und bdie Todyter Baleska verjdhroun-
den. Gie find trof aller Nadyforihungen nidyt
wieder aufufinden gemefen. EinTRatrofe nus
dem Dorfe will die Baleska in einer iiblen
Hafenfpelunke in Darfeille erkannt haben. Als
er fie beim Mamen rief, {pie fie ibm ins Gefidt.
Der Tonteur foll auf einem Schmugglerfdyii
erfdjoffen mworden fein, fagen die einen — an-
dere mollen wiffen, daf er mit Hilfe der Oriai-
nalbriefe und vorhandener edjter mwie qefalich-
ter Dokumente in Amerika die Millionen abge-
hoben habe. ; i

Wahrheit an allem ift nur dies: Die alte Frau
gebt jede Wodhe aufs Gemeindeamt und iraat
ob ihre Todter Baleska denn nidyt gefdrieben
babe. Sie konne nidyt daran glauben, def ibhr
Rind treulos in die Welt gegangen fei. Tas
Maddyen molle gewif nur das piele Geld holen.
Aber das fei gar nidt ndtig; man lebe ofnebin
nidt mebr lange und brauche kein Geld — jie
folle nur wiederkommen, wie fie gegangen.

Was in den Scdmwejterbriefen jtand, hat die
Alte vergeffen. Sinnend {ift fie unter der mweit-
dftigen Linde und blicht ins Weite, ein armes
Arbeitsmeid, das fdheu und ebrfiirchtia ariifend
vor jedem Bauern und Befiker auffteht und
babel als die Reidjte hier im Dorfe vierelang
Rut{djieren kiinnte, wenn nidt . . . 7

Dankbarkeit und Treue der Kinder honnen

febr gering fein.

P .
3toei Minner blaien
Waldhorn

Shizze oon Gufebius Klabums.

Tian miigte meinen, daf in einem Rl2inen
Glechen Tage und Tionde unter den [luflig
gwinkernden Uugen bejdaulidien Lebens ge-
méidylider vergeben. Frdulein Sufe Sdhleh:
oorn mar anbderer Anficht. Ste jand jogar, daf
fie fehr fchnell die Dreifjig iiber{ayritten und es
wobl zu Jahren und anjeynliden Eriparniiien,
;;ibet aber ju keinem Ebegejpons qebrad)
atte.

Etﬁu!ein Suje jtand im Begriff, ein Borur-
teil nad) dbem andern iiber Bord ju werfen, um
ihr Lebensidjijjlein u ecleidjtern, und jogernd
jtreifte fie aud) Rleine Gentimentalitaten ab.

Sm breiten Bett des Alltagslebens plitiderte
ihr Dajein dahin. Sie hiimmerte fid nidt um
Nadybarn und Ummwelt, und es wire ibr hgum
aufgefallen, dafj der Befifjer der Backerei in

»r Marktgajfe nidt mehr der robujte Mel:
{enthin mar, der ﬁd& nad) langem Kampje mit
jidy felbft auf Ile'm [tenteil dgl;eiebt batte, fon-
pern ein tundlider, pausbdchiger Tann mit
kleinem, jdymarzem Scnurrbart und pofiierlid)
blanken %ugen. Er hatte eine fo gefalliae ¥rf,
feine funden 3u bebienen, jedem eine Urtigheit
3u fagen, daf jogar Sufe aufhordyte.

Nod) heftiger aber fpannte fie ihr Obr an, als
fie eines Tages den hleinen Laden leer fand,
aber aus bder Hinterftube den geddmpften
Rlang eines MWaldhorns vernahm. GSufe tand
finnend, bis der unbekannte Gpieler geendet,
pann rdujperte fie jid. Etwas verlegen kam
Meijter Bortel hervor:

oTaufendmal Berzeihung, Frdulein Sdleh-
born, aber iiber bem BGetute habe idy . . .

»0, e klang febr biib{d),“ fagte fie mit
leidhtem Crriten. ; y

Seine YAugen glangten: ,Meinen Sie mirk-
lih? Jdh babe jo _einen hleinen Sdywarm fiir
Tujik im allgemeinen und fiir Blasmufik im
bejonderen. lnd wiffen Sie“ — er fenkte feine
Stimme 3u vertraulihem Fliijftern, ,id) bin
dod) jest in der Freimilligen Feuerrehr bier,
und auf dem Gtiftungsfeft foll idh) Jo'n Galo
blafen. Da iibe idh halt fleifig! ,Die Poit im
Walde werde id) fpielen.”

Ob fie bas Rannte! Sie fpiele dody felber

abe den Tund nidt o

t gebalten wie bdie verjdmiegene E‘J;utt%r.
erbe
mal eine Million aus Amerika!“ “ Es fand fid

n {dlechteften nabm fie gum Brau-

um Bewuftfein, daf fie eigentlid) ein blikiau-
eres Midel war, bejdeiden, ordentlid). Und
wenn es ftimmte, daf fiebentaufendy Mark
auf der Sparkaffe — er krafte fidh ben Kopj.
Daran hatte er nod) gar nidhyt gedbadhgt. TMan
murde trofy oder vielleid)t gerade mwegen Ddes
Junggefellenlebens fo ,,poh a poh* alt.

Sufe munberte fid) iiber die junehmende Lie-
bensmwiirbigkeit ihres ,Hoflieferanten” Gne-
mwiak. Gr fudyte ihr nidt nur die beften Stiucke
aus, fondern mog aud) reid)lid),mas bisher nicht
feine Tugend war. Eines Tages fing er nhne
erfidtliden Grund von Waldhornern Fu fpre-
den an.

,Sie fpielen aud) Waldhorn?“
®GnemiBak mwarf fid) in die Brujt.. Und ob!
Auf dbem Stiftungsfeit der Freimilligen Feuer:
mwebr . . . er beugte {id) iiber ben Labdentiich
und tufdyelte ihr etwas ins Obr.

gnft batte Gufe laut aufgelacht. Der Schelm
fag in thren Mundwinkeln.
ﬁi[,,‘Bie mwiffen dod), dbafy Bortel aud)y Waldhorn

aft.“
~Der? N6 — nod) nidht gerouft.”

3 »— und Ddaf er beim GStiftungsfeft der
ey —*

»Die Poft im — ady fieh da. was Sie fagen!
Der will aud) Solo blafen!” Gnemitak nahm
einen Riihnen UAnlauf. ,Frdulein Edhiehdorn
— Friulein Sufe — fehen Sie mal. id) bin dod)
nun in die Tahre gekommen, mwo man —* .
»— Tid) madhtig einfam und allein fiihlt. Mei-
ter, $Herr Gnemifoh. ©Sie bleiben ftedren?
Run, id) will Thnen fagen, fo ungefibr dasjelbe
batmir heute aud) jhon jemand gefagt.”
@nemwitak mwarf einen finfteren Blik durd
bas Gdaufenjter nady der gegeniiberliegen-
den Baicherei. :
Cuje lenkte ein: ,Jd) habe nod) nidt ja ge-
fagt — balt! Nidt jo eilig. Wijjen Sie, idh
bin aud) in die Jahregekominen, wo man nidt
mebr mit taujend Majten fegelt. Es priife, wer
fidy ewig binodet. Warum niht? Jd) made
Jbnen und Herrn Bortel einen annehmbaren
Borjd)lag: Wer am {dinjten blajt, fithrt bie
Braut bheim. Wer ‘entfdjeidet? 1eberlafjen
Sie es dem Publikum. Ubgemadyt?™

_Gr ftreckte ihr trablend die rundlide Hand
bin: ,Abgemacht! Dem Bortel werde id) fdhon
mwas blajen, Frdulein Sufe. So ungefdhe!™
Gr formte beide Hinde zu einem Iridhter
vor dem Tunde und intonierte den Uninng
gum Stindden ,Labibihife jlohohshen mahi-
bibne Libibibidber . . .«

Sufe fliidhtete ladend.

Der  ,Brine Baum” mar vorjdyriftsmwidrig
mit bunten Papiergirlandenausgeputt, alte
Behrocke und RKattunkleider mifdten ein fars
benklechjiges Bild. An einem der eriten Tifche
vor der winzigen Biihne fafen teilnahmlos die
beiden ®efellen Birtels und der Lehrjunge.

RNadypem Mannerdjor ,Beilden” bdie alten
Cidyen raujdjen und der Gemeindevorjteher die
tapjere Freiwillige Feuermehr batte hodjleden
lajjen, trat Bortel auf das Podium. Die beiden
Rivalen batten bdiefe Chre ausgeloft. Bortel
blies mit Leibeskrijten und $Hingebung oie
»Pojt im Walde”. IWie fanjt er das Edyo aus-
driickte! Braufender BVeifall. Birtel verneigte
fid) mwieder und mieder, den Blick immer nadh
jener Seite geridytet, mo Sufe etmwas beklom-
men auf dem harten Stubl hin und bher rutidte.
Lichelnd {dhob_jich Gnemwitak dburd) die Ku-
liffen. ©eines Gieges war er gemwiR, hatite er
dod) {chon geftern einige Runden Freibier fprin-
%elnlaﬁeu, Energijd) hob exr bas Waldhorn jum
unde. Die erften Tone quillen haudyart ber-
por — %I:id) eitig aber aud) Gnemwitaks Augen.
Geine RKinnbadcken krampften fidh) zufammen;
er verfudyte, wegzujdauen von dem furdtbaren
Bilde, das {id) thm bot: Am vorderen Tifde
{aﬁen mit gleid)%ﬁliigez Diene die beiden Be-
ellen und der Yehrjunge Birteis und bifjen
berabaft jeder in eine riefige 3itrone.
Das Waffer rann Gnemwigak im Dtunde 3u-
fammen, ,ein klanglos Wimmern, ein Sdyrei
voll Gdymerz entquoll dem metallenen Munbde”.
Das blanke Metall rodelte, unter tofendem
Beladyter taumte Gnemwigak das Feld. ,Rade,
Blut- und Lebermurjt!” grollte es in ihm. Die
Jitronen wollte er dem Teigpantider fauer
mwerden laffen.
Uber Frdaulein Sufe verfdeudhte feine fin-
fteren Gedanken mit einem freundliden Wort,
und der Bortel madyte J,u verjdymifste Augen,
dafy Gnemwikak {elber laden mufte und die fe-
botene Berfohnungshand Rrdftig driidite. Bot-
tel fliifterte ihm etwas ins Obr, jtrahlend ermi-
berte ber Befiegte: ,Uber {elbjtverftandlid)®
Wird gemadyt!“ i
»Was hajt du ihm denn gefagt?“ fragte Sujc.
neunieriq.

verlqufenfel. Gr meinte, das

i
:t.“&‘gmm;'ﬁt traurige Sadje. Die Alte habe

RKlavier! Unverfebens maren beite in ein
eifriges @efprid) gerdten, das nur durd) den

A, i) habe ihn nur gejragt, ob er jpater
Pate fteben will ., ,* g
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“Abfiraite Leidenidaft

©Rizze von Wolfgang Federau.

Zelbjt ber woblwollendjte Wenid) vermodyte
nicht zu bejireiten, daf Sandy Hayen ein alter,
jdpnugiger, verjcifener Bettler und Vagabund

war. m Tunigigut erjien Hanges, 3u nidts | Rote

niige, faul und jorglos dagu. Sogar bier, in
diejein Vager der Goldjudjer, Fellyandler und
Jdger, mo man bden Dioralbegrijfen einer
eiwas ivilijierten Gegend einigermafen fern
war, bilbete Sandy eine unrubmlicge us-
Ragine.

Nein, es war kein Staat mit ihm 3u madpen,
wirklid) nicht. Uber da der alte einen langen
mweifjen Vart hatte, der mwie bei einem Teih-
nadyismanne tiej uber feine Brujt berabbing,
fo entjann manjicy des biblijdyen ®Gebois von
ber Ehriurd)t vor dem grauen Haupte.

Bielleid)t war diefe |pmpathiiche Cigenfdaft
ber Bemohner des Lagers der Brund, daf
Sandy immer mebr verluderte. Er konnte
tubig das Wirtshaus betreten, ohne befiirchten
3u miiffen, durjtig au bleiben. Da .gab es
immer ein paar Bur|iden, die jid) einen Spaj
baraus madyten, ihm ein Glas zu begablen.
Denn wenn Sandy erjt feinen fiinjten oder
fedyjten Flip in fid) hineingegoffen batte, wurde
er [uftig. Gr erzdblte aus feinem jungen

" griinen Jabren febr bemerkensmerte Gefchid)-

ten, die bod) im RKurfe jtanden und in einem
Umhreis von bunbdert Tieilen fleifig mweiter
Rolportiert murden, vollbradyre erjiaunlidye
Runitftiicee mit Stithlenund Gldfern, mas 3u
der Bermutung fiihrte, er fei frither einmal in
irgend einem aoirhus aufgetreten, vor ullem
aber ermwiefen, dbaf er nod) heute iiber RKrdjte
Jerfiigte, um die ihn mand) ein Jiingerer hdtte
Jeneioen hinnen. 2

Der Eingige, der nie etmwas filr Sandy iibrig
hatte, war Bill Cooper. Cr [adyelte nidt tber
gunem Wite und Rlatjdte nidyt bei bden

unitftiicken bes UAlten. Gs mwar klar,dafy er
ibn bafte — jedem muBte es auffallen. Aber
die ihn fragten, ferti[gte er kurg ab. ,Haffen —
nein. Aber der Kerl ijt mir midermwadrtig. Thr
‘olltet ihm keinen Sdnaps {pendieren — ficher
jticht er einmal am Delirium.“

TMan gudkte die Adjfeln zu bdiefen Neden.
Zooper war immer ein Gonderling mit etmas
verjdhrobenen Unfidhten gemefen, und man
vergidytete darauf, mit ihm u ftreiten, denn
in allen anderen Dingen mwar er ein tidytiger,
verlaflidher Kamerad.

Candy freilid) fudte Coopers Gefell{dhaft
und bemiibte {id), immer einen Plaf neben ihm
ju ermifdjen, ohne auj Bills ablehnendes Be-
liht au adten. Und einmal, als er bereits
mieder reidhlid)y Whisky mit Soda in fidh
l)ineinalge offen batte, begann er ploglid) mit
theatr :ig)er Bejte ein Tafdjentud) von unbe-
ftimmbarer %urbe beraus zu ziehen und feine
feudyt gemwordenen Augen zu trocknen.

»anu — mwas bajt du, Alter?” fragte Bill.

w38 — ad) nidts“, brummelte Sandy wvnd
fdluckte, als bdtte er an einem 3u ofsen
Bijfen zu mwiirgen. ,Jd) dadte an Jenny,
meine Todjter!

»Bas — du baft eine Todyter?* fragte Bill, |y

maglos erftaunt. ,UAber du mad)jt mohl micder
einen deiner dummen Wike — man darf dir ja
nidyts glauben.” =

»Jtein — mwicklid) und verdbammt — idy liige
nidyt, Bill,“ {hmwor Sandy und betupfte heftiger
feine Augen.

o Witd eine fdine Marke fein, mwenn fie
nad) dem Alten jdhldgt,“ dadyte Wil ,Eine
riditiqe Gule mwabrideinlidh.“ Uber laut {agte
er: ,Jenny beifit fie, faglt du? Jennp?“

wla — enng. Gie wobnt in St. Louis, bei
ibrer Tante. ©ed)s Jahre babe id) fie nidht

feben — und id) liebe fie bod) jo — und fie
ﬁ: fo fdhin.™

Gr bekam heftiger den Sdluckauf, fuhr mit
mweinerlider Stimme fort: ,Und wenn id) aud
ein alter Gtrold) bin und Sdufer — lieb habe
id) fie bod), meine Todhter.

Gr fingerte an feinem alten Fod berum,

Gamsiag, 28. Dezember

faBte feine Brieftajde und bradite aus ihr
eine Photographie u Tage.

»Diet, {hau felbjt, ob iy zuviel gefagt habe,“
fliljterte er heifer und reichte dem andern unter
der Ti{djrante das etwas angejdmubte Bild.
Der warj einen Blick darauf, und eine janfte
jtieg ibm in Ddie {onnengebrdunten
Wangen.

Wirklid), der Ulte hatte nidht zu viel gefopt.
Dies Maddjen, das ipn im Bilde mit fdywer-
miitigen Augen anjtrabite, die reine Stirn von
ciner Fiille zarten, lidytblonden Haares ge-
Rront, mar febhr jchomn.

»3mwei Whiskg!“ befahl er laut. Crftaunt
oliditen die anderen Gdjte auf — mwar Bia
feinem Grundfage untreu gemorden? Uber
jie faben feine YUugen, die fejt und fajt drohend
alle anbliciten, und febr jcynell {enkten fid)
die erhobenen Kipfe. anbatte md;:e gebort,
natiitlid). Und man neidbete dem Ulten den
neuen Gonner nidt.

Spit, gegen Mitternadt, brady) Bill auf. ,Du
hanmnjt bei mir wobnen,” fagte er nadlaffig 3u
Sandy und jdynitt defien laute Dankesbegzeus
gungen mif einer unmilligen Bewegung ber
Sdyultern ab. —

»Jber das Bild,” fagte Sandy im Heraus-
geben. Bill betajiete I?euw. Beujttajde, dort
rubt es, fidjer vermabrt.

»Jtun, wir reden nod) dariiber,” entgegnete
er, vielleidht in der Hoffnung, der Alte, bhalb
trunken, wiitbe es anbdern Tags vergeijen
baben . .. Gandp madte es igld] in Bills
Hiitte bequem.

Uls Cooper am Ende der nadyjten Wodhe auf
der Pojtjtation feinen Gemwinnjt in gute Pa-
pierdollars umgetaufd)t bate, fagte er 3u
Sandy: ,Jd) babe in bdiefer Wodje bhundert:
3mwangi
natiirlid). Uber id) denke, wenn id) dir fedyzi

be, {o ift bas Bild pon beiner Jenng bezahlt.
Selbjtverjtdndlid) fagte Sandy nidyt nein.

Jmwei Tage fpater exgrub Bill quf feinem ab-
gejteckten gnben eine ,Tafde”, eine ziemlid
jtark mit Gold durd)felite Quarzader. Der Er:
los ent{prad) nidt ganz feinen Grmartungen,
immerhin holte er fajt gweitaujend Dollars 2u-
fammen. Davon gab er taufend an Sanbn.
»Hier”, fagte er gu ibm, ,nimm das, fabhre nad
St. Qouis und bhole deine Todjter. Du —
dauerft midy, weil du fo allein bift und did) fo
nad) ibr febnjt. Wenn fie did) liebt, wird fie
mitRkommen. Um euer UnterRommen braud
ibr eud) nidht zu forgen. Wir werdenfdon Rat
ichaffen.” 2

Sandy, der ,,Weihnaditsmann®, wie die an-
deren ibn nannten, bedbankte fid)y mit iipex-
jtromender Herzlichkeit. Bill verfradytete tgn
eigenhdndig am nddjjten Morgen auf dem Pojt-
magen. Sandp winkte mit feinem jdymugig-
roten Tajdjentud), und Bill mufte durd) bdie
neugierigen Gefidyter ber Leute aus dem Lager
Spiefyruten laufen.

Gr martete lange, redt lange cuj Sandys
Riichkehr. Als er es bereits inahe aufy:ge-
ben batte, ben Alten mwiederzufehen, klopfte es
eines Nadyts an die Tiir feiner Hiitte. ,BVer:
dammt — mwie lange [Gt du mid) marten,”
{dhimpfte Sandy und mujterte Bill mit béfen
ugen.

»Und Jennyg — bdeine Todyter?” fragte Bill
fehr rubig. ohne den Gingang fret gu geven.

Der Alte tippte {id) an die Stirn. ,Bijt du
dumm — BilL“ ﬁrunate er. ,3¢h habe fie niht
gefunden, natiitlid.. J& Ronnte fie aud) nidht
finden. Diefe — Jenny. Denn id meQe ar
nicht, roe fie beift. Sie it irgendmo beim F¥iln
Das Bild kannft du in jedem Papiergefdyift
in Frisco kaufen, und es koftet keine fed)3ig
Dollars, das ift nun mal gemif.“

Gr ladyte hamifdy und niebertrddytig. Bill
madyte langfum awei Sdyritt nad) vorn.r ,lUnd
Jenny — das anbere alles — mwar bdas alles
wirhlid) Liige? Gemeine, unveridyimte Liige ?*

»Na — menn du es durdyaus horen willft —
ia,” fagte Sandy mit dbem fredjen TMut bdes
Trunkenen, wihrend feine Hand, wie in plik-
%ﬂ Grhenntnis {einer Lage, nad) ber Tafde

Teen

Dollars verdient. Es ijt nid)t oiel, bel

t |gen fprangen die Brauen

1 egliederte
liber den Seen mdrchenblauer
lind die mie ein griedijde
Qippe fdien nur die Pfeile Ii
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Ginige batten mwobl ein Gerduld,

es mwar nadts niemals

einen unbejtimmbaren Ldrm d?ebiirt in Diejer
Nadyt. WUber fie Riimmerten fi
gan;

nidt barum —

Dorfe.

tubig im

Erjt am Porgen erinnertenjie fid) daran, als

man Sandy am Wegrande

iegen fah. Sein

Teffer lag neben ibhm, es mar mit einer Blute

krujte bedeckt. Gt felbjt aber mar tof, und es

fdhien, dafy er, ber alte, aber barenjtarke Rerl,
oon ben naditen Fduften eines Dritten ers

miirgt mworden mwar.

Um bdes gerlumpten Bagabunden willen eine

Na

Unterfudjung angujtellen, Iobnte nidt fehr
Obgleid) mandjes @Geriidit umging, das neue
grung empjing, als man

ill Cooper mit

dem Arm in der ©Sdlinge herumlaufen fah. Aser
erit adt Tage nad) bem Creignis mwagte Buttle,
der dicke Buttle aus Scattleflom, Bill mit bes
deutungsoollem Lddyeln zu fragen, ob fein Urm

bereits gebeilt fei.

und ernft, ,aber

dyiefen

aud) mit der linken Hanbd.

»Nod) nidyt gmt?, Buttle”, fa

Bill langfom
— f{dyiegen kann id

Da ladyte Buttle perlegen und toridht, und
er zoges por, gleid) den anderen die Sade Zu

oergeffen.

g
Die Operation

Shkizze von
Borries, Fretherr von Mindhaufen,

UAls der PVanhbeamte

wegen des ftirker einfegendin RN
den Hausflur des grofen Todege|dviftes ein:
trat und dann — mebr aus Gefihl
Bajtlichkeit eines fremden

Chriftian Hagedorn

ens erjt in

herous, Die
Haufes ni

Entge!t angunebmen, als aus edyter Teilnahme

Die
anyufehen, da ahnte er

denjcha’t werfen miirde.
febr ijtiller, febr

— durd) ein grofes i!lo,lmt bem.
ten Marmorftufen binaufjdritt, um £¢d}
orfiilhrung der neuejten Frithlinpshlewer

Rleine Abmweichung von den
nes rubigen Lebens in fo wilde Wellen ber

en, die ldufer-

nict, daf ihn oiefe
mobnheiten fei
ei-
$Hagedorn mar ein

emiffenbafter und im der Bil-

dung eines vornebmen biirgerlicdhen Haufes aufs

gemadyfener Pann.
hatte er bei bemidlktem

Dinge mie Odas Borbeif

ein gutes Trinkgeld dem
und fefte fid) in Der be
oie gute CEriiebung und
fitllte Borie verleiben, in

Bis auf dles eine Mal

Himmel nie feinen

Sdiirm pergeffen, nie bis beute fo duferlide
i Todes

jieren DOR

madeln eincs Blickes gemirdigt. Und dod) wat
es aud) mieder ganj jeiner gemiffenbajten und
echten Art entiprediend, nodydem er einmal das
Haus betreten hatte, nun audy die
3u ziehen. @r iibergab Maintel und

Fo'gerungen
uf gegen
lioriexten ienten
iheidenen Sidyerheit,
eine qusreidend ges
einen der {dlemmer-

baften effel. Auf dem riefigen Blumenmujter
Des Teppichs mandelten vor ihm die
Madchen auf und ab, denen das Bemuftiein,
alle zehn Minuten ein anderes kbftlides Ge-
mand angieben 3u diirfen, einen betrddtliden
Yeil ihres Lohnes ausmadien mufte.
dorn empfand tief den Ubjtand ihres ladierlid)

armen

Hoge-

traurigen Sdeinberufes von feinem ganj auf
fer olit

Bemwij

er, als unter den mehr
uppenkipfen ein Antli

o ﬂ.iﬂ;mmd"“
ondhaar hin
be auf ben? -

erodeju
einen Nacken

i

mwie eine edel

verfenden zu Rionnen.

nhaftigheit und Ernjt eingejt
ben.
Aber Ddiefer Abjtand murde merklid) gerin-

dmwer mwie eine

en Ze-

oder mweniger faden
auftaudhyte, odeffen

Ecr iiberjdymenglidie Sdonbeit ihn mit einer

bejtiirgte. Herrliches
Wene Trau-
erab, in hoben B

T ¢ine Stirn, die
Toand

ugen_erhob.
en gefpannte
idijter Worte

r B

Hogodorn hatte nie Aehnlides gefehen, nie!

Seiner Natur entfpr
nenbeit plogliden Berli
lofigkeit einer Ankniipfu
Deute abnte, etmas CSdids|

mweoer die Unbefons

ns nod) die Gemwiffen

, Oie, mie er |
ftes fiir thn
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Naddem er mohl zwei Stunden nefu
gender Ergriffenpeit oie dhlidyten
e, das freundlice, aber nidit gefall:| Do
wie aus einer anderen
en ernjten Blidhe bdes
in einer Urt flark beberrfdhter Trun.
Idliirft Hatte, vetlief er rubig und
e er gekommen mar, b

il
ge Ubetlegte”

moge. Um Ende des dritten I
ieb er dem Mi —q
ief, der jundidit

ng eine tiefere

, verkldrtere if au
Qer friiberen daju S e d

gewonnen hitte. Raum ein
Jionat mwar vergangen, da jeierfen odie drei
en in der Wohnung der Ma:
eliges Benefungsiejt.

mwar nur — am merkmiirdigiten
Chriftians —, daf keines der
ein Wort von der beporitehenden Ber:
gefliffentlidy betonte
wie_gut fie fid:

ebernd. Gine

ddeln und oi

begliickten M
ren Welt kommen i i

jorin ein jtilles,

der Sdymwefter

Beiftesgegenmart
ift bundeelend.

Modeha
orei gemiffenhaft
¥dele im Laufe des
te, ebrenhafteftelder Worte Chrijtians erinnere
giiltig ift mir langft Deine Schonbeit.

eine Bemerkung
orin auf: ,Du
tiger als Tein

- _efitru:l grrii e Hb[pcfmnun
lams grei n jeine Hofenta
ihres Bruders fiel der|Poll 4 5 .
ieltejt Deine Sdhonfeit fiir
eben; Du konnteft glauben,
te Did) nur um ihretwillent

ang leife I5jten fid) die beiden in den
n voneinander, und jedes hatte
t, das ibm das andere nidyt be-
Beide maren viel
ge und edite Menidien, als daf es
omanhaften und in aufbra
Worten iiberfdhdumenden WAuseinander egun
dtte hnmiglten kﬁnl;n?rhn A - beig

eim Sdeiden in ehrlidier Herzlidhheit er| Pa
Mejorin Ffiir die fdonen Monate und blieb aud
felber von der Freundin unter-
Sdneidermwerkitatt aufmadyte, ein
t Gajt in dem [liebgemordenen
iftian batte keinen Grumd, ihrem
gang oder ihrer Berufsmwahl im Wege zu
en, und aud) diefes Mak geijtiger Freibeit
fie tubig bei dem vertraus
ieben, als fie fid) fpdter einmal —
TMannes — bei einem

n einen fehr wu'?en
nidits meiter - enthielt als
m bei feiner Schmejter, einer ver-

in, die Moglichheit
lidhen Nabertretens ju gemibren,

€0 ham es, da
‘!?Hﬂ.:lauf nmet. oler‘ gy

Stellung als

ftian edorn fidh nad
dien Ft?agut mwie verlobt
uf Jeine Bitte ihre
auf, als fie threr-

t
dabei ein Redy

Ste nennt dem €
jtreiten konnte

das als Bergniig
jonders bekannt
men ibr die Gerduf

mufik und beizendes Li
iit haglih mit den bur
piergirlanden. Hinter Dunijt
pelle und bolkt

merte Roden und

Wittho gab «a
Men&bgbeﬂ
an dem ftillen, nidyt mehr gan3
‘WManne Gefallen gefunden hatte,
Ubftand der RKoite, fiic ihn [iihlbarer
e, bismeilen dem Gefpri
B 0ab, fo fpiirte Chrijt
das Reine und Menjdlidie in dem Mad-[da
fo er glaubte, fiber den geringen
oy g B AR Z 0
allem, Te unpergle

ine Sdywefter bd begaubert
fellidhafterin bei diefer,
Berhilinis nur durd) Hage-
Hilfsitellung und nur
mar, fo mwar fie dod
iden 3Jigarrenlaben ferner

rade Das, mwas Chriftian

tte, in der Folge Beraniaf-

& i)

ibr froh-
BGeda

dele bedankte

niidytert von odiefen
die Tifche mit Biergldf

i lebte jetit als Be
und menn aud) dbas

dorns fHeiml
als uetmaig

Sueiil wusbe

am Urm ibres
®artenkongert trafen.
Die Operation hatte getrennt umd gebeilt
und aud) die Jrrtiimer oder Menjden miiffen
gefrennt mwerden, wenn fie ehrli 3mei erjtaunte und bemundernde
B die Rleine am Tijd fogar biibidh

Tas unmoglid) bunte Rleid gerftort
die Unmut des Maddyens, das nidht gelernt Bat
u mitken. Die Unbeholfenbheit der Borftadts
brt bas Girl, [o nickt Polly denn
ftiid) hiniiber und meint:
Jhnen bier?”

Die RKleine mit d

ebenswiimdig und
lides Madchentum mar, — foba
nur im entferntejten an

plﬂ. fdyien lgm
elkeit 3u verfallen,
und feiner Stellung nidt meniger als

s Jnnerliche gejtellten
¢ , ja gumider fein mufte,
t Guferliden Berliebtheit
inein, in der er bismweilen
ilberaus jdhyon mar
iffen fdmersliden Minuten geftanmd er
n jegt fejter perbunden
ihm nur ein ge-
bt Hitle.

heiten, als ein er-
iden aus den feften

»Bel Frdulein Bolly mup id

beanfianden ...
©higge von Walter Unatole Perfid.
Gloden|dyrillen iiber der Barderobentiir.
Und da trippeln aud) {don die Sdhlanken und
reundlid) von einem Ceitenbufj
vom Jnfpigienten bebadyt, durd)y die eiferne
Dann blendet Lidht.
ein_paar Glaien leudyten im Parkeit, mweiter
auriidh ift nur Dammer.
inein fallen die Bewe
berhorper und der riickmarts von
einer gur anderen verjdjrinkten Urme. Die
Mafdyine aus zehn Middyen arbeitet.

Polly hann heut nidht ladjen. Dreihunbert
n — Berlin, Leipgig, Kiln, Ham:
¢h, und nun wieder die hundert glei
dien Bemwegungen — man mufp ja verriickt wer-
tme nad hinte
ng guriidibiegen, bis die Finger au
den Brefern liegen, dann bden RKiorper [dyild-
Rrdtenhaft umdrebhen . . .
. . . breibundertfad) derjelbe
felben Gtibten.

Der Star tritt auf, fingt.
elben Sdlager, Proben ungere
uflin neben Polly liebdugelt mit einer Coge.
2omarjd), viermal im Kreife und dbann eine
Rafe jum Publikum, die beklatidt wimd, wie

in eine tiefe Liebe

[eider nidht tan
fajt bedauerte, daf

Ceidiges Haar und|meine Lehre im
alb erlaudte mi

gemefen mire, menn n das Donnern der

nli ATH; t
S S e
e

ifen eines gl
Liebeslebens finaus marf. dele erkrankte an
, Oas binnen me-
Jormen annahm,
e liebgemonnene Freundin
eines beriihmten

)

meren ﬂmnlcl

bﬂsbtimlcnbau's g
ﬂ:‘cr;om;u :cut':'t:febt dymetternde Sprudy:

t ine ti

verfallen, wenn
ende Operation den|.
e Urfache des fei-
nn, Uber” — fefgte der Urzt
mit wehmiitigem Ladyeln Gin
daf eine ein
e filr immer entftellt.
3u Oiefer Operation mwollte
ellungen der
iefen. Wimmernd vor
migt pon den fiicdhterlihen Qualen,
das Palladium ifhrer Schinbeit wie einen
verehrien Wert hod). Se
lieber perlieren zu mollen als

ag verfiridh) qualooll. Der st
biten Stunden die (Erlba-
Tod bringen miifiten, wenn die
ihrer Ublehnung bebarre.
nd kam Chriftian und fand, felber
efchiittelt, den Arjt
t Beliebten. Wab-
slos und ratlos nody
berieten, hob fidy Wdele ploglidy in den RKiffen
o r?&';"? . o
mwegung 3urtiicimarf, {dyrie fie iiber-
laut: ,Ghrijtian, rette mid) dod!
lieben Rinnen, nody lieben wol-
entitellt, grifilid) entftellt bin?’
PMann  ftirgten die Trdnen aus den
Du fragit nody? Wie
dnbeit gemorden,
Dir: Lingft vollig
tig!* Mit einem Schrei fiel die RKranke
uriidk. Der Urjt hlingelte der Pflegerin. Nack
menigen Minuten log Udele auf
tionstifd). —

Ein Meifterftiih des Wrztes!
eheilt, aud) die Ferven fanden
en Bahnen in den durdifdnitte-

!bz!entb Gd]ﬁnl;elt' bliedb iiber:
e po=dem gemefen,
fie in den Woden der Ge:l P

neben ihm, febr dnqjtli
idhlechten Cdyuben, tanze
Sdywere, befreit aus g
gen, die beiden nidt geniigen. Gine in Gliick
fein, die anbders in pliglichem
alben Rind neben fid), das
Schejter wurde.

und ufrieden
Mitleid mit d
ihr in einer Minute

Und ber nidhjte Ubend. —

Glochen{djrillen iiber bder Garderobentiir.
t nod) einmal ben Puderquajt iibers
¢ efiht hujdhen und ftiirmt in die Rue
lifjen. Um di¢ Lippen nod) das Ld
feloft, dbas fie eben dbem Gpiegel verfchenkte
und aus Bergeflidhkeit mitnimmt auf die Biih-
ne, die ein anbdetes, ein Lideln als Maske und
Starre will — bdie fiir ein Ladyeln, das einen
gangen Menidyen ent
Die Muskeln von ze

— .8 ift faft
ﬂ'mne ﬁﬁbuumsg'
fidy die Rrvanke,

Teundin, nidt
Revue, denkt Polly in der Garderobenedie
hinter dem ®efumm der anderen, das ijt bas
Oebdefte, was ein Bebirn jid) ausbenken kann.
Nody viergehn uftritte heute, den mit dem Gi-
fenbabnmar(d), den mit dem Mofenlied, mobei
man gehben muf mwie eine Pute, ben mit dem
Sdyiffergelang . . .

feinen diinnbehaarten
hommen — alle!

Elhen Taven”

ou&‘wm t.

ga

nipigient ftecht
indburdy: ,Raus-
n Riiffel, Ma-

Bor der Tiir fiftelt ex fid) was juredht: Riik-
ken nidyt durdygebeugt, Beinbebun
gleidye Bemegungen, Majdyine!
rdulein Polly, muf i) beanjtanden . . .*
in ber Garberobe
ie nady Siridh und
t, obne 3u merRken, daf fie
wifdjen bei den ¢
litpft in die Sduhe. Ter Rleine Mantel wird
ergemorfen, das RKdppden au
Rommen die anbderen. Niema
n3 leife der Driicher
en durd) cine leidhte Hand hebt. Polly
it jenfeits der Biihnenmelt. i

Lang gieht der Bang dabin, gelbe Gliihdir-
nen brennen in ber katchombijchen Wilbung;
unter ibnen jauft Polly bis jur Treppe, driickt
fidy auf bem Abfah am Tirektorenzimmer vore
bei, dburdy deffen Tiir fie ben Miicken des Budy:
bt, Ihleicht nady unten. Der Portizr!

illioms  fdymaudt im Qehnijtup!
feife. €r muf mid) nun ja {ehen, benkt Pol-

hannten Leiden

im vorfiditigen

Nidht nur das

nen Musheln.

S 2

lle%el |
iirf
Und an
Spur,

ilgen

iefgr, 1
e
dyi

€

Joee, cine kleine Joee nur

»Billiams*, jagte fie, erftaunt iiber ibre
, wid) habe fifr beute frei, mir
_Pumpen ESie mir fiinf Mark
BWilliams, Morgen gibt's die ju

ief figt ihre Rappe, lofe und verkehrt
er Mantel, fie ijt no

aefdhminkt, mwie
benken Rann, und

5 g}‘!;‘tl {Iygtrﬂ
urlga rei

Polly ein Fiinfmarkjtiik — fiir eine Grhrank
it die aber febr fdynell verjdymunden,

jteht eine Weile im grofen Edportal an
Hauptjtrafe, dann kemmt eine Tare mit
n Ceitenlidyt, fie winkt, jteigt ein, und

bauffeur ein Borortlokal,
ungsiidtte junger Menfcien be-
ift; fhon vor dem Saal kome
des Tanges, der Jazz-
en. Der Raum

gefdlungenen

hodat eine RKa«
lager aufs Parkett. Preise
d iangangiige aus Baummolls
ltoffen bemegen fid) exaltiert. Grbittert und ers
inuten iiberblicht Polly
1 erp und Limonadenfleke
Rur in einer Ccke fit ein bhiklides
Midcden allein und trinkt mit kleinen
en durd) den gerbiffenen Strohhalm.

; das Bixl, bejtellt
3it.rone, greijt gemwobhnbeitsmafig in
u Pudemdofe und Lippenitift — 3ei,
re Bemwegungen beenden die Toilette.
Als Polly unverfehens aufblickt,

leidhfalls
ie Hands

mn
ugen und bes

»Befillt es

en {dhEnen Augen mul nidt
d) Worten fudien, ibr Herz ijt trunken:
, i) finde es wundervoll, aber i) kann
gen. Geftern habe i) ndmlih
rmgefdhdft beenbet, und des
¢ t Papa diefen Ubend.

gliidilid) — und Sie, nidyt wabr, Sie,
dod) alles haben, was
ein [dhines Rlcid, Pud
es dody aud)?”

d) bin
ie Sie
wiinfdjen kann,
dmudk, Sie find

€in Tango beginnt. Rotes Lidyt mitd aus o1
mergenhaften Sdjeinmwerfer iiber bden
{ Polly erhebt fid)y: ,RKoms
men Sie, wir mollen t
jo kommen Gie dody!

Die [hweren Schritte und Ueberai
gen viele, diefes Mal an ihren Pld
alten mitten im Tang inne. Das
fehr biibjchen Rlcide,
ein Mdddhen mit
n — geldft oon aller
ei veridjiedenen Alltas

angen, nidht mabr? Nun,

nge 3mwine
en 3u bleis

deln fiir

geeignet ift.

n @icls fpielen mit der
Craktheit einer Chronometerubr, und immer
penkt Polly daran, dof
Stunden entiliehen mwollte,
dem Sdiminkejtaub, dem Ha
Blagenleudyten aus Parkettre
bunderifien Auffiihrung der Revue. Um bafiir
Bapiergirlanden, Fdihncher an Pfeilern und den
Blich in nody Rleinere Sdhichfale einzutau
Gie tangt mit ihrem vergeffenen Ladpeln —
und bdiefe unverhiillte Fre
fein, diefe Menjdlidhheit in
Organismen aus Fleifd) unp Blut verrdt mir
glm Gejdjidite des kleinen Girls einer grofien

ie vor vierundzmangig
m Leimgerud,
arglingen unod
iben und der drei-

dhen.

e, wieder dabei gu

einer Rette wpon

o D
Alfred Brunners miplungene

Shigze von Andrei v. K un - Verlin.

Als fid) der Grofinduftrielle Alfred Brunmer
fehr unmwillig *u dem WobltdtigheitsTelt feiner
Anneitellten hegab, lieh er fidh nidit triumen,
Dafy der Ubend ent{dhe'derd fiir fein mweiteres
Zeben wewen follte. Gr ging ja lediglich.aus

ofi

de

en
ben ;
belt un

in bie
ber feu
Silvefte
rung b

PlichtgeTiHT 2u der Veranftaltu
eriraa Ole Unterftiiungstafje feiner Beamten
und Arbeiter um einige Hunberte ftdrken foll:
Unbd ihn felbft, den Brotherrm, um mefrere
ndertmarkideine erleichiern.
Slgm‘e?:;":;:ﬁm’ i?;?b?":e t iyt el
gut, t hitten e Yeute gar n ein-
Er mar meoen feiner verfd-{oTeren|blicben
brummigen Natur giemlich unbeliebt und nahm|Brunner
3ertif§l£en Belujtigungen fonft grundfak-
e

©o vergingen drei Jabre, Brunner berubigte

Selbftverftandlidy”, antmortete fie.
lid) und freute fi

Dann mwurde nidt mehr davon geiproden.
!mu*n&d[ten Tovgen ging Frou Eberhard

n den Yusverhauf des ReReWMWa,
nkt ne'n Ubr verlic
St
eb drei Stu
m Tittapeffen kam GEberbard Eherbard
Haufe. Uber Frau Eberhard mar immer
nidgt da. Da ging er in ein Rejtaurant.
beimkam, mem begegnete

Wer ham ebenfalls gerade Heim? Frau
hard!

¥ rhard trug hein Paket. Rein ein-
es Paket. Aud) nicht das allerkleinfte.
o tte das pon Frau Eberhard gedadyt?
Eberhard am allermwenigiten.
& b .,llhti[nc '!hhm!
wohl fdhicen laffen?
.ﬂc!n.' antmwortete Frou Eberbard. Wber
efenvers o5 hlang etwas Rleinlaut.
Dann ftiegen die beiden binauf in ihre

fragte Eberhard

“, brad) da plaki
aus, ,id) bin ja fooo

ng, deren Rein-

nidyt wenig, daf
fo liebeoolle und braoc
t batte. Da mwumvde er eines Ia-
Das war der|ges hrank; es handelte fid) um einen

rebs, Die
Jder Werzte und die aufonfernde Pflege Ma
'olglos; nad) hurgem fQeiben e
mer gu brummen auf.
feiner zablreichen
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