
das Rauchzimmer krat, stellte mit schnellem Wlichk
fest: „Gefärdt.“ Dann verbeugte er sich vor dem
Aelteren : „Druant vom „Petit Francais". Habe
h nicht die Ehre, in Ihnen einen Kollegen de¬
rüßen zu dürfen?"
Der andere richtete den Oberkörper leicht auf.
ne sich zu erheben . Dann sagte er langsam

Ja, mein Herr. Ich heiße Lenoir.“ Frötelnd
ieb er die schmalen Finger und hielt Jann die

satt durchsichtigen Hände gegen die rote Glut
„Bitte, nehmen Sie Platz. Es ist kühl, und die
Wärme tut wohl. Doch verübein Sie es mir
nicht, wenn sch einas schmeigsam bin:

Verurtellten . Unwillkürlich sah er zu den Neu¬
gierigen hin“ er, und d. Senia ende
in ihren Augen widerte ihn an. Er verstand es
nicht, daß Frauen und Ma en, denn die
deten die Mehrzahl der Gaffer , ihre Würde
einem solchen Schauspiel preisgeben konnten.
Er fühlte die Erregung an sich hochsteigen, und
er mußte sich beherrschen, um nicht zu den Fen¬
stern hinauf zu schreien: „Schert euch weg, ihr
Weider!"

Der junge Journalist ließ sich in den tieten
Sessel fallen: „Nicht im geringsten, Herr Lenoir.
Es ist ja auch keine angenehme Mission , die uns

deute
hier zusammenführt, Berichterstatter zu

un für die morgige Hinrichtung. Für mich ist
es die erste, und ich, nann mich eines geissen
Brauens nicht

„Hallah“, unterbrach in eine polternde!
Stimme, die halb einem unbesorgten Jungen,
halb einem seiner Kraft bewußten Riesen an¬
zugehören schien , „hollah, Druant, trifft man dich
hier!“ Eine große, rote Tatze umklammerte
die Hand des jungen Journalisten : „Du sollst
wohl deine Rittersporen mit einem Schauer¬
bericht für Euer Pariser Boulevardblatt ver¬
blanen:?

Es war für ihn fast eine Erleichterung, als
der Wagen mit dem Verurteilten kam. Er
wunderte sich, daß der Mörder so ruhig war
und ohne Hilfe auf die Straße sprang . Doch er
sah, daß der Mann ängstlich vermied , den Blick
dorthin zu richten, wo er das Gerüst vermutete.
Wie ein Schauspieler auf der Bühne wandte sich
der Verbrecher, der drei Menschenleben auf

dem Gewissen hatte, der Straße zu, und dann
warf er zu den Mädchen in den Fenstern Kuß¬
hände hinauf . Und die Weiber lachten, kiatsch¬
ten Beifall!

Da stieg eine sinnlose Wut im Scharfrichter
auf. Viehzeug, das die Hinrichtung für eine
Komödie hielt! Er fühlte seine Hände zittern
er hätte am liebsten den Kreis der Gendarmer
durchbohren : „Laßt einen anderen das Geschä““
besorgen !“ Doch er beherrschte sich und war
tete .

kleinen Kabarett. Wer wird sich denn auch am
Nachmittag vor Weihnachten in solch Lodal
setzen? Ein paar Junggesellen, die nicht
wissen, wohin sie mit ihrer Einsamkeit zum
Heiligen Abend flüchten sollen; ein junges Be¬
amtenehepaar, das noch für keine Kinder den
Weihnachtstisch zu richten hat; ein poar Steno¬
typistinnen, die es nicht nach einem öden Zu¬
hause zieht oder denen das Fahrgeld bis nach
Daheim für die zwei Tage ein zu großes Loch
in den Etat reißen würde. Na ja, und so
weiter . . .

Druant fiel der burschikose Ton des Freundes
auf die Nerven , und er wies mit den Augen zum
schweigsamen Dritten hinüber. Der Riese ver¬
pand und verbeugte sich. Mein Freund Laruche
vom „Nord“ in Lille, stellte der Pariser vor,

Herr Lenotr, ein Kollege :

Da rissen die beiden Gefängniswärter lin
und rechts den Verurteilten herum: „Los
Und der Mörder sah das Gerüst. Es war nick
mehr der Schauspieler von eben, den sie zn
spiert, zu fünft zum Brette schleiften kein Men“g
meyr, ein tolles Tier, das sich wehrte, um sie
schlug, brüllte.

Ina tanzt . . .
Als sie mit ihrer „Arbeit“ fertig ist, schminkt

sie sich ab. Schlüpft in ihren billigen Pelz¬
mantel und strebt eilig und doch widerwillig
ihrer Wohnung zu.

Sie hat es abgelehnt , mit den Kollegen vom
Kabarett den Heiligen Abend zu verbringen.
Man wollte im Kabarett gemütlich beisammen
sein, denn mit der Nachmittagsvorstellung war
heute Schluß mit der Arbeit.

Aber Ina drängt es, allein zu sein. Ob vohl
sie weiß, daß ihr die Einsamkeit wehe tur
wird.
In dem kalten Zimmer , wo die Kosleginnen

immer zu wohnen pflegen und das sie für die
Dauer ihres kurzen Gasts##els inne hat stech:
Ina im Ofen Feuer an. Dann packt sie eine
Menge von Schachteln und W##cen aus. Kir¬
derspielzeug . Bunt und lust g. wie man
kleinen Buben schenkt.

es

Der Große ärgerte sich fast über das leichte
Kopfnichen des Schwarzen, doch dann schüttelte
er seine Verstimmung wie ein paar Regen¬
tropfen von der Schulter und setzte sich in den
bequemen Sessel am Feuer : „Na, Fr.
Druant, haft du nicht ein wenig Lampenfieder
auf morgen? Ist ja nicht so ganz einfach, wenn
man die Todesangst des armen Sünders sieht,
wie er zusammenschricht , weng ex aus dem
Wagen gehoben wird und das werun erblickt,
wie er zurückweicht , fliehen will, sich wehrt ,
schreit, wie ihm die Augen aus den Höhlen
treten, wie er zum Brett geschleift wird, welchen
Kampf es kostet, bis er liegt, wie sein Kopf
fällt. Brr! Manchem harten Gendarmen ist
dabei schon übel geworden; der einzig Ruhige
ist wohl Monsieur, der Scharfrichter. Und wenn
der sein Geschäft nicht aus dem Grunde versteht ,
daß vielleicht das Messer nicht sofort ausgelöst
wird, daß es in den Führungen schleift, so kön¬
nen die stärktten Nerven versagen. Aber be¬
ruhige dich, Freund. Monsieur de Rouen, der
morgen die Hinrichtung vornimmt, versteht sein
Geschäft. Der ist kein Anfänger wie jener
Kubaner, den ich einst in Havana die schraub¬
am Würgeisen drehen saß und der vor Entsetzen
halb wahnsinnig wurde, weil er das Röcheln
des Delinquenten nicht hören konnte . Ooer wie
jener Serbe mit den zitternden Händen, den der
Todeskandidat von der Leiter stieß: „Geh weg
du Esel, ich kann mich am besten selbst henken!“
Monsieur de Nouen kennt solche Regungen nicht
mehr, er zuckt nicht mit der Wimper. “

Dar
Kon'
Den

Vornübergebeugt hatte der Schwarze schwei¬
gend in die Glut gesehen. Jetzt lehnte er sich
in den Sessel zurück. Er schien die Ruhe selbst
zu sein, und doch zitterte seine Fußspitze und es
zuckte leicht um seine Mundwinkel. Er sah den
Liller aus tiefliegenden Augen durchdringend
an, daß sich der Riese verlegen an den Kragen
faßte: „Sie haben recht, Herr Laruche. Monsieur
de Rouen versteht sein Geschäft. Er betreibt es
ja auch lange genug , um es zu kennen . Aber
Sie irren, wenn Sie glauben, daß er stets der
einzig Ruhige ist. Ich habe mancher seiner Hin¬
richtungen beigemohnt und weißen!

Der Liller wollte sich nicht geschlagen geben:
„Aber, verehrter Kollege, Sie müssen doch selbst
zugestehen, daß die lange Gewöhnung ihn abge¬
stumpft hat. Er, der schon hundert oder mehr
hinrichtete, kann doch die Schrecken des Augen¬
blicks nicht mehr empfinden . Bei ihm ist alles
Geschäft. Er fühlt nicht anders als der Schlach¬
ter, der einen Ochsen schlägt.“

Der Scharfrichter sah wie die Gendarmen im
Halbkreis den Kopf senkten und die Hand vor
die Augen hielten. Einem von ihnen fiel das
Gewehr aus den Fingern und polterte auf de¬
Pflaster. Der Geistliche bekreuzigte sich, und
der Staatsanwalt schlug wie im Fieber mit den
Zähnen . In den Fenstern dröngte sich Kopf an
Kopf, und die weitaufgerissenen Augen dor“
oben forderten: „Laß mich sehen, laß mich
alles sehen!“

Der Mörder lag auf dem Brett. Der Scharf
richter griff nach der Schnur. Er wollte zieher
die Klinke auslösen, aber er konnte nicht.
fühlte , daß ihm die Kraft dazu fehlte. Der An
blick des verzerrten Gesichtes raubte sie ihm
Er schwankte. Dann hörte er eine Stimme s's
stern: „Haltung, Haltung! Tun Sie Ihre
Pflicht!"

Die Pflicht ! Sie riß ihn zusammen.
Messer fiel. „Leben, leben!" brüllte der
über dem Korbe. Und das Messer stand.
Bruchteil einer Sekunde nur blieb es in den
Führungen hängen . Doch den Scharfrichter
schien es ein Todesurteil: „Stümper. Du ver¬
stehst Dein Geschäft nicht. Du quälst ihn!“
Dann fiel das Messer. Hart und kalt. Der
Kopf polterte in den Korb.

Die nervenzerrüttende Stille lostete noch
über allen. Der Scharfrichter stand neben dem
Korbe. Dann lähmte ihn das Entsetzen. Der
Kopf begann zu reden. Hohl und dumpf wie
aus dem Grabe: Ich danke Ihnen. Monsieur
de Rouen , Sie haben mir nicht wehe getan!“

Nicht viele mögen es gehört haben. Deshalt
wunderte sich mancher, als er den Scharfrichter
schwanken sah.

Die Stimme aus dem Korbe hätte Monsieurs
de Rouen Laufbahn beinahe unterbrochen. denn
drei Wochen lang lag der Scharfrichter im Fie¬
ber zwischen Tod und Leben. Und er würde
seinen Beruf auch nicht wieder ausgenommen
haben, hätte ihm nicht einer der Gefängniswär¬
ter, die damals neben dem Gerüst standen, ge¬
schrieben: „Verzeihen Sie mir meinen Streich .
Ich weiß selbst nicht, was mich in diesem Augen¬
blick dazu trieb, meine Bauchrednergabe zu
mißbrauchen “. “

Der Schwarze war aufgestanden: „Sie ent¬
schuldigen mich jetzt, meine Herren; ich habe
Ruhe nötig, denn für mich ist morgen ein schwe¬
rer Tag. Vielleicht denken Sie. Herr Laruche
jetzt etwas anders von der Gefühllosigkeit des
Scharfrichters . Und verzeihen Sie, wenn ich
Sie vorhin täuschte. Ich heiße Lenoir, doch das
Volk nennt mich Monsieur de Nouen. Gute
Nacht, meine Herren .“

O, heute abend werden viele Kinder im
Glanze des Lichterbaumes jauchzen, wenn ihnen
der Weihnachtsmann die kühnen Wüniche er¬
füllt.

Ina baut das lustige Dorf auf läßt die Blel¬
soldaten durch die Gassen mars heren. Dann
setzt sie das Feuerwehrauto mit dem Aufzich¬
werk in Gang. Das hat richtige Scheinwerfer .
die von einer Taschenlampenbatterie gespeist
werden. Das Auto war schon lange ihres
Bübchens sehnlichster Wunsch . Das Kind ist da¬
heim bei Inas Mutter, seit Ina von hrem
Manne getrennt lebt. Bübchen muß Wech
nachten ohne die Mutti sein, weil deren Ver¬
trag noch bis zum ersten Feiertag läuft. Büb¬
chen wird sehr traurig sein ohne seine Per .
Er wird fragen: „Warum kommt sie denn nicht ,
die Mammi?“. Und die Großmutter wire trö¬
sten müssen: „Mammi ist weit, weit von vier.
Sie mußarbeiten, damit Bübrhen einen neuen
Anzug bekommt , damit Bübchen enmal später
gut erzogen werden kann und ein tüchtiger
kleiner Mann wird . .

Herrn Lenoirs Finger zitterten leicht auf derager zitterten
Sessellehne : „Herr Laruche, ich kann nur wie¬
derholen : Sie irren. Ich will Ihnen einen Fall
aus der Laufbahn Monsieurs de Rouen erzäh¬
len. Es war drüben in der Bretagne, und das
Gerüst hatten sie an der Außenmauer des Ge¬
fängnisses ufgeschlagen. Fünfzig Gendarmen
standen herum. Die Straße war auf hundert
Schritt hin abgesperrt, doch dem Gefängnis ge¬
genüber lagen die Coffer in den Fenstern und
#ierten. Monsieur de Rouen wartete auf den

Inas Weihnachten
Skizze von Niklas Hermann .

Ina tanzt . . .
Nicht gerade mit viel Ausdruck , aber wie

immer technisch sehr nett und sauber. Irgend
etwas in dem mondän gemalten Gesicht besag
daß sie nicht ganz bei der Sache ist.

Nun ja, es ist heute „kein Publikum“ in dem

Mammi muß arbeiten tanzen. Morgen noch
einmal nachmittags und abends. Dann wird
sie mit dem ersten Nachtschnellzug zu ihrem
Bübchen eilen, das ohne Mutti nicht richtig
Weihnachten feiern kann.
Es ist sehr still in Inas unfreundlichem Zim¬

mer. Man hört die Uhr ticken und die Kohlen
im Ofen zusammenrücken.

Ina baut ihrem Bübchen hier in der Ferne
den Gabentisch auf.

Dicke Tränen kollern über die gepuderten
Wangen . Sie sieht gar nicht so jung aus wie
oben auf der Bühne im Rampenlicht.

Sie ist eine kleine , recht unglückliche Murti ,
nicht die schöne schlanke Tänzerin, der all die
Kavaliere im Kabarett Blicke zuwerfen .

Ina schluchzt, daß ihre Schultern zittern.
Das Feuer im Ofen erlischt. Die Kälte

kriecht aus den dunklen Winkeln des Zim¬
mers. Ina fröstelt. Sie geht weinend zu Bett.

Morgen wird sie noch zweimal im Kabarett
arbeiten. In der Nachmittags = und in der
Abendvorstellung. Vor dem Feiertags =Fami¬
lienpublikum. Und morgen abend, ganz spät,
wird sie bei ihrem Bübchen sein.

Dann erst ist für die kleine Tänzerin Ina
Weihnachten.

Einbrecher.
„Gestern nacht, " berichtete Pauline, „wache

ich plötzlich auf. Im Nevenzimmer ein Ge¬
räusch — Schritte — Rumoren an den Schlös¬
sern . Ich drehe das Licht an und sehe unter
dem Bett zwei Füße. .

„Der Einbrecher?“ rufen alle gespannt.
„Nein. Das war mein Mann. der das Ge¬

räusch früher gehört hatte als ich.“
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Druck und Verlag: Dr C. Santz, Altena.

SiP aetis Ar Saee

Nr . 30 Samstaa , 14. Dezember 4 220

Der Weihnachtsmann
am Fernsprecher
Skizze von G. W. Beyer.

enkunst stück
eiter. Wie se

Hilfe
keiner eines

jetzt die

Hänschen war vier und ein halbes Jahr alt.
und an den Fingern konnte er gerade bis fünf
ählen. Die Mutter behauptete zwar, es seien

n, denn er habe ja zwei Hände. Aber da
ißte sie wohl irren. Wenn er

n Zeigesinger beim linken Daumen anfing,
waren es doch nur fünf. Begann er das Re¬

imgekehrt, so kam er auch nicht
oll aber ein kleiner Mann etwas

zählen, wenn er nicht eine Hand zu
nimmt!

Deshalb konnte sich Hänschen auch
rechte Vorstellung machen , als die Mutter
Tages jagte: „Bub, sei artig, wenn ich je
Hemden zu Frau Schulze bringe. In zehn Ta¬
gen kommt der Weihnachtsmann . “ — „Zehn
Lage? Mutter , wie oft muß ich da noch schla¬fen?“ — „Zehnmal, Hänschen . Sieh Dir die
Bilderbücher an und sei brav!“

Hänschen war allein. Er hatte den besten
Vorsatz, artig zu sein, und er vertiefte sich in
den „Struwwelpeter“. „Toch immer wieder
mußte er an den Wihnachtsmann denken .
Zehnmal schlafen, hatte die Mutter gesagt . Wie
oft war das? Einmal. zweimal , dreimal, vier¬
mal, fünfmal . Immer noch nicht genug. Noch¬
mal, und nochmal! Ach, das nahm ja kein
Ende. Es dauerte sicher so lange, daß der Weih¬
nachtsmann das Kommen ganz vergessen mußte

Hänschen grübelte. Plötzlich fiel ihm noch
etwas ein. Die Mutter hatte beim Weihnachts¬
manne bestellt , was ihr bescheidener Junge sich
wünschte, nur die Eisenbahn nicht. „Die kann
er Dir nicht bringen . Sieh mal, er muß so vie¬

en Jungen etwas schenken, und für die Eisen¬
5ahn ist kein Geld mehr da. Nächstes Jahr viel¬
leicht .“ Aber die Eisenbahn wäre doch gerade
das Schönste gewesen. Sollte sich der Weih¬
nachtsmann nicht ein wenig gut zureden las¬
en? „Ach. lieber Weihnachtsmann, überlege esDir doch noch einmal mit der Eisenbahn! Viel¬###t hast Du noch etwas in der Sparkasse ."

Sparkasse? An die hatte Hänschen gar nichtdacht. Erst gestern ließ die Mutter einen
roschen in das Porzellanschweinchen fallen:
Dafür kaufen wir Dir etwas zum Geburts¬
g.“ Warum sollte Hänschen so lange war¬

in? Er konnte doch dem Weihnachtsmanne
as Geld bringen: „Kaufe mir eine Eisenbahn
avon!“ Schon stand Hänschen auf dem Stuhle

ind holte die Sparbüchse . Die Groschen klap¬
verten. Noch einmal ordentlich schütteln, weil
es sich so schön anhörte. Bums! Da lag die

Bescherung auf dem Boden .
Hänschen nahm die Sache sehr kaltblütig.

Nun brauchte er nicht erst lange mit der Schere
nach dem Gelde zu fischen, wie es die Mutter
schon einmal getan hatte. Sein Entschluß stand
fest: Mantel an, Mütze auf! Zum Weihnachts¬mann!

Luf der Straße mußte er sich aber besinnen.
Wo wohnte denn der Weihnachtsmann? Ach.
der war sicher nicht schwer zu finden . Alle gro¬
ßen Leute, die in der Stadt zu tun hatten, fuh¬
ren mit der Untergrundbahn. Da drüben war
ja schon der Bahnhof .

Der Schaffner an der Sperre achtete nicht auf
den kleinen Mann. Er dachte sicher, er gehöre
zu dem dicken Herrn, hinter dem sich Hänschen
halb versteckte . Im Wagen hatte auch kein
Mensch Zeit, sich um den Ausreißer zu küm¬
mern. Dem war es recht, denn schließlich hätte
noch einer auf den Einfall kommen können , zu
sagen, er sei ungezogen gewesen und müsse
schleunigst nach Hause. Jetzt, da nun doch
schon das Unglück mit der Sparbüchse geschehenwar !

Schließlich wurde Hänschen die Zeit in der

mußte er sich überzeugen , daß er sich geirrt
hatte. Der Friseurladen, in dem seine unbewuß¬
ten Führerinnen verschwanden, konnte ihn nicht
locken.

Doch halt! Was war das dort drüben? Ein
großer gemalter Weihnachtsmann . Endlich!

ch über die Straße.
„Hup, hup“, brüllte es plötzlich neben Häns¬

hen. Im nächsten Augenblick saß ihm eine
Faust am Kragen, und er stand wieder auf dem

mit dem rech Bordstein . Ein wenig entrüstet über diese
ummarische Behandlung. „Verflixter Bengel“,
heugte sich ein Mann über ihn, „willst Du Dich
iberfahren lassen?“

„Nein! Zum Weihnachtsmann dort drüben
vollte ich.“

„So, wo ist Deine Mutter?“. Da fielen dem
Ausreißer seine Sünden ein. Wenn er jetzt
agte, daß er fortgelaufen war, durfte er den

Weihnachtsmann nicht besuchen. Er schwieg
ind kniff verstockt die Lippen ein.

Doch nun kam das Schlimmste . „Was ist
nit dem Jungen?" hörte er eine andere Stim¬

me. Als Hanschen aufsah , stand ein Schutz¬
mann vor beiden. „Anscheinend von zuhause
ortgelaufen“, meinte der Mann, dessen Faust

kommt , die ich ihm am Nebenappara“ verspre¬
chen mußte?“ — „Tja“, meinte der Leutnant
tiefsinnig, „da wird Ihnen nichts anderes übrig
bleiben, als den Weihnachtsmann noch einmal
zu spielen . Hier, ich zeichne drei Mark. Wir
dürfen doch den Weihnachtsmann nicht in Miß¬
kredit bringen, und die Mutter ist eine arme
Frau . . P # mune un
So kam der Weihnachtsmann wirklich mit

der Eisenbahn zu Hänschen . Strahlend sah der
Ausreißer zur Mutter hinüber. „Na, siehst
Du!“ sagten dabei Auge und Hand. De
lauschte er bedächtig der brummenden Stimme ,
die er schon am Fernsprecher gehört hatte: „Ich
will nicht hoffen, daß Du noch einmal auf die

erUntergrundbahn ein wenig lang, und als
eine Mutter mit ihrem kleinen Mädchen aus¬
steigen sah, lief er hinter beiden her: „Die wol¬

um der Leutnant so lachte: „Ein lieber Weih= Beethoven die Hände.

Wache gebracht wirst!" — „Ne“, beruhigte ihn
Hänschen . „Ich weiß jetzt, wie es gemacht
wird, und der Kaufmann an der Ecke hat auch
ein Telephon.

Ihm verwandt !
Skizze zu Beethovens Todestag am 16. Dez.

Von R. Delhaes .
noch immer an Hänschens Mantelkragen saß.
„Am besten , Sie nehmen ihn mit zur Wache .! Er stand mit schweren, breiten Sohlen auf
Die Eltern werden sich schon melden.“ dem funkelnden Parkett und fürchtete , die

Es war ein heulendes Häuflein Elend, das
fünf Minuten später vor dem Polizeileutnant Heimat mitgeschleppt zu haben in die duftende,
stand, den Kopf schüttelte und allem guten Zu= kerzenüberschimmerte Atmosphäre des gräs¬
reden unzugänglich blieb. „Wie heißt Du? Woslichen Palastes. Niemand kümmerte sich um
wohnst Du? Woher hast Du das Geld? Junge, den Mann im dunklen , ein wenig abgetragenen
rede doch endlich!“ Hänschen schluchzte und Rock. Alle die geladenen Gäste scharten sich
schwieg. Wenn er den Schutzleuten sagte, daß um den Sonnenäugigen und von allen Gelieb¬
er die Sparbüchse zerschlagen hatte, sperrtensten, den Prinzen Louis Ferdinand. Der Die¬
sie ihn sicher ein. „Was wolltest Du denn aufsner meldete den Neuhinzugekommenen . Der
der Straße?" Darauf ließ sich schon eher ant=Name „Beethoven “ läutete mit dem Ton alter
worten: „Den Weihnachtsmann besuchen. Er Kirchenglocken in das lächelnde Geplauder
sollte mir eine Eisenbahn bringen.“ höfisch =zeremonieller Konversation. Schmale

*, s## meinte der Oesstnant gedehnt Finger, an denen Juwelen blendend flimmer¬
„So, so“, meinte der Leumant geoehnt , undsen , hoben Stilgläser zu den Augen. Unge¬

plötzlich fiel ihm etwas ein. „Junge, laß doch niert musterte man Ludwig van Beethoven ,
das Heulen sein! Die Sache mit dem Weih= den jungen, rührend unbeholfenen Meister
nachtsmann können wir ja durch das Telephon Niederrhein.
erledigen, Ich rufe ihr an, und Du sagst ihm, Beethoven stand auf, dem Parbett , ein
was Du haben mochtest.“ Hänschen , als moder= Einsamer unter den Leuten von Rang und
nem jungen Mann, leuchtete der Vorschlag ein. Adel, und es begann in seinen düsteren AugenEine Minute später hielt er den Hörer ans Ohrszu blitzen. Er war geladen. Sein aufgehen¬
Tatsächlich! Da brummte schon eine tiefe Stim=der Ruhm erfüllte die Tempel der Musen und
me: „Hier ist der Weihnachtsmann. Was Grazien; es gehörte zum guten Ton, den jun¬
möchtest Du denn?“ — „Ach, bitte, bring mirgen Beethoven einzuladen, vor den Gösten mit
doch eine Eisenbahn . Weißt Du, ich habe ichon der Virtuosität des Genialen zu prunken. Aberetwas Geld. Das will ich Dir geben, damit Duman ließ ihn stehen, nicht sehr höflich aber
mir eine, kaufen kannst.“ — „Na, behalte nurlganz und gar nach der Hofetikette gegen den
Dein Geld. Es wird auch so reichen. Aber nun Bürgerlichen.
mutzt Du mir sagen, wo Du wohnst und wie Gaestgeherin. Ju.
Du heißt, damit ich weiß, wohin ich die Eisen= Gewiß, die Gastge####n, die Gräfin, begrüßte
bahn bringen soll.“ Hänschen fand den Wunschsihn mit einem herahlassend liebenswürdigen
recht vernünftig: „Hänschen Lindner , Erlen=Reigen des schönen Kopfes. Aber was wäre
straße neun“ Die Mutter hatte ihm denwohl mit Beethopen geschehen, wenn nicht eine
Spruch gut eingeprägt. „Schön", brummte Lohe, kraftvolle Männergestalt der unhaltbaren
auch schon der Weihnachtsmann am anderen Situation ein Ende gemacht hätte! Prinz
seher:: „Jetzt weiß ich genug , Auf Wieder wunderer, durchschritt die Mitte , die vor ihmDer schlaue kleine Mann wugherte, sich, wari “ funger Freumndtr fagte
nachtsmann, was?“ Noch erstaunter aber war Beethoven faßte zu. Der seinfühlende , künst¬
der Ausreißer, als seine Mutter eine halbel
Stunde später in den Raum trat: „Hänschen , erische Prinz fühlte zwei derbe Tatzen, die ihn
Schlingel . Was habe ich Angst um Dich aus= in großer Not umsaßten. Große schwere
gestanden!“ — „Na“, dachte er, „ich aber auch." Hauernhände, dachte er, wie ihr spielen könnt!
Dann mußte er die große Neuigkeit mitteilen: Wie! Oh, Beethoven !
„Mutter, ich habe mit dem Weihnachtsmanne Aus unbeholfenem Munde erwiderte Beetho¬
telephoniert. Er bringt mir die Eisenbahn.“ —lven den Gruß des Prinzen. Jemand kicherte .
„So, glaubst Du wirklich , daß er zu einem so Dem Prinzen flammte etwas im Blick, den er
ungezogenen Jungen kommt?“ — „Er hat essin die Runde schickte. „Ich hatte bereits die
mir doch versprochen!“ — „Wirklich ? Nun bitte Ehre, Monsieur van Beethoven in Berlin hen¬
den Herrn Leutnant erst einmal um Entschul=Inen zu lernen“, sagte er, sehr langsam, sehr
digung, daß er sich mit Dir abgeben mußte. " betont.
Hanschen wußte zwar nicht recht, warum ge¬
rade er Abbitte leisten sollte, aber schließlich tat
er seiner Mutter den Gefallen.

Kaum waren beide zur Tür hinaus, da trat
ein Schutzmann aus dem Nebenraum . „Eine
schöne Bescherung, Herr Leutnant. Was wird

Nun schwieg das Kichern . Ernst lag auf
neugierigen Gesichtern . Louis Ferdinand sagte
das? Die Ehre. . . ? Er mußte wirklich etwas
können , dieser unschöne, etwas untersetzte
junge Mann ohne Manieren. Das Geplätscher
laalanten Geplauders ging weiter . Die schöne2 # 7105 ##t gimem (pafiihl uom (urganfaschlen sicher auch zum Weihnachtsmann . “ Leider der Bengel sagen, wenn die Eisenbahn nicht Grafin urx mit einem Gefühl von Eiserluch
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die Lorgnette sinken und starrte verträumt der
schönen Gestalt des Prinzen nach, der den
Musiker van Beethoven zum Instrument
führte.

Angelernter Takt ließ beim Beginn des
Präludierens die Geladenen der Gräfin ver¬
stummen. Aber bald verharrten sie im Schwei¬
gen, weil sie nicht mehr anders konnten. Die
Gestalt des Spielenden versank vor der Ge¬
walt der Töne, die unter den verkannten Hän¬
den hervor brausten mit der erschütternden
Wucht eines letzten Gerichtes , mit der Anklage
des Löwen gegen die Gefangaschaft , die wun¬
derbar händefaltend eine Kirche schufen aus
dem strotzenden Festsaal eines weltlichen Pa¬
lastes, die mit der zarten Andacht eines Kin¬
des im Gebet lispelten . Voller Triumph stand
der Prinz. Glut und Tränen brannten in sei¬
nem Enthusiasmus. Ein stolzes Lacheln ging
um den mutvollen Mund.

„Wißt Ihr nun?“ dachte er, als er die Ge¬
sichter der Ergriffenen einzeln anschaute .

Selten war es Beethoven, so leicht und
glücklich zumute gewesen wie jetzt. Die Sonne,
deren Glut der Seele Louis Ferdinands ent¬
strönte, wärmte sein eigenes , düsterbeschwer¬
tes Wesen. Eine Dankbarkeit wucherte mit
erstaunlicher Schnelligkeit über sein Ich, eine
grenzenlose , eigenwillige und rührend kindliche
Unhänglichkeit an Louis Ferdinand, diesen

einzigen Menschen unter Uniformen und Fest¬
gewandern.

Diener luden zur reichgedeckten Tafel ein.
Immer noch Gluck des Erfolges in sanftem
Lächeln um den herben Mund, nahm auch
Beethoven Platz. Bald aber machte er die
Entdeckung , daß sich nicht nur sein Gedeck von
dem der anderen unterschied , sondern daß ihm
auch nicht die gleichen Speisen gereicht wur¬
den. Ah, für die „bürgerliche Kanaille" war
das Mahl der Adligen zu gut.

Beethoven erhob sich an der Tafel, ruckte
den Stuhl hart, übermäßig hart, zur Seite und
verneigte sich.

Donnerkiel, dachte verwundert der Prinz.
Er hann das?

Und im gleichen Augenblick verließ der Mu¬
siher ohne ein Wort der Erklärung den Saal.
Seltsam, aber auch ohne diese Erklärung

wußten sie alle den Grund . „Empörend ! Wel¬
ches Benehmen!“ schalt, außer sich, die Gräfin.
Die anderen schlossen sich ihrer Meinung an,
alle, bis auf den Prinzen, der mit unendlich
seinem Lächeln in seinen Teller schaute.

„Sehen Sie mein Prinz!“ schmeichelte neben
ihm die Gastgeberin. „Welche unmöglichen
Umgangsformen dieser —— dieser —— hm,
nun ja, von Beethoven hat.“

„Ich hätte es ebenso gemacht, Gräfin. Ver¬
zeihung für die Kühnheit . Er hatte Recht.“

„Ja, Sie, Hoheit!“ sagte die schöne Frau ge¬
dehnt.

„Er kann mehr als ich“, erwiderte der Prinz
ernst.

In seiner Stube saß Beethoven vor den Ta¬
sten. Seine Hände hoben sich schwer. Bitterer
und herber reifte die Frucht seiner Komposi¬
tion. Sie bedrückte ihn mehr als er sich ein¬
gestand, diese Einschätzung seines Künstler=
tums. Seine Hände sanken auf die Knie, und
der schwere Kopf erdrückte die Tastatur. Da
pochte es. Ein Diener stand auf der Schwelle
und legte, da der Meister sich nicht rührte, ein
versiegeltes Schreiben auf das Notenpult.
Schweigend entfernte er sich wieder .

Beethoven langte mit steifen Fingern nach
der Handschrift . Ein Leuchten der Freude
verklärte sein müdes Gesicht. Ihn lud zu ein¬
hartigem Mahl in die Schar seiner Gäste ein:
Louis Ferdinand.

Der Prinz war es, der gutmachen wollte.
Louis Ferdinand verstand ihn; er stand seiner
Seele am nächsten.

Beethovens Augen sahen wieder Noten .
Seine Hände lächelten über die Tasten wie
über das helle, männlich freimütige Gesicht des
verehrten Prinzen. Unter den leuchtenden
Akkorden schuf er das Bild des Sonnigen. und
er, der Ernste , Verschlossene formte ein Wort:- Aber — — —“S

Glühende Augen im Busch
Skizze von Hans Soltau .

Die Herren saßen auf der Terrasse des Am¬
stel=Hotels. Ein kleiner Kreis junger Offi¬

ziere, welche die Heimkehr ihres Kameraden
van der Fecht, der nach mehrjährigem Dienst
in der Kolonialarmee wieder in ein holländi¬
sches Regiment versetzt war, durch ein aus¬
giebiges Festessen in dem vornehmen Hotel ge¬
seiert hatten. Jetzt erholte man sich bei einer

lich mar der funge Leutnant der Mittelvunkt
d#s allgemeinen Interesses .

„Wie ich meinen ersten Tiger geschossen
habe?“ beantwortete er gerade eine Frage des
neben ihm sitzenden Leutnants de Kool. „Ach,
das war eine sehr einfache Sache; nicht auf¬
regender , als wenn ich hier einen Hasen
schieße . Aber ich will Ihnen erzählen, wie ich
keinen Tiger schoß. Das war viel interessan¬
ter .

Ich hatte eine mehrtägige Patrouille in das
Alandgebiet im nördlichen Sumatra geführt
und befand mich jetzt mit meinem Dutzend Ein¬
geborenen auf dem Rückmarsch nach Palem=
bang. Es war ein heißer Morgen, und die
Sonne brannte, wie sie es wohl nur auf Su¬
matra vermag. . Schweigend marschierten wir
durch ein weites , mit lichtem Buschwerk durch¬
setztes Alang=Alang=Feld. Sie kennen das
hohe Gras mit den harten, scharfen Blättern.
Frische Fährten bewiesen, daß kurz zuvor eine
Elefantenherde den gleichen Weg gewandelt
war; der von ihr getretene Pfad erleichterte
uns das Vorwärtskommen.

Noch eine halbe Stunde, und wir mußten
den Biwaksplatz erreicht haben. Plötzlich
legte Ang Tjong , der neben mir schreitende
javanische Unteroffizier, die Hand auf meinen
Arm.

„Matjan, Tuan! — Ein Tiger, Herr!" flü¬
sterte er fast unhörbar und deutete nach vorn.
Ich gab das Zeichen zum Halten; der kleine
Zug stand auf der Stelle.

„Wo, Ang Tjong?“ fragte ich vorsichtig.
„Dort geradeaus, unter dem Ilangbusch .

Siehst Du nicht die glühenden Augen?“
In der Tat, 150 Meter vor uns, in dem glän¬

zenden Blattwerk des dichten Gebüsches, be¬
merkte auch ich jetzt zwei wie glimmende Koh¬
len funkelnde Punkte, ohne Zweifel die Lich¬
ter eines Tigers, der offenbar das vor ihm
liegende Feld beobachtete. Hatte er uns schon
gesehen? Gleichviel , die Gelegenheit mußte
benutzt werden.

„Betoel, tuan, matjan! — Wirklich , Herr.
ein Tiger!" bestätigte jetzt flüsternd auch mein
mir auf dem Fuße folgender Bursche und
reichte mir den Drilling.

Die Entfernung war ja beträchtlich , aber un¬
bemerkt näher heran zu kommen schien un¬
möglich. So beschloß ich denn, den Schuß zu
wagen. Vorsichtig hob ich die Büchse , zielte
kurz und . . . Peng, tönte der Knall durch die
Todesstille der einsamen Landschaft. Ich riß
den Feldstecher ans Auge: Die Lichter waren
verschwunden , nur einige Blätter bewegten
sich an jener Stelle. Hatte ich getroffen oder
gefehlt? Lag der Tiger in seinem Blute, oder
war er, durch den Knall und die vorbeisausen¬
de Kugel erschreckt still davon geschlichen? Ehe
ich diese Fragen nur stellen konnte , tauchten
die glühenden Augen wieder auf. Also vorbei
geschossen ! Mir war von anderem , mit der
Wirkung der Feuerwaffen nicht vertrautem
Großwild bekannt, daß es auf den Knall eines
Schusses wohl verwundert aufsieht, aber sich
sonst nicht weiter stören läßt. Das schien auch
für diesen Tiger zu gelten.

„Er liegt noch dort, Tuan“, hörte ich hinter
mir flüstern. Ang Tjong schien ebenso ent¬
täuscht wie ich selbst.

Ich schob hastig eine neue Patrone in den
Kugellauf , hob den Drilling, nahm voll#es
Korn, um meines Schusses diesmal sicher zu
#8. „ ü *
Peng! knaute es zum zweilen Nale. „Kena!

— Getroffen !“ rief ich, meines Erfolges ge¬
wiß, leise Ang Tjong zu, als ich sah, daß die
glänzenden Punkte verschwunden waren und
an ihrer Stelle sich die Blätter leise bewegten.
Aber war der Tiger tot, und durfte man sofort
näher heran gehen? Ich überlegte noch, als
der Unteroffizier mir mit mühsam unterdrück¬
ter Aufregung zuflüsterte: „Da ist er wieder,
Tuan! Du hast gefehlt .“

War dieser Tiger denn verhext? Sie wissen.
ich darf mich einen guten Schützen nennen
und treffe auf 150 Schritt einen Apfel, und
nun sollte ich zum zweiten Male einen ausge¬
wachsenen Tiger gefehlt haben? Das ging
nicht mit rechten Dingen zu. Der Tiger schien
kugelfest, aber da er mir — die glühenden
Augen bewiesen es — noch Gelegenheit zu
einem dritten Schusse bot, wollte ich diese be¬
nutzen. Er sollte unter allen Umständen daran
glauben! Wieder rasch geladen, angelegt ,
sorgfältiger noch als zuvor zwischen die beiden
glimmenden Punkte gezielt und abgedrückt .
Peng! Die Augen waren fort, die Blätter zit¬
terten wieder leise. Aber — die glühenden
Punkte waren wieder da.

„Telaloe ! — Zauberei!" flüsterten hinter
mir meine Javaner , und ich selbst war geneigt ,
daran zu glauben. Von einem Tiger, der solch
eine Kanonade aushielt, hatte ich noch nicht
gehört . Ich beschloß, vorsichtig näher heran
zu gehen, um die große Katze zum Angriff oder
zum Rückzug zu bewegen. Die Javaner ge¬
horchten dem Befehl mit sichtlichem Widerstre¬

ben, aber sie gehorchten. Vorwärts ging es
durch das hohe Alang=Alang=Gras. Ans Weg¬
laufen dachte der Tiger jedenfalls nicht, wie
die immer noch aus dem Busch glitzernden
Augen bewiesen. Wir kamen auf 100, auf 50
Schritt heran. Die beiden Lichtpunkte schim¬
merten weiter aus dem Busch. Die Sache
wurde immer rätselhafter. Ich war jetzt über¬
zeugt, es keinesfalls mit einem Tiger zu tun
zu haben, aber was bedeuteten dann die glü¬
henden Lichtpunkte? Ang Tjong fand plötz¬
lich die Erklärung : „Kato belag, Tuan! —
Die Sonne, Herr!" wies er nach oben. Er
hatte recht. Die Sonnenstrahlen fielen auf
zwei Blätter des Ilang=Busches und wurden
von diesen so zurück geworfen , daß sie auf
einige Entfernung täuschend zwei glühenden
Raubtieraugen glichen. Selbst die scharfen
Sinne meiner Javaner hatten sich irre führen
lassen.

Meinen Tiger habe ich übrigens an dem
Tage doch noch bekommen . Ang Tjong zeigte
ihn mir am Abend, als er sich von einem ge¬
schlagenen Warzenschwein weg ins Dickicht
drücken wollte. Auf meinen Schuß lag er im
Feuer . Aber, wie ich schon sagte, das war
nicht anders, als wenn ich hier einen Hasen
schieße!“

—( 2. —

Die unglaubliche Nachricht
Skizze von Hermann Ulbrich =Haunibal

Aus dem ostpreußischen Land war Hermann
Sudermann in die Reichshauptstadt Berlin ge¬
kommen. Durch das Erteilen von Nachhilfe¬
stunden erwarb er sich seinen Lebensunterhalt,
befand sich stets auf der Suche nach neuen
Gelegenheiten, Geld zu verdienen.

An einem langen Märztag war ihm das Glück
wieder einmal hold gewesen. Der Redarteur
einer neu zu gründenden märkischen Klein¬
stadtzeitung hatte ihm angetragen, seiner Zei¬
tung lausend aus der Reichshauptstadt tele¬
graphisch bedeutende Nachrichten zu übermit¬
teln.

sicht leicht war es freilich , die spannenden
neuen Nachrichten aufzutreiben. Der Redakteur
hatte dem jungen Ostpreußen dringend ans
Herz gelegt, ihm unter allen Umständen für
die erste Nummer seiner Zeitung aktuelle Nach¬
richten zu telegraphieren, damit die Zeitung
sofort bei ihrem Erscheinen ihre Konkurrentin¬
nen schlagen konnte.

So kam der Tag vor dem Erscheinen der
ersten Zeitungsausgabe heran. Das großtäd¬
tische Berliner Leben zeigte den üblichen greich¬
mäßigen Pulsschlag . Nur das Herz des jungen
Zeitungsnachrichtenvermittlers Hermann Su¬
dermann schlug schneller denn je vor Aufre¬
gung. Die Jagd nach den neuesten sensationel¬
len Ereignissen zur telegraphischen Weitergube
an seine märkische Kleinstadtzeitung machte ihn
unruhig.

Zuversichtlich traf er sich an diesem Nachmit¬
tag mit einem Freund, um gemeinsam mit ihm
auf Entdeckung zu gehen. Sie wandten sich nach
jenem belebten Teil Berlins, wo die Weltge¬
schichte von den Staatsmännern geleitet wurde.
Das Wetter war so schön, wie es an einem
Frühlingstage nur sein konnte; aber von einem
sensationellen Ereignis ließ sich nichts verneh¬
men. Sie tauchten daher zunächst in dem
Trubel jenes berühmten Kaffeehauses an der
Ecke der Friedrichstraße und der Linden unter.
Aber auch hier erfuhren sie keine Nachricht,
welche die Gähste in Aufregung versetzen konnte

Hoffnungslos verließen sie das Kaffeehaus.
Sie wurden es vor Unmut kaum gewahr, wie
sich die Leute auf der Straße jetzt stauten. Erst
als sie zum zweiten Male denselben Weg ent¬
lang kamen , konnten sie nicht widerstehen , sich
dem inzwischen immer mehr angewachlenen
Gedränge vor der russischen Botschaft anzu¬
schließen. Aber so sehr sie auch die Ohren
spitzten, sie vermochten nichts Ereignisreiches zu
vernehmen.

Da erschollen aus der Menge heraus abge¬
rissene Worte: Extrablatt — Zar — Ermordung
—! Die Augen des Zeitungsnachrichtene#. ###t¬
lers Hermann Sudermann glanzten auf. Sollte
ein gütiges Geschick ihm ein sensationelles Er¬
eignis beschert haben, mit dessen Berichterstat¬
tung er seine publizistische Laufbahn antoeten
konnte? Noch war von den umst h#nden
Menschen nichts Näheres zu erfahren; un so
mehr reckte er seine Zehen, spitzte er seine

Plötzlich hatte man ihm auch ein Extrablatt
in die Hand gedrückt. In großen Buchstaben
stand dort als Ueberschrift zu lesen: „Kaiser
Alexander 2. von Rußland einem fluchwürdigen
Attentat zum Opfer gefallen .“
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Unwillkürlich war es ihm, als wenn der Herr
über Leben und Too ihm zur Ersteigung seines
Ruhmes diese Schreckenstat auf die Erde ge¬
sandt hatte. Und während die Menge noch leb¬
haft diskutierte, machte er sich mit seinem
Freunde nach dem nächsten Postamt auf den
Weg, um die ganz aktuelle Nachricht sofort an
die märkische Kleinstadtzeitung zu telegra¬
phieren.

Indessen herrschte in dem Redaktionsbüro
jener Zeitung Hochbetrieb . Das Drucken des
Blattes sollte bald in Angriff genommen
werden; jedoch die telegraphische Botschaft des
Nachrichtenvermittlers aus der Reichshauptstodt
stand noch aus. G. 825tng 4.

Da erschien noch kurz vor Revanlons##chluß
der uniformierte Bote mit dem wichtigen Tele¬
gramm aus der Reichshauptstadt. Voll span¬
nender Erwartung öffnete der Redakteur das
Telegramm, überflog mit seinen Augen den
Text: „ „

„Kaiser alexander 2. von Rußland einem
fluchwürdigen Attentate zum Opfer gefallen .“

Das konnte nicht möglich sein! Es war nicht
auszudenken, daß eine solche ruchlose Tat ver¬
übt sein sollte. Der Berliner Berichterstatter
schien sich mit dieser Nachricht einen Spaß er¬
lauben zu wollen, um die neue Zeitung viel¬
leicht gleich mit der ersten Nummer unmöglich
zu machen .

Der Redakteur versuchte von Bekannten die
Bestätigung dieser Nachricht zu erhalten Aber
niemand hatte bisher hiervon erfahren . Die
Ansicht , daß Herr Sudermann sich einen Scherz
leisten wollte , wurde immer stärker in ihm, ja
so stark, daß er die erste Ausgabe seiner Zei¬
tung ohne diese Nachricht druckte.

Alle anderen Zeitungen berichteten er. näch¬
sten Morgen in großen Buchstaben von der Er¬
mordung des Zaren . Allein die erste Nummer
der märkischen Kleinstadtzeitung wußte ihren
Lesern von dieser Schreckenstat nichts zu be¬
richten .

Hermann Sudermann legte darauf sein Amt
als Zeitungsberichterstatter und telegraphischer
Nachrichtenübermittler nieder, um auf andere
Weise zu versuchen , berühmt zu werden.

Und Svenson bereitete dem Gefährten das
gläserne Grab, sargte ihn unvergänglich ein in
der leuchtenden Hohe, setzte ihm den Sieger¬
wimpel ihres Landes zu Häupten.

Von seinem wieder kalfaterten und versorg¬
ten Flugzeug aus lugte er in südliche Fernen
hinaus emporstürzend , wo hinter den ewigen
Wogen die Weltstädte dämmernd brausen ; er
sah die Menschenmillionen niederknien, indes
der Eisberg gleißend seine Silberbahn zog in
zeiklose Weite, und er entrollte über Labrador
die schwarze Flagge , die in rasendem Luftzuge
als ein wagerechter Strich stand und seinem
Ausblick die Sonnenscheibe düster durchschnitt.

Zum zweiten Male
Skizze von Gerta Staabs .

Nun war das Familiennest leer geworden .
Auch der jüngste Vogel war hinausgeflatter !
in die Welt, die so verlockend vor ihm lag.

Frau Ursula Fest stand in der großen, teien¬
stillen Wohnstube und reckte ihre Arme sihn¬
suchtsvoll in den Herbstabend , der draußen blut¬
rot in absterbenden Baumkronen erlosch. Daß
sie ihn festhalten durfte mit beschützenden Mut¬
terarmen, den Kleinen, den Reinen! Aber die
Mutterpflicht fragt nicht nach Schmerz der
Mutterseele, die fragte nur nur nach Glück und
Vorteil des Kindes, und das verlangte den
selbständigen Flug in die Welt, wie die anderen
Kinder ihn auch verlangt hatten.

Der Eisberg
Skizze von Kurt Bock.

Auf dem Rückflug vom Pol wurde die „Vie¬
toria“ durch widrige Böen in eisige Höhe ge¬
zwungen , dann jedoch über Südgrönland von
einem nachtschwarzen Schneesturm überfallen,
den sie in pfeilendem Absturz entging. Ueber
den wüsten Höhen vor der Stadt Godhavn
spürte der Pilot Sven Svenson trotz der lär¬
menden Propeller ein mehrfaches Klirren in
den Verspannungen, sah die Tragfläche auf
Backbord aufgerissen und entdeckte nun unter
sich eingeborene Jäger, die das vermeintliche
Luftungeheuer unverständig wütend beschossen .

Auf einem Flügel leicht lahmend schraubte
der Vogel sich höher und schwirrte über die
Disko=Inseln hinaus auf die unendlich einsame,
von Treibeis gesprenkelte Davis=Straße.

Als Svenson sich umwandte, von seinem
Freunde und Mechaniker Alf Drag ein Nach¬
füllen der Oelbehälter zu erbitten, sah er diesen
unnatürlich neben die Metallwand geknickt
hocken, versuchte ihn zu wecken und blickte in
das starre Antlitz eines Toten.

Sein fassungslos schmerzhaftes Erschrecken
brachte das Flugzeug aufbäumend in gefähr¬
dende Schräglage, aus der er es mühsam wie¬
der aufrichtete; aber nun begann der Motor
durstig zu hämmern . Während Svenson das
Rad schon herumwarf, die Insel als rückwär¬
tiges Ziel zu peilen, erspähte er unter sich einen
blitzenden Eisberg.

Von Brandung umgischtet , aus blauen Schat¬
ten funkelnd, die Flanken von rötlichem
Schnee gegürtet, bot er sich mit ebener Hoch¬
fläche zur Landung.

Knirschend glitten sogleich die Schwimmer
auf.

Die Geschosse der auf Flugwild ja so tref
sicheren Schützen hatten den Boden gesiebt, der
Freund war einem rückseitigen Herzschuß er¬
legen. Gewiß während der steilen Schrägung
der Aufwärtsflucht. Zwei der bedrohlich we¬
nigen Oeltanks erwiesen sich als leergelaufen,
wodurch sich der Aeronaut zu dem schweren
Entschluß gezwungen sah, den Toten zu ver¬
lassen.

Vom Sturm blank gefegt schimmerte das Eis
kristallklar, durchscheinend bis in grüne Tiefen,
todeinsam in diesem gigantischen Aufruhr des
Ozeans , ein Meeresthron, feierlich und
erhaben =still . . —

—

Der Jüngste war das getreue Abbild Hein¬
richs, seines Vaters — und doch! — Schmerz¬
lich zogen sich die Mundwinkel der Vereinsam¬
ten nach unten, eine scharfe Falte grub sich
zwischen die Brauen. Wie sollte es werden,
wenn nun auch das letzte Kind gegangen . das
letzte Bindeglied? Sie fröstelte plötzlich Ruhe¬
los wanderte sie durch die großen , leeren Räu¬
me. Nichts zu tun — zu sorgen — höchstens
Briefe schreiben, Pakete packen für die Fernc,
in der Nähe aber nichts Greifbares mehr, nichts
das sich in sprudelnder Lebendigkeit ihr ent¬
zegenwarf . Was ihr dieses letztgeborene
Kind gewesen. Es hatte das Völkerringen noch
mit Unschuldsaugen angesehen und mit seinem
Lachen Jahre der Angst, Augenblicke eiskalter
grenzenloser Enttäuschung durchsonnt . Nun
war die Sonne fort, und nichts war geblieben
als dieses kalte gräßliche Gefühl im Seelen¬
innern, das seit dem Wiedersehen der Gatten
damals nach dem Kriege sich stetig vermehrt
hatte. War ihre Liebesglut zu heiß, ihre Sehn¬
sucht zu brünstig gewesen nach dem Manne da
draußen, der für sein Volk, seine Familie, für
sie kämpfte? Die Jahre der Trennung hatten
den in bestem Mannesalter Ausziehenden in
ihrer Erinnerung mit einem Glorienschein um¬
hüllt. — Und als das nächtelang erträumte
Wiedersehen Wirklichkeit wurde, da war es
grau und kalt wie ein Novemberabend . — Da
hatten sich zwei Menschen in grenzenloser Ent¬
täuschung gegenüber gestanden, die bange Fra¬
ge im weidwunden Blick: „Bist Du es wirklich
— wo blieb Deine Jugend, Deine Schönheit ?“
Aber die Seelen, die in glücklichen Jugendtagen
so fest ineinander verwurzelt waren , die woll¬
ten sich von dem äußeren Bild nicht abschrechen
lassen, die tasteten voll tiefer Sehnsucht nach¬
einander: „Bist Du sie noch — die andere Hälfte
meines Seins, die mein glückseliges Leben
war?“ — Die Stunden, die Tage, die Jochre
gaben kälter und kälter werdende Antwort :
„Du bist sie nicht mehr — Dein Teil an mir hat
die Zeit gemordet, die Kriegszeit, der dürre
Alltag.“ In dem ehemaligen Soldaten war mit
des Vaterlandes Zusammenbruch auch im
Seeleninnern etwas zusammengebrochen , was
ein Teil seines besseren Selbst gewesen. Er
konnte sich nicht hineinfinden in den plötzlichen
Umsturz aller Begriffe.

Jeder in seine eigenen trübseligen Gedan¬
ke vertieft, so saßen sich die Beiden am Abend
in der Eßstube gegenüber und würgten die
Bissen der Mahlzeit hinunter. Die Toten=
stille war erdrückend. Plötzlich ein leises Ge¬
räusch oben an der Wand — die winzige Klapp¬
tür der Schwarzwälder Uhr sprang auf, ließ
den kleinen bunten Holzvogel scheinbar neu¬
gierig zu den Schweigsamen hinüberlugen, und
„Kuckuck — Kuckuck“ rief er siebenmal lustig
hintereinander . Dann war der kleine Kerl
wieder verschwunden. Die beiden schweigsamen
Menschen hoben die Köpfe, sahen sich an, lächel¬
ten wehmütig.

„Weißt du noch, als der Junge ganz klein
war und immer „Bimmel guck“ rief,“ kam es
plötzlich von Frau Ursulas zuckenden Lippen.

Ihr Mann nichte . ränsperte sich, seine

Stimme klang heure so seltsam rauh: „Jetzt
muß er gleich ankommen. “

Nun hatten die Gedanken, die Worte der
beiden gleichen Kurs: Der Junge und nochmal¬
der Junge! — Sie blieben an diesem so ge¬
fürchteten Abend zusammen im selben Zimmer,
fanden es dort am wärmsten . — Und es war
merkwürdig, seit das Nest leer geworden war.
fand es der eine bei dem anderen immer wär¬
mer als allein im Zimmer, wo kalte, graue
Gespenster in den Winkeln hockten, die nach
dem Seeleninnern tasteten, ja es kam so weit,
daß Frau Ursula die Rückkehr ihres Mannes
aus dem Geschäftsbüro täglich mehr ersehnte,
daß er die lästigen Nörgeieien vergaß , wenn sie
ihm schon von weitem mit einem weißen Brief¬
blatt winkte. Dann steckten sie die Löpfe im¬
mer dichter zusammen und lasen und freuten
sich an dem Prachtjungen, der ihr igen war.
Aber es gab auch graue Tage, an denen kein
Jugendwort aus der Ferne zu dem allmählich
alternden Paare drang. Da fürchteten die bei¬
den vereinsamten Menschen die Oede noch
mehr, sie fühlten sich in ihrer jetzigen Lebens¬
lage aufeinander angewiesen . Aus dieser
trockenen Notwendigkeit heraus kam allmäh¬
lich ein gegenseitiges Betrachten, und da fand
Frau Ursula, daß Heinrich doch zu viel arbeite,
daß er kräftigere Kost brauche. Sie sann seinen
fruheren Lieblingsgerichten nach, stellte Blumen
in sein Zimmer , damit es nach den unbehag¬
lichen Büroräumen wieder freundlicher aus¬
sehe . Die ganze aufgespeicherte Mütterlichkeit
in ihr, die in Briefen und Postpaxeten nicht
genug Platz hatte, fand endlich wieder ein Be¬
tätigungsfeld an dem Aeltesten in der Familie
Der fühlte sich auch gar nicht dadurch in seiner
Ehre gekränkt, sondern ertappte sich dabei, daß
er wie einst in verklungenen Jugendjahren
seine Blicke oft nicht losreißen konnte von der
Anmut ihrer fürsorglichen Bewegungen , auch
wenn die Hand nicht mehr jung, der Gang nicht
mehr so leichtfüßig war. —

Ein knappes Jahr seit dem Ausflug des
Jüngsten war vergangen. Der dreißigste Ver¬
lobungstag der beiden stieg im Herbstnebel
empor. Die letzten Jahre hatten sie den Tag
nie gefeiert , nie daran zu rühren gewagt, später
gar mitunter vergessen . —

Ob Heinrich wohl heute daran den¬
ken wird? — Dreißig Jahre! — Frau Ur¬
sula wartete. Er wunschte ihr wie gewöhnlich
guten Morgen , sah ihr dabei wie forschend in
die Augen, dann ging er in das Büro. Der
Brieftrager brachte reiche Post von den Kin¬
dern, auch vom Kleinen, aber es war merk¬
würdig, sie konnte sich nicht so daran fieuen,
war ordentlich zerstreut bei dem Lesen. — Sie
war heute so unruhig, lief in ihrer stillen Wirt¬
schaft hin und her, rüstete ein besonders gutes
Mittagsmahl, dann stand sie und wartete und
sah hinaus in das kämpfende Wallen der
Herbstnebel , die das Sonnenlicht nicht hin¬
durch lassen wollten . Plötzlich tanzte ein Gold¬
fleckchen auf der Diele und noch eins und im¬
mer noch eins. Hatten sie die böswilligen
Nebel sieghaft durchbrochen, oder waren sie
durch die Tür geschlüpft, in deren Rahmen
plötzlich eine Männergestalt stand, den nicht
mehr jungen Körper sehnig gestrafft, in der
Hand eine rote Rose. Wie ein Sonnenblitz
flog es zwischen zwei Augenpaaren hin und
her.

„Zum dreißigjährigen Krieg!“ rief Heinu#
Fest mit frischer Stimme und steckte Frau kr¬
sula ihre Lieblingsblume an die Brust. — Zum
zweiten Male im Leden hatten sich ihre Herzen
gefunden, nicht stürmisch wie einst, ganz Al¬
mählich, ganz natürlich, aus der Notwendigseit
gemeinsamer Vereinsamung geboren. Die Ent¬
täuschungen lagen hinter ihnen wie graue
Nebel, waren verdunstet wie die Phantasie¬
gebilde, die sie vor einander im Herzen ge¬
tragen hatten.

Als die beiden am Spätnachmittag durch den
immer kürzer werdenden oldenen Herbsttag
schritten, sprachen ihre Lippen nicht viel, nur
ihre Hände faßten sich fester zur gemeinsamen
Lebenswanderung durch ihre kürzer werdende
[Erdenzett .

Der Kopf im Korbe
Skizze von Georg Wagener .

Im „Hotel de France“ saß ein älterer Mann
im Vollbart vor dem brennenden Kamin. Das
glänzende Schwarz seines Haares stand im
Gegensatz zu seinen veefallenen Zügen, und der
junge Journalist , der aus der Halle herüber ##
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