
und nich von Toten. Und zumo!; einsamt fühlte, wenn er der „Lockung des
an gm „ 7. . M4lbes “ unterlag Wom Daubior big zumEewrecchten

die litauische Grenzbehorde . Man huter vort
die Seelen der Lebenden wie der Scheiden¬

den und weiß, daß aus jedem Gravhügel auch
ein Samenkorn des Werdens sprießt . „Der
Bauer Abromeit ist litauischer Staatsangehö¬
riger gewesen. Eine Ueberführung der Leiche
ins Ausland ist nicht zulässig.“

Adolf, der Sohn, hielt das Schreiben in
Händen. Ueber das kantige Bauerngesicht
lief ein Zucken: „Der Wisch!. Die ganze Ban¬
de soll mir den Buckel . . . “

Aergerlich warf er den Brief auf den Tisch .
„Und der Vater wird doch auf deutscher Erde
begraben. Nun gerade !“ In das Haus dei
Trauer warf die Empörung ihre grellroten
Flammenblitze und malte in das Schwarz des
Todes die Feuerfarben des Lebens. Kampf
gegen Kampf .

In der guten Stube schlief der Bauer unter
der steinernen Maske seines jetzten Willens.

Der Tag der Beerdigung kam. Man wußte
daß die litauische Zollbehörde ein wachsames
Auge haben würde. Der Aufzug eines großen
Bauernbegräbnisses fand statt. Nichts fehlte:
Die Glocken läuteten, die Schulkinder sangen ,
und der neuangestellte litauische Geistliche zog
an der Spitze einer großen Trauergemeinde
hinter dem Sarge her. —

Noch saßen die Gäste rauchend und politisie¬
rend bei den letzten Gängen des Leichen¬
schmauses , da verließen fünf Männer durch
eine Hintertür das Haus. Im Schatten der
Scheune stand ein mit Heu beladener Leiter¬
wagen.

„Links vom Kirchhof! Hinter der Scheune
des Pfarrhauses! Mach' leise!“

Der Knecht nickte kurz und zog die Leine
an. Die vier anderen Männer gingen schwei¬
gend auf die Dorfstraße hinaus. Es war eine
sternenlose Nacht. Der Wind trieb vom Haff
Wolkenballen herüber. Einige Regentropfen
fielen. So deckte das Geheimnis der Nacht
ein Geheimnis des Lebens.

Nach einer knappen Stunde schwankte ein
schwerer Zug durch die Hintertür des Kirch¬
hofes, und der Sarg des alten Bauern ver¬
schwand in dem Heufuder, von den duftenden
Halmen verdeckt, welche die Bauernfaust so
oft geschnitten hatte. Die Männer wischten
sich den Schweiß . Die Arbeit war hart, weil
der Fluch der Heimlichkeit auf ihr lastete, aber
sie wurde geadelt durch die Dankbarkeit eines
Toten. Stumm reichten sie sich die Hand. Ihr
Druck war das Gelöbnis des Schweigens.

Am frühen Morgen ratterte ein Heuwagen
der Fährstelle zu. Ein verschlafener Zoll¬
beomter trat gähnend vor die Tür. „Wohin?“

„Heufuhre für das Tilsiter Proviantamt.
„Ausweis! “

Adolf zeigte das Verlangte .
Zeschallk
Und langsam zog die Fähre den alten

Ambromeit im Heuwagen über den Memel¬
strom hinüber.

So war der Wunsch des Sterbenden erfüllt.
Deutsche Erde hatte ihn erzeugt, deutsche Erde
durfte ihn decken. Und als die letzten Schollen
auf den Hügel sielen , brach die Morgensonne
durch die Wolken und malte das Kreuz der
Kirche zu einem flammenden Fanal der Wie¬
dergeburk.

Diebe
Skizze von Erwin Sedding .

Ueber die Anschrift setzte Spechtler das Wort
„Eilboten". Dann schob er den Umschlag zum
Trochnen beiseite und machte sich an den
Brief .

„Lieber Walter," begann er. „Seit heute
früh renne ich wie ein Gefangener in meinem
Zimmer umher; ich weiß, daß Du mich um
sechs Uhr auf dem Bahnhof erwartest, aber
ich bin jetzt entschlossen , nicht zu kommen.
Wenn mein Chef ein Idiot ist, so brauche ich
noch lange kein Lump zu werden, Du hast
mir die Geschichte mit dem Gelde eingeredet,
aber ich sehe, daß mein Wort voreilig war
und —

Spechtler ließ den Federhalter sinken . Er
sah im Geiste das hämische Lächeln Walters
vor sich. Er schämte sich Er schrieb von
Moral und war für die Tat doch nur — zu

Er
zerriß das Blatt . Eo war Sonntag.

Wenn er in den Laden schlich . um die Fünf¬
tausend aus der Kasse zu holen, würde vor
morgen früh kein Mensch hinter die Geschichte
kommen . Die Gefahr war eigentlich gering.
Spechtler entzündete eine neu: Zigarette .

Das letzte Zucken seines Gewissens tötete er
rasch. Allein die Zeitung , die vor ihm
enthielt ein halbes Dutzend solcher „Verun¬
treuungen“. Blind, wer sich heutzutage ver¬

Geldes unterlug . Vom Bankier bis zum
Beamten jehlte kein einziger Stand, dessen
Vertretern nicht hier und da eine aleine Ver¬
fehlung nachzuweisen gewesen wäre. Es
mußte in der Natur der Zeit liegen, die Ge¬
richte würden diesen Dingen durch Milde
Rechnung tragen müssen. Ehrlichkeit — gab
es die noch ? . W.

Spechtler steckte einen Funsmarnschein in
die Rocktasche, nahm den Hut und ging Sechs
Stunden später würde er in der Eisenbahn
sitzen und über sein Zögern nur noch lachen
Mit fünftausend Mark, selbst wenn er ein
Drittel an Walter ablieferte, war schon man¬
cherlei zu bewerkstelligen.

Spechtler ging, ohne nach rechts oder links
zu sehen. Plötzlich war ihm, als riefe ihn
jemand an. Er drehte sich um.

K. ###ut.
Die Straße war leer. Nur ein Bettler kehnte

am Gartenzaun , wenige Schritte hinter
und winkte.

Befremdet trat Spechtler hinzu. „Was wol¬
len Sie?“

„Sie haben etwas verloten, Herr,“ sagte
der Krüppel . „Sie zogen ihr Taschentuch her¬
aus, und da fiel dieses Geld auf die Straße. “

Spechtler sah, daß der Mann einen Funf¬
markschein in der Hand hielt. Seine Augen
weiteten sich. Er wünschte zu träumen und
war doch nüchterner als je.

„Behalten Sie das Geld!“ stotterte er, wäh¬
rend das Wort „Ehrlichkeit“ plötzlich wieder in
seinem Munde war und ihn würgte. Mochte
der Fremde denken , was er wollte. Spechtler
ballte die Hände, daß die Nägel in sein
Fleisch drangen. Er versuchte, noch etwas zu
sagen, gab es auf und wandte dem Verdutz¬
ten den Rücken. Seine Kraft, sein Entschluß
waren dahin. Planlos folgte er dem Trott
seiner Füße. Warum hatte der Mensch nicht
gestohlen, warum nicht?
Stundenlang saß Spechtler in einem Gast¬

haus. Lesen konnte er nicht. Als ein Blinder
an seinen Tisch trat, erschrak er. Langsam
schlich die Zeit hin.

Zur verabredeten Stunde erschien er im
Wartesaal des Bahnhofs. Er wußte, was er
Walter zu sagen hatte. Ihre Freundschaft war
zu Ende. Spechtler begriff nicht, wie sie je¬
mals hatte bestehen können.

Da kam der andere ihm schon entgegen.
„Karl, Menschenskind !“ rief cr. „Ich habe aber
eine Angst geschwitzt, das kannst Du mir glau¬
ben. “

„Spar Dir doch dieses Theater!“ sagte
Spechtler kühl . . . . Aunzen grnt mi

„Theater? — wo ich den ganzen Nrach mit¬
angesehen habe?“

Walter stemmte die Hände in die Seiten .
„Sag mal: Foppst Du mich oder weißt Du
wirklich nichts?“

„Ich habe keine Ahnung . “
Der Freund zog ihn in eine stille Ecke.
„Ich war auf der anderen Straßenseite,“ er¬

zählte er hastig. „Es ließ mir keine Ruhe,
weil Du gestern noch so schüchtern tatest . Ich
wollte sehen, ob Dir der Kniff gelang, verstehst
Du? Und wie ich vielleicht fünf Minuten
gewartet hatte, da kam auf einmal das Auto
vom Ueberfallkommando. Ich dachte, ich sähe
nicht recht. Ausgerechnet in den Laden vom
Doldermann stürmten sie, irgendein Unbe¬
kannter mußte was gemernt und Alarm ge¬
schlagen haben . Mir stand das Herz still, als
sie den Dieb heraus führten. Und dann war
es doch ein Mann, den ich überhaupt nicht
kannte. “

Das Leben ist stärker . . .
Skizze von Paulrichard Hensel .

„Werner würde sagen . . .“ so fing mancher
Satz an, wenn die Schwestern sich über eine
Frage uneinig zu sein schienen, und es dauerte
dann meist gar nicht lange, bis sie erkannten ,
daß sie derselben Meinung waren, nur daß es
sich gar nicht um ihre eigene Meinung handel¬
te, sondern um die des Mannes, an den sie sich
imwer wieder erinnerten.

Do; war im Frühling und Sommer. Im
Herbst geschah es schon bisweilen daß die
junge Dora sagte: „Früher hast Du anders
darüber gedacht , Magda. “ Dann wurde die
Schwester ein wenig verlegen und sprach bald
von etwas anderem .

Vergessen hatte sie Werner nicht . Sie stan¬
den sich damals sehr nahe, Magda und er, und
es gab im letzten Winter nur wenige Tage, an
denen sie nicht zusammen waren. Sie liebten
sich beide, und für Werner Berg war Liebe
mehr als Umarmen und Schmeichelwortesagen.
Er wollte Freund und Helfer sein. Es gab
lange Abende, während die Mutter und Dora,
die Siebzehnjährige , im Nebenzimmer saßen ,

lan denen sie ihm gehörte, oft mit innerem
Widerstreben, oft aber auch in dem Gefühl des
Geborgenseins froh, von ihm lernen zu kön¬
nen, — bis die Stunden in Küssen und Schwei¬
gen ausklangen.

Dann hatte sie ihn jäh und ohne den süßen
Schmerz eines Abschieds verloren. Auf einer
Segelfahrt war er tödlich verunglückt. Der
Tod kümmert sich nicht darum, ob Menschen
zurück bleiben die in wach gewordenem Lie¬
besverlangen haltlos und unsicher werden .
Lange lebte Werners Schatten im Hause wei¬
ter. Waren sich die beiden Schwestern — was
keine der anderen verargte — ein wenig fremd
geworden, so fanden sie jetzt wieder zueinander
und sprachen ohne Scheu von dem Toten, mit
dem heimlichen Ehrgeiz, seinen Gedanken zu
folgen , die er jetzt wohl haben könnte. Aber
der Sommer mit Sport, Wochenendfahrten und
Spaziergängen löschte das sacht und unmerk¬
lich aus.

Walter senkte seine Stimme zum Flüster¬
ton herab. „Zwei Leute blieben zurück. Je¬
den Augenblick konntest Du kommen. Ich
wußte, daß Du vom Hof aus anfangen woll¬
test. Erst als Du nach einer Stunde immer
noch nicht gekappt warst, ahnte ich, daß Du

den Braten gerochen haben mußtest. Sag
bloß: Wo bist Du die ganze Zeit gewesen?“

Spechtler schwieg.
„Na,“ meinte Walter, der die Blässe des

anderen gar nicht merkte, „Gluck hast Du ja
wahrhaftig gehabt . “

„Ja“, wiederholte Spechtler leise für sich.
„Ich habe ein großes Glück gehabt . “

hat
äu¬

Aus dem Simplieissimus .

vorl Lieber Simplicissimus ! Der alte Dörr
wieder einmal nachhaltig geläppert und
ßert entsprechend seinem Zustand Selbstmord¬
gedanken: „Lieber tot als leben ohne Geld“
Sein Freund Dieter meint , da solle er doch
seinen Leichnam beizeiten der Anatomie ver¬

kaufen . Darauf der alte Dörr: „Die nehmer
r. heute auch keine Leiche mehr ohne Abitur. “

Am Totensonntag gingen die Schwestern nach
dem Friedhof an das Grab des Vaters. Und
auch Werner sollte ein paar Blumen bekom¬
men. Stumm standen die Mädchen an dem
Hügel . Erst auf dem Heimwege fragte Dora
leise: „Du hast ihn sehr lieb gehabt, Magda.
Ob er wohl sehen kann, daß Du heute bei ihm
warst — ob er sich freut, daß Du ihm treu ge¬
blieben bist?“

Magda schwieg eine Weile . Die Frage hatte
sie betroffen gemacht . „Was nennst Du treu?“
sagte sie. „Heute ist ein Tag, an dem ich an
ihn denke, an alles Schöne mit ihm. Aber
glaubst Du, er hat gewollt, daß ich Tag um Tag
ihm nachtrauere ? Ein gutes Gedenken kann
bleiben. Das Leben aber ist stärker, das läßt
uns nicht stille stehen — und das wollen wir
auch nicht, so lange wir jung sind —“ Als suche
sie den Eindruck ihrer Worte abzuschwächen ,
fügte sie noch hinzu: „Wenn ich jetzt einen an¬
deren Mann liebe und glücklich bin, dann doch
nur, weil ich durch Werner weiß, was Liebe ist.
Du bist noch zu jung, Dora, um mich verstehen
zu können. “

Die Schwester schwieg. Zu Hause ging sie
bald auf ihr Zimmer . Sie war verwirrt von
dem neuen Eindruck, den sie gewonnen hatte:
Es mag eine Liebe gewesen sein, die unwandel¬
bar schien , aber das Leben ist stärker und geht
darüber hinweg. Mußte nicht, wer an Liebe
glaubte, mit dieser Erkenntnis Angst darum
haben? Aber über Doras Gesicht ging ein stil¬
les, feines Lächeln. Aus dem tiefen Versteck
ihrer Kommode holte sie ein Bild, von dem die
Schwester nichts wußte; ganz versonnen hielt
sie es auf ihren Knien und sprach leise vor sich
hin: „Einmal hast Du mich geküßt, Werner.
Aber ich habe von meiner Liebe zu Dir nie
sprechen und nicht an Dich denken dürfen, als
Du tot warst, weil die Schwester vor Dir stand,
der ich nicht weh tun wollte. Heute am Toten¬
sonntag kann ich zum ersten Male bei Dir sein,
weil Du allein bist, und kann Dir alles sagen,
was ich bis dahin nicht sagen durfte. Es mag
wahr sein, daß das Leben stark und bunt und
verlockend ist. Ich weiß es nicht. Aber mir
ist, als kann ein großes Erlebnis viel stärker
sein und darum bleiben“ — hier wurde ihre
Stimme ganz leise und zitternd —, „auch wenn
es nur halb erlebt wurde . . . “

Sie küßte das Bild des Toten. Nichts war
mehr in ihrem Gesicht von Schwermut
Trauer .

und
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Die Heilige
Skizze von Rose Gerlach .

Der Ehemann der Verstorbenen steht vor der
Tür des Totenzimmers und lauscht. Er hört
daß man den Raum nebenan verläßt.

Das wird heut' wohl der letzte Trauergast
sei:, geht es ihm wirr durch den Sinn. Dann
schleicht er wie ein Dieb zum Totenlager . Eine
Weile verharrt der große starke Mann in ängst¬
licher Hilflosigkeit, dann hebt er behutsam das
Leinentuch vom Antlitz der Entschlafenen. Mit
tiefgesenktem Kopf schaut er auf sie hinab.

Wie schön ist sie — und so voller Frieden,
denkt er. Ja, sie war nun von allem erlöst —
erlöst von ihm . „ Mtr m

—— Wie dumm, wie teer ihm zu Mure #s#.
als hätte er gar kein Gefühl mehr bis auf die
rastlose Qual, die ihn von nun an hetzen
würde, bis . . .

Er macht eine scheue Bewegung, als ob er
die Hand der Toten streicheln wolle; steht dann
aber wieder in regloser Versunkenheit. Plötz¬
lich schrickt er zusammen , weil er durch die nur
angelehnte Tür laut sprechen hört. Es ist eine
Freundin seiner Gattin: Frau Dr. Karsten.
Sie hat wohl geweint, denn ihre Stimme klingt
gepreßt .

„Wir alle haben an dieser prächtigen Frau
unendlich viel verloren. Es gibt eben Men¬
schen, die nicht zu ersetzen sind. Nie habe ich
sie etwas Schlechtes von andern sagen hören.
Wie mildtätig war sie, wie hilfsbereit! Ihr
jederzeit verständiger Rat war ein Segen für
uns alle. — Was sagt denn der Mann zu diesem
plötzlichen Ende, Fräulein Anna?“

„Der Mann . . . was er dazu sagt?“ kommt
es zögernd von dem jungen Mädchen, einer An¬
verwandten seiner Frau, das im Haushalt nach
dem Rechten sieht und die Verstorbene bis zum
letzten Atemzuge gepflegt hat. Aufhorchend
hebt Peter Holm ein wenig den Kopf. Was
würde nun kommen ?

„Seit Tante Elisabeth die Augen schloß, hat
er kein Wort mehr gesprochen — rein gar
nichts, sondern tränenlos, starr und stumm an
ihrem Lager gesessen — Speis’ und Trank ver¬
weigert. Jetzt hab ich ihn endlich überreden
können, ein wenig zu ruhen; das hielte ja der
Stärkste nicht aus!“

„Hm — da hat' s schließlich auch ihn mal ge¬
packt. Leider kommt die Reue zu spät. Ich
muß gestehen , daß es mir immer unfaßlich ge¬
wesen ist, wie diese Frau , die wir alle wie eine
Heilige verehrten, zu dem Manne kommen
konnte . “

„Vielleicht brauchte Tante Elisabeth gerade
diesen Mann. “

„Wieso? — Wie meinen Sie das?“
„Nun — ich meine, es war Tante Elisabeths

Veranlagung . Dulderin zu sein; ohne ihren
Mann hätte sie sich schwerlich den Heiligenschein
errungen . “

„Ach sooo! Na ja — der Mann ist eben ihr
Schicksal gewesen . “

„Ich meine vielmehr, Tante Esisabeth ist das
Schicksal ihres Mannes gewesen . “

Die Augen des Lauschenden werden plötzlich
ganz groß und starr.

„Hören Sie, Fräulein Anna, das ist aber
wirklich ganz neu. Wie wollen Sie das erklä¬
ren?“. . . . . 8 „ tn 9. 2

„Sehr einfach. Der Mann har die Frau mit
der ganzen Innigkeit seines schlichten, ehrlichen
Herzens geliebt. Grenzenlos ! — Ihre feingei¬
stige, vornehme Art entzückte ihn, andererseits
aber machte gerade dies den starken, kraftvol¬
len Mann ihr gegenüber hilflos wie ein Kind.
Tante Elisabeth wußte ihre Ueberlegenheit
wohl auszunutzen. Dem biederen Manne ist es
aber nie in den Sinn gekommen, daß seine
ehrenhafte Tüchtigkeit, sein treues Mühen und
Sorgen hundertmal das bißchen Schöngeisterei
aufwog. “

Wieder macht Peter Holm jene scheue Bewe¬

Zarte Liebe
Zarte Liebe ist ein Waldbächlein,
Holder Weggenoß nach Gottes Willen.
Blinkt nicht immer auf im Sonnenschein,
Rieselt oft verborgen fort im Stillen.

Decken es des Mooses Polster schwer,
Bahnt es sich durch harte Felsengassen,
Hörst du seinen milden Klang nicht mehr,
Und du klagst, es habe dich verlassen.
Aber plötzlich ist es wieder frei,
Kündet dir mit heimatlichem Tone,
Daß es dennoch dein Gefährte sei,
Deine Sehnsucht tausendfach belohne.

Anna Enders =Dix .

gung, als wolle er die Hand der Toten strei¬
cheln; und wieder unterläßt er es.

Inzwischen fährt Anna fort: „Tante Elisa¬
beth war eine Natur, wie sie sich für die Wohl¬
anständigkeit und feine Gesittung gut bürger¬
lichen Lebens nicht besser eignen konnte. Kühl
bis ins innerste Herz, brachte nichts sie aus dem
Gleichgewicht . Ihre Tugenden waren nicht
teuer erkauft. Doch was fragt die Welt da¬

Wie ganz anders stand es um den Mann! Er
suchte, tappte im Dunkeln, mußte sich alles erst
erringen. Es hungerte ihn nach Liebe, Wärme
und erlösendem Verstehen . Sie gab ihm er¬
zieherisch=tropfenweise für alles nur gekünstel¬
ten Ersatz. Kochte es dann in ihm über, so fand
der geistig Ungewandte keine Worte, die ihn
befreiten, und der wußte sich nicht anders zu
helfen, als sich in sinnlosem Toben von all der
unbegriffenen Qual zu befreien. Wut und
Scham trieben ihn dann aus dem Hause. Er
trank wohl auch mal und machte andere Ge¬
schichten, um sich hinterher doppelt elend zu
fühlen. Versuchte er es danach — völlig zer¬
knirscht —, sich seiner Gattin wieder zu nähern,
so schreckte ihn ihre Kühle zurück. Ihre leid¬
volle Duldermiene hatte etwas Aufreizendes
an sich, und wenn sie gar sagte: „Sprechen wir
lieber nicht davon . . .“, so lag — unangreifbar
versteckt — etwas so Hämisches in diesen Wor¬
ten, daß sie wie Tollwutgift wirkten. Ach.
Frau Doktor, glauben Sie mir: Würde mich
jemand so behandeln, ich weiß nicht, was ge¬
schäbe. „ Meter Hoim Fumt u. in
Totenstiue. — Peter Holm summt es in den

Ohren. Nun hört er Frau Dr. Karstens Stim¬

„Das ist furchtbar traurig Fräulein Anna .
Aber haben Sie sich niemals zu Elisabeth über
all das geäußert?“

„Leider nie! Auch ich schloß mich zuerst ge¬
dankenlos der vorherrschenden Meinung an.
Gibt es doch keine Ueberzeugungen, die fester
sitzen als Vorurteile. Doch schon während Tan¬
tes Krankheit — und dann, als sie hinüber
ging und dem flehend vor ihr Knienden keinen
Blick, kein versöhnendes Wort, keinen Ab¬
schied gönnte, da war für mich ihr Heiligen¬
schein dahin. Vor solch einer Lieblosigkeit
schauderte mir. Es war doch ihr Mann! —

Jaja — Glück zu fordern, wissen sie alle;
Glück zu spenden nur wenige. Ich aber denke
mir, die innere Verbundenheit in der Ehe
müßte so tief, so innig sein, daß es nicht nur
gilt, etwaige Schicksalsschläge gemeinsam auf
sich zu nehmen, nein, daß auch einer dem an¬
dern die bittere Last der persönlichen Fehler
und Schwächen tragen und mildern hilft.“

„Ja, Fräulein Anna — so sollte es wohl
sein . . . Uebrigens: Herr Holm kann sich
freuen, wenigstens eine auf seiner Seite zu
isen . . S. 5t Herr Holm auch in mir muchl

„Zunächst siehl Herr Holm auch in mir woyl
nur die feindliche Macht; gehöre ich doch zu der
Sippschaft seiner Frau, die samt und sonders,

wie eine Mauer, hart und erbarmungslos#
gegen ihn stand. “

„Hm — es kommt ja wohl öfter mal vor, daß
äußerer Schein uns trügt; und es ist so schrech¬
lich, Fräulein Anna, von einem Verstorbenen
Abfälliges zu reden, besonders — wenn er noch
— über der Erde ist."

„Ja — nicht wahr? Es ist so unheimlich; die
Toten könnten sich rächen. “ Es klingt fast, als
schwänge ein halbes Lächeln durch die Worte.
Gleich darauf fährt Anna in warmer Ueberzeu¬
gung fort: „Ach nein! So ist es ganz gewiß
nicht! Wenn es eine Unsterblichkeit gibt, in der
alle menschlichen Hemmungen von der wahren
Erkenntnis fallen, so wird Tante Elisabeth mir
dankbar sein, wenn ich zu verhüten suche, daß
ihr Irrtum gar zum Verbrechen an ihrem
Manne wird. Und dürfte man wohl, um einen
Verstorbenen zu ehren, ein blühendes Leben
aufs Spiel setzen? — Es geht hier um ein Men¬
schenleben , Frau Doktor, ich sage es Ihnen: der
Mann ist am Ende seiner Kraft. “

Peter Holm hört nichts weiter. Er ist am
Totenbette niedergesunken und schluchzt fase
sungslos: „Elisabeth — auch Du ein Wensch ,
ein armer, irrender Mensch! Ach . . . dem Him¬
mel sei Dank!“ ugg , C. G#mbe ###
Dabei streichelt er unavlassig die Hände der

Toten in heißer Zärtlichkeit und erlösendem
Schmerz.

Grajito , der Stier

Skizze von Georg Wagener .

Grajito war Vincentes Liebling . Grafito
trug auf dem starken, braunen Nacken einen
schneeweißen Fleck. Seine Nüstern waren
rosig, und sein weiches Maus suchte schmeichelnd
nach des Herrn liebkosender Hand. Im Dorfe
nannten sie Vincente, den Sohn des Pächters ,
und Grajito, den Stier, spöttisch die Brüder ,
weil Mensch und Tier einander eine Anhäng¬
lichkeit bewiesen , die dem Stier fremd ist.

Auch Carmeneita Novarez, die Tochter des
Gutsbesitzers , lachte über den Stierfreund. Sie
sah ihn oft an ihrem Feniter vorbei das Vieh
auf die Weide treiben, und der Spott verzog
ihre hübschen Lippen, wenn Vincente den Hut
vor ihr zog. Und doch dachte sie stets, wenn sie
der stiebenden Wolke nachsah: „Wie sitzt er gut
zu Pferde! Viel zu gut für einen Studenten,
der in zwei, drei Jahren in muffigen Amts¬
räumen hocken und verstaubte Akten blättern
söd Ku
Eines Abends fand Carmencita Gelegenheit ,

mit Vincente Garrido darüber zu sprechen. Sie
saß neben dem Studenten an der Tafel unter
den Gästen ihres Vaters , und unvermittelt
fragte sie ihren schweigsamen Tischherrn spöt¬
tisch: „Vermissen Sie nicht Grajito, Ihren
Freund?“ Er zuckte unter der Beleidigung
leicht zusammen . Dann sagte er lächelnd: „Die
Gäste Ihres Herrn Vaters entheben mich heute
der Sorge um einen Ersatz für Grajito, den
Stier. “

Carmencito lachte: „Vertragen wir uns, Vin¬
cente. Was kann ich dafür, daß ein paar
täppische Burschen unsere ganze verkehrsfähige
männliche Gesellschaft bilden? Ihre Pflicht
wäre es, ein wenig neues Leben in diesen
langweiligen Kreis zu bringen . Aber Sie
ziehen es ja vor, Ihre Ferien draußen auf der
Weide in Gesellschaft Grajitos zu verbringen. “
— „Weil seine Freundschaft ehrlich ist.“ — „Und
meine?“ — „Ihre Freundschaft, Sennorita No¬
varez? Sie haben mir noch nie Veranlassung
gegeben, zu hoffen , daß Sie mich Ihrer Freund¬
schaft würdig halten.“

Das junge Mädchen lachte spöttisch: „Ich sehe
doch wieder, daß der Umgang mit Grajito nicht
ohne Einwirkung auf Ihre Beobachtungsgabe
geblieben ist.“ Vincente Garrido wurde rei
vor Freude: „Ich muß ihm dankhar dafür dein.
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Sennorita Novarez, denn hätte Grajito nicht
Ihr Mißfallen erregt, so wäre mir viellercht
die beseligende Gewißheit, die Sie mir eben
gaben, für immer vervorgen geblieben . “

Vier Wochen später raunte das ganze Dorf
davon: „Er wird den alten Novarez wohl baid
um ihre Hand bitten. Selbst Grazito , seinen
Bruder, vernachlässigt Vincente, und das Vieh
brüllt auf der Weide nach ihm. Was der Alte
wohl dazu sagt, daß der Sohn eines Pächters
seine Tochter haben will?“ — „Der Alte? Den
wickelt sie um den kleinen Finger, und ein An¬
wärter auf den Posten des Generaldicektors
der Justiz ist als Schwiegersohn nicht zu ver¬
achten. “

Doch Carmeneita dachte anders über die Zu¬
kunft Vincentes: „Glaubst du, ich will dich
später als Stubenhocker und Bürckraten
haben? Ich will in die Welt, in die Städte
hinaus , Menschen, Gesellschaften sehen, einen
Namen haben!“ — „Den kann ich dir nicht bie¬
ten, Carmencita. “ — „Doch. Du bist gesandt,
hast eine feste Hand , ein sicheres Auge, eine

gute Figur. Was gehört mehr dazu, um ein
bekannter Stierkämpfer zu werden"? — „Ein
Stierkämpfer? Carmencita , du scherzest!" —
„Rein. Es ist mir ernst. Ich kenne deine juri¬
stischen Fähigkeiten nicht, dafür um so mehr
dein Können in der Arena. Freilich waren
nie Madrilener , vor denen du hier im Dorfe
gekämpft hast, und die Bauern trieben dir uich
nicht die besten Stiere vor die Klinge . Aber
jeder sah deine sichere Hand . “ — „Es war ja
nur alles Spiel. Laß den Gedanken fallen,
Carmeneita. “ — „Nein. Deine Entscheidung
in dieser Frage soll für mich ein Prüfstein sein,
ob deine Liebe Hindernisse zu überwinden
weih „
Ein Vierteljahr später kündeten die bunten

Anschläge von allen Mauern das erste öffent¬
liche Auftreten des jüngsten Espada , des ehe¬
maligen Studenten Vincente Garrido, in der
Madrilener Arena an. Vor den Plakaten
sammelten sich die Menschen : „Er hat einer
Frau zuliebe das Studium aufgegeben ino ist
Stierkämpfer geworden. In seiner Heimat er¬
zählen Sie Wunderdinge von der Macht die
sie über ihn hat, die seine Hand zum sicheren
Stoße leitet.“ —

Vincente Garrido besuchte vor seinem großen
Tage noch einmal das Heimatdorf. Er stand

im Patio des Gutshauses und reichte Carmen¬
cita die Hand zum Abschied: „Du kommst doch
zum Kampf, Carmencita ?“ — „Glaubst du, ich
würde mir den Genuß deines ersten großen
Sieges entgehen lassen? Ich will ihn kosten,
den Beifall der Menge, der auch mir gelu#
muß ! " :

Da klang vielfacher Hufschlag von der Straße.
und Vincente horchte auf: „Kommt das Vieh
von der Weide? Grajito?“ Er vergaß Carl=
meneita und trat in die Tür. Die Rinoer
seines Vaters wurden nach dem Pachthof ge¬
trieben, und ihnenvoran trottete Grajito . Plötz¬
lich stutzte der Stier; dann bot er dem Herra.
dem Freund, den starken braunen Kopf zur
Liebkosung. Vincente kraulte ihm mit den
Fingern hinter den Ohren: „Grajito, alter Gra¬
111n“

„Vincente!" Das scharfe Wort ließ ihn zu¬
sammen fahren. Er gab dem Tier einen Schlag
auf den Rücken : „Lauf zu, Grajito!“ Dann
trat er in das Haus zurück: „Verzeih, Carmen¬
eita.“ Sie lächelte , doch ihre Mundwinkel um¬
spannte ein halbversteckter, häßlicher Zug: „Ist
dir der Stier im Augenblick des Abschieds mehr
wert als die Braut?“

Vincente erschrak vor dem Haß, der aus den
Worten sprach, doch er suchte zu scherzen : „Car¬
mencita, willst du auf ein Tier eifersüchtig wer¬
den? Ich schenke dir Grajito . Er soll in dir
die Herrin erkennen. “ Sie lachte : „Ein Stier
als Brautgeschenk! Ich dachte, du würdest mir
den andern , den übermorgen in der Arena,
weihen?“ — „Ich habe ihn dir versprochen . “ —
„Dein Ehrenwort?“ — „Ja. “

Als Vincente zwei Tage später mit der
Quadrilla in die Kampfbahn der Madrilener
Arena trat, senkte er den Hut vor einer Loge
tiefer als vor dem König. Fünfzehntrusen
Augenpaare sahen den Gruß, und durch die
Tribünen ging ein Raunen: „Dort sitzt sie, um
derentwillen er Espada wurce. " Carmenrit¬
Novarez sonnte sich in der Bewunderung der
Menge .

Drei Stiere fielen, bevor der vierte Trom¬
potenstoß Vincente wieder in die Kampfbahn
rief. Der Espada sah, daß der Stier, der iym
den Rücken wandte, von den Banderilleros zur
Wut gereizt war. Er senkte den Degen zum
Gruß vor Carmeneita , trat dem Stier entgegen

— und stutzte: „Grajito!“. Die Menge hörte
den lotson Schrei, und das Tier, dem der

Dünenfriedhof
„Wie sie so sanft ruh' n, die Toten“ ——
Leise singen ' s die roten
Astern im Muschelkranz.
Flüchtig schwingen im leicht=leichten Tanz
Mückenschwärme, wie Nebelrauch.
Selige Stille — kaum wie ein Hauch
Rühren Winde die Hügel.
Schillernd teilen mit leis=leisem Flügel
Möven die flimmernde Luft.
Grillen zirpen um Gräser und Gruft,
Hohe Fichten recken sich stolz,
„Seemannstreue" wartet am Holz
Eines Kreuzes, das keine Hand
Hochgerichtet im Hügelsand.

„Wie sie so sanft ruh' n die Toten“ —
Leise singen' s die roten
Astern im Muschelkranz.

Gertrud Lemke .

K

schaum um das Maul stand, jagte auf den
neuen Gegner mit dem roten Mantel und der
bunten Tracht, die es während der letzten
Minuten hassen gelernt hatte , zu. Vincente
stand erstarrt . „Grajito,“ war sein einziger
Gedanke, „Grajitol Die Tribünen hie en
seine Haltung für bewundernswürdige Ruhe.
Vincente sah nur den braunen Kopf , den er so
oft gestreichelt, und das Blut, das an den
Banderillawunden über den Rücken lief. Er
wollte den Degen fortwerfen: „Grajito, alter
Grajito !"

Da erkannte er in den Augen des Tieres die
Wut, und plötzlich höhnte es ihm in den Ohren:
„Dein Ehrenwort!“ Sein Degen traf den
schneeweißen Fleck auf Grajitos Nacken, und
der Stier fiel im Stoß.
Der Orkan des Beifalls raste durch die Arena.

Vincente Garrido dankte nicht. Er kniete
neben dem gefällten Gegner: „Grajito, atter
Grajito!" Und plötzlich las er in den Augen des
sterbenden Tieres das Erkennen. Das weiche
Maul stieß sanft mit letzter Kraft gegen eine
Hand, und die rosigen Nüstern weit#ten sich
zum letzten Mal. Die Menschen auf den Tri¬
bünen wußten nichts von Grajito und seinem
Herrn. Sie tobten ihren Beifall in die Bahn
hinab, und Grajito starb. Auf Carmencitas
Lippen stand ein Siegeslächeln : „Dummes
Vieh, dich streichelt er nie wieder!“

Dann erhob sich der Espada. Langsam trat
er auf die Loge zu. Vier Schritt vor den Bret¬
tern blieb er stehen. Er sah den Triumph in
Carmencitas Gesicht, er erkannte, daß er ihr
den Kampf mit Grajito verdankte . Er zog den
Hut langsam wie zum Gruß — und warf
ihn Carmeneita mitten ins Gesicht: „Teusel!“

Es war Vincente letztes Auftreten in der
Arena.

Bchdager
Skizze von Wolfgang Federau .

Einen dicken, fetten Strafprozeß, den hätte
sich der Rechtsanwalt Linden gewünscht — das
war seine Sehnsucht seit drei Jahren. Es ging
ihm nicht so sehr ums Geld, sondern um den
Ruhm . Der läßt sich nicht erringen , wenn zwei
Parteien um Vermögenswerte irgend welcher
Art kämpfen .

Dann kam die Sache mit Querrel — mit
Querrel, der angeschuldigt war, einen Bauern
auf freiem Felde hinter Pichelsdorf überfallen,
ermordet und beraubt zu haben. Die Krimi¬
nalpolizei glaubte, in dem Mann einen guten
fang gemacht zu haben, fest überzeugt, daß
Auerrel noch an einer großen Anzahl Kapital¬

verbrechen nicht unbeteiligt sei. Aber was hilft
alle Ueberzeugung, wenn man es mit einem so
geschickten Gegner zu tun hat, der aus einigen
Dutzend Vernehmungen und Verhören unver¬
sehrt hervorgeht, sich niemals in Widersprüche
verwickelt und die gefährlichsten Klippen mit
bewundernswerter Geschicklichkeit umschifft?

Also ließ man die anderen Vermutungen fal¬
len, und der Untersuchungsrichter beschränkte
sich auf die Angelegenheit mit dem Bauern.
Hier freilich war die Sache nach Ansicht aller
sonnenklar , und wenn Querrel in diesem Falle
hartnäckig leugnete — fast lückenlos schloß sich
die Reihe der Indizien, und das Ergebnis der
Verhandlung konnte nicht im geringsten zwei¬
felhaft sein . —

Vielleicht well diese Geschichte so uninteres¬
sant, so beinahe langweilig war, verfiel man
darauf, Linden mit der Offizialverteidigung zu
beauftragen . Der besann sich nicht einen Augen¬
blick „Raubmord? Ho — natürlich — das
machen wir“. Am nächsten Tage, bei Durch¬
sicht der Akten, ließ die Begeisterung schon nach— wirklich, hier war kein Lorbeer zu ernten.

Dennoch überlegte Linden, daß ihm hier das
Schicksal einen Fall in die Hand gegeben hatte,
wie er ihn sobald nicht wieder zugeschoben er¬
halten würde.

„Wenn ich diesen Mann — trotz allem — frei
bekommen sollte, würde die Welt Kopf stehen
vor Bewunderung", dachte er und wühlte sich
mit einem zähen und verbissenen Eifer in das
dicke Aktenstück, als ginge es um sein eigenes
Leben. Zwei Abende, zwei halbe Nächte saß er
wach, und wenn er sich endlich ins Bett warf,
zitterte er vor Aufregung und konnte lange nicht
einschlafen. Aber am Abend des dritten Tages
stand er plötzlich auf, lief pfeifend und singend
im Zimmer auf und ab, bestellte sich ein heißes
Bad, kurz und gut, er benahm sich so aufge¬
kratzt und übermütig , daß es keiner besonderen
Menschenkenntnis bedurfte, um zu merken: Er
hat' s! Er hat den Punkt gefunden, von dem
aus er die Anklage zu Fall bringen wird.

Freilich, als er dann kurz vor dem Verhand¬
lungstage seinen zwangsweisen Klienten erst¬
malig sah, dachte er erschrocken „Donnerwetter ,
wenn dies Gesicht nicht von Rechts wegen an
einen Galgen gebört, dann weiß ich nicht . . .“
Aber alsbald suchte er sein etwas aus dem
Gleichgewicht gebrachtes Gewissen zu beruhi¬
gen: „Man soll nicht nach dem Aeußeren urtei¬
ien — es hat Schwerverbrecher gegeben, die
aussahen wie Heilige und umgekehrt. “ Querrel
lächelte aufdringlich und gerissen, beeilte sich
dann, um dem Verteidiger in beweglichen Wor¬
ten seine Unschuld zu beteuern. Der wollte in
Wahrheit gar nichts anderes hören, empfahl ihm
nur, sich auf die knappeste Beantwortung aller
an ihn gerichteten Fragen zu beschränken und
im übrigen alles andere vertrauensvoll ihm,
dem Verteidiger , zu überlassen. Was zu tun
Querrel dann auch bereitwilligst und hoch und
heilig versprach . . .

Der Staatsanwalt , ein schmaler , forscher
Herr, begnügte sich, einleitend mit schmettern¬
der Stimme auf die in Entsetzen erregender
Weise zunehmende Zahl der schweren Verbre¬
chen und auf die Notwendigkeit hinzuweisen,
diesen Entartungserscheinungen mit aller
Schärfe des Gesetzes entgegen zu treten. Nach¬
dem er dann an Hand der Untersuchungsergeb¬
nisse nochmals alle belastenden Momente auf¬
geführt hatte, beantragte er Todesstrafe.

Nicht einmal die sechs Schöffen zuckten zu¬
sammen — das alles war ja so selbstverständ¬
lich, lag so klar auf der Hand. Der Vorsitzende
erteilte dem Verteidiger das Wort ; aus seinen
Augen sprach eine leise Bitte : Mach' s kurz —
hier ist ja doch nichts zu ändern.

Linden erhob sich. Sein Auge traf den
Staatsanwalt — etwas in seinem Blick ließ
diesen zusammen zucken.

Wort für Wort und Schritt für Schritt zerpflückte Linden den Indizienbeweis. Da war eine
Masche, eine einzige, winzige, kaum sichtbare
Masche in dem Netzwerk, die nicht ganz fest
war, nicht ganz schloß . Und Linden packte diese
Masche, wies sie auf, zog an ihr und siehe da —
nach einer knappen Stunde hatte er das ganze
kunstvolle Gebilde zerfasert, entwirrt, aufge¬
rollt wie einen wollenen Strumpf .

Anfänglich hatte man kaum hingehört . Aber
mählich ging ein seltsames Raunen durch den
Saal; die Richter, die Schöffen steckten die
Köpfe zusammen. Das Gesicht des Staatsan¬
waits wurde aschgrau.

„Begehen Sie keinen Justizmord , meine Her¬
ren“, schloß Linden pathetisch, sich der Geschwo¬
renenbank zuwendend. „Urteilen Sie nicht auf
Grund von Indizien, die wie ein Kartenhaus
von dem leisesten Wind zusammengeweht wer¬
den können. Mein Klient hat erklärt: Ich bin
unschuldig. Ich verlange nicht, daß Sie ihm
Glauben schenken . Es geht nicht um Glauben
— es geht um das Recht. Recht muß bewiesen
werden. Wo — ich frage Sie — wo . . . wo . . .
sind jetzt noch die Beweise des Herrn Staats¬
anwalts ?. . . “

Aufatmend ließ er sich nieder. Vielleicht
hätte man geklaischt, obgleich es verboten ist.
Sicher hätte man es getan — wenn nur nicht
der Angeklagte so niederträchtig vor sich hinge¬
grinst hätte. Dennoch — daß dieser Prozeß
allen Erwartungen zum Trotz mit einem glatten
Freispruch enden mußte, darüber bestand in
diesem Augenblick bei niemandem mehr ein
Zweisel .

Zwei Tage später wurde dem Rechtsanwalt
der Besuch Querrels gemeldet. „Er wird sich
bedanken wollen“, dachte Linden und ließ ihn
vor, trotz seiner instinktiven Abneigung gegen
dieses Gesicht. Schließlich war es indirekt

Querrel zu danken, daß Lindens Plädoyer in
alle Zeitungen kam und er fast über Nacht zu
einem berüymten und gesuchten Verteidiger
wurde.

Querrel grinste in einer Art, die Linden nun
bereits erkannte und die ihn immer wieder ab¬
sties

„Das ging hart am Strang vorbei“, sagte er
mit heiserer Stimme, sich linkisch verbeugend.
„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll,
Herr Rechtsanwalt. “

„Da ist nichts zu danken“, erwiderte Linden
fast schroff. „Ich tat nur meine Pflicht — es
war meine Aufgabe , ein Schuldig zu verhüten,
wo eine Schuld nicht erwiesen ist.“

Er wollte eigentlich sagen: „Es ist meine
Aufgabe, die Unschuld zu verteidigen und zu
schützen", aber vor diesem brutalen und ver¬
schlagenen Gesicht bekam er es nicht fertig, so

zu sprechen .
„Ich möchte mich trotzdem erkenntlich zei¬

gen“, nahm Querrel wieder das Wort. „Und
wenn ich auch kein Geld habe, so . . . “

Er nestelte umständlich ein kleines Päckchen
aus seiner Tasche, überreichte es mit einladen¬

dem Grinsen dem Rechtsanwalt .
Der wollte schon eine abwehrende Handbe¬

wegung machen — schließlich siegte die Neu¬
gier. Langsam löste er das Papier. Auf seiner
Hand lag ein Ring, ein breiter, goldener Ring
mit seltsamen exotischen Ornamenten , ein soge¬
nannter Zodiakalring , wie man ihn nur ganz
selten findet. Dieser hier war besonders ge¬
kennzeichnet — er umschloß einen Rubin, der
groß und dunkelrot wie ein schwerer Bluts¬
tropfen aus dem matten Golde hervor leuch¬
tete.

Linden umklammerte die Tischplatte mit sei¬
nen beiden Fäusten. Sein Gesicht war schnee¬
weiß, und er zitterte heftig. Dieser Ring, einen
solchen Ring hatte er vor sechs oder sieben Jah¬
ren einem Mädchen geschenkt das er sehr, sehr
liebte. Das Mädchen hatte wenig später mit
einigen Freundinnen einen mehrtägigen Aus¬
flug gemacht , hatte sich verirrt und war nie
mehr wiedergekommen. Erst Wochen danach
hatte man ihren armen, gräßlich verstümmelten
Körper in einem Walde , von Laub und Erde be¬
deckt aufgefunden.

„Was . . was ist?“ sallte Querrel mit ver¬
zerrtem Gesicht. Aber er bekam keine Ant¬
wort mehr . . .

Als der alte, grauhaarige Bürovorsteher , zu
tiefst erschrocken über den scharfen , dröhnenden
Knall im Nebenzimmer, hereinstürzte , lag
Querrel mit zerschmettertem Schädel auf dem
Teppich . Vor dem Schreibtisch aber, in den
Sessel gekrümmt, saß Linden und lachte wahn¬
sinnig mit grauenvoll verdrehten, vorquellen¬
den Augen.

„Den . . . den hab' ich verteidigt . . . hahaha,
ich . . . ich habe die Unschuld verteidigt!"

Der Strick
Skizze von Wolfgang Federau .

In ! kowno, diesem ungeheuer großen Dorf,
das sich Stadt nennt, gibt es unter den Klein¬
bürgern zwei Leute von erklecklichem Wohl¬
stand.“ Der eine ist Valamba Varras — was
auf deutsch Hammeldieb heißt. Aber dieser
Name paßt gar nicht recht zu seinem Träger,
der ein biederer Seilermeister estnischer Ab¬
stammung ist und noch nie wissentlich einem
Menschen Böses angetan oder jemanden be¬
trogen hat. Der andere heißt Jan Danilowas
Zubor und ist ein Gauner .

Valambas Varras verdankt seinen Wohlstand
dem Jan Danilowas — aber trotzdem bestehr
kein Grund, an der Anständigkeit des Seilere
zu zweifeln.

Jan Danilowas war eigentlich seines Zei¬
chens Wasserträger . Das ist ein ehrlicher, aber
nicht sehr einträglicher Beruf, weil nämlich die
meisten Einwohner sich ihr Wasser selbst holen .
Und wenn Jan Danilowas also arm geblieben
wäre, so brauchte man nicht viel darüoer zu
berichten. Er hätte dann das Schicksal von
vielen tausend anderen geteilt. Aber es kam

so
mit ihm, im Laufe der Zeit, daß er eines

wends , nachdem er bereits zwei Tage lang
gehungert hatte, mit dem Bewußtsein auf der
Straße herum lungerte, er werde auch heute
keinen Bissen zu essen bekommen und am
nächsten Morgen ebenfalls nicht. Ja, er blickte
ohne Hoffnung auf eine Wendung zum Besseren
in die allernächste Zukunft. Jan Daniliwas
besaß als Wasserträger seinen Stolz. Er hätte

sich keinen Augenvlick besonnen, zu stehlen —
sofern er über die körperliche Gewandtheit für
eine solche Tätigkeit verfügt hätte —, aber
betteln: nein!

Nun kann der normale Mensch alles gadere

Trost in Trübsal
Und fallen die Stunden aus der Uhr
Schwer wie Kastanien und stachelbesetzt ,
Warte nur, Bruder, warte nur:
Ihre schmerzende Schale ist bald zersetzt.
Tröstlich grüßen dich in blanker Frucht
Praller Keim besonnterer Tage;
Siehe, dein Leid denkt schon an Flucht
Im sturmgesättigten Glockenschlage.

Max Bittrich .

besser ertragen als ausgerechnet Hunger. Ein
leerer Magen ist ein mächtiger Diktator und
durchaus geeignet, das Seelenle des Men¬
schen restlos umzukrempeln. Jedenfalls empfand
Jan Danilowas plötzlich den dringenden
Wunsch, die ganze Wasserträgerei an den Nage!
zu hängen und sich daneben.

Zuerst hatte er daran gedacht, in den Fluß
zu springen und zu ertrinken . Aber diesen
Plan schob er balo weit von sich. Denn er
hatte trotz seines Berufes sein Leben lang so
peinlich darauf geachtet, seinen Körper ni . in
unmittelbare Berührung mit dem seuchten
Element zu bringen, daß er die Ueberwindung
nicht aufbrachte, im letzten Augenblick seines
Daseins mit diesem Grundsatz zu brechen .

Mit dem Aufhängen wiederum hatte es auch
seine Schwierigkeiten. Dazu brauchte man
einen Strick, natürlich — und woher sollte man
den nehmen? „Ach“, überlegte Jan Dani¬
lowas, „ich werde ihn mir erbetteln. Das erste
und das letzte Mal tue ich so etwas. Vier
wird man deswegen schlecht über mich reden.
Aber ich denke, es kann mich nicht mehr auf¬
regen, wenn ich erst einmal tot bin.“

Jan Danilowas ging zu Valamba Varcas ,
dem Seiler. „Gib mir — um der ewigen Borm¬
herzigkeit willen —ein Endchen Strick, han¬
fenen, festen Strick, Meister," bettelte er. „So
lang nur, wie mein Arm ist, das genügt. “

„Wozu?“ fragte der Seiler, mehr neugierig
als böse.

„Meine Ziege ist mir entlaufen . “ log Jan
Danilowas , „ich will versuchen, sie wieder ein¬
zufangen. Und ich habe kein Geld, um mir
einen Strick zu kaufen. “

„Da nimm“, erwiderte der Seiler und warf
ihm einen Strick von gut zwei Meter Länge hin
— denn er war gutmütig und barmherzig. „Ich
wünsche dir viel Glück. “

„Der Himmel wirds vergelten,“ brummelte
Jan Danilowas und schob mit seiner Beute ab

„Ich werds noch heute tun — sogleich,“ be¬
schloß er im Davongehen. „Aber draußen im
Walde . Hier in der Stadt fühlen sich die Be¬
hörden immer gleich belästigt durch einen
Selbstmörder. “

Er ging also hinaus, dem Walde zu, so schnell
oder so langsam, wie es seine müden Beinc
und sein leerer Magen zuließen. Auf dem
Wege traf er einen Bauern. Der wunderte sich
sehr, denn Jan Danilowas trug das Ende Strick
in beiden Händen so vorsichtig , als wäre es
eine große Kostbarkeit.

„Warum trägst du den Strick so sorgfältig ?“
wollte der Bauer wissen.

Jan Danilowas grinste breit — er hatte einen
plötzlichen Einfall. „O,“ meinte er, „das ist ein
guter Strick, ein kostbarer Strick. Ein Teil
von jenem Strick, mit dem man Bela Jatioc,
den Raubmörder, hingerichtet hat, vor drei
Wochen. Wer ihn trägt, der wird nie krank,
der braucht keine S, #in zu zahlen und kann
tun, was er will, ohne daß er jemals erwischt
wird. Mein Schwager, der Henker, hat ihn
mir geschenkt , diesen Teil vom Strick. Wei!
er mich so gern hat — deshalb hat er ihn mir
geschenkt . “

„Verkaufe mir ein Stückchen von dem
Strick,“ sagte der Bauer. Und seine Augen
blitzten. „Nur so lang, wie mein Daumen ist.
nicht länger . Ich gebe dir fünf Lit dafür. “

„Nicht unter zehn,“ erwidert Jan Danilowas
und machte Miene , weiter zu gehen. Aber der
Bauer langte schon in seinen Brustbeutel und
holte ein paar fettige Banknoten hervor
„Da sind zehn,“ brummte er, „nun gib.“

Jan Danilowas maß an dem Strick genau
die Länge eines Daumens ab. Es blieb noch
genug übrig — man sah gar nicht , daß der
Strick kürzer geworden war.

Dann kehrte er in die Stadt zurück. Zehn
Lit hatte er seit Jahren nicht besessen. Er ging
in eine Kneipe und bestellte Suppe und Fleisch
und Kartoffeln. Zwei Lit legte er auf die
schmutzige Tischplatte, damit der Wirt sehe, daß
sein Gast Geld besitze, und ihn gut bediene . “

Und den Strick legte er daneben, bewachte ihn
streng mit den Augen.

Als er sich satt gegessen hatte, ließ er sich
noch ein Viertel Schnaps geben. Die anderen
Gäfte, die sahen , wie eifersüchtig er den Strich
bewachte, fragten ihn, was es damit für eine
Bewandtnis habe. Er wiederholte die Ge¬
schichte , die er vorher dem Bauern erzählt
hatte. Mit gutem Erfolg. Denn als die Kneipe
geschlossen wurde und er sich ein Quarties
suchen ging, besaß er dreihundert Lit und ein
kleines Stückchen Strick von wenigen Zenti¬
metern Länge, das er behalten hatte, um der
Schein zu wahren. Der Rest war verkl#uft,
zu einem festen Preise . Zehn Lit für eines
Daumens Länge.

Am nächsten Morgen suchte er Valambe
Varras auf — denn er war ein dankbaret
Mensch . „Ich habe die Ziege gefunden,“ er¬
zählte er dem Seiler, „aber den Strick , oe: du
mir gabst, verloren. Ich will ihn dir bezahlen
— denn ich habe inzwischen ein paar Lit ver¬
dient. Was kostet er?“

„Nichts.“ sagte der Seiler , der sich über den
ehrlichen Bettier freute. „Ich habe ihn oir je
geschenkt. “

„So danke ich dir,“ sagte Jan Danilowas mit
einer Verbeugung. „Und ich bitte dich zugleich,
mir jetzt etwas zu verkaufen . Fünfzig Meter
Hanfseil von derselben Sorte. “

„Gern,“ sagte der Seiler und packte ihm den
Strick in Papier , strich das Geld iein und
schmunzelte vergnügt. „Der Himmel ist gerecht
und gütig,“ dachte er. „Und jede gute Tat
findet einmal ihren Lohn. . .

Seitdem zieht Jan Danilowas durch das Land
— dreißig oder vierzig Meter Strick im Ruch¬
sack, ein oder zwei Meter sorgsam in der Hand
tragend. Litauen ist kein sehr großes Reich.
Aber es gibt genug Leute, die gesund bleiben
wollen, ungern Steuern zahlen und unter Um¬
ständen Wert darauf legen , nicht von den Be¬
hörden erwischt zu werden — wenn sie nämlich
irgend etwas getan haben, was besser unge¬
schehen geblieben wäre.

Seinen Bedarf an hänfenem Seilwerk be¬
zieht Jan Danilowas nur von Valamba Barras .
Da mag auch so etwas mitspielen wie Aber¬
glaube. Und der Seiler freut sich seines guten
Kunden, dem er schon mehr als achthundert
Kilo Hansseil verkauft hat. Denn Jan bezahlt
immer prompt und gut.

Nie freilich fragt der Seiler ihn, wozu er
diese Unmenge hänfener Seile brauche . „Es
ist nicht nötig, das zu wissen, “ denkt er. Und
darin hat er recht.

Ob durch die Tätigkeit von Jan Danilowas
der Gesundheitszustand in Litauen sich ge¬
bessert hat, ob den öffentlichen Kassen seitdem
weniger Steuern zufließen, das weiß ich nicht.
Aber daß die Kriminalität in letzter Zeit er¬
heblich gestiegen ist, kann man in jeder Zettung
nachlesen . Woraus zu schließen, daß — wie
man zu sagen pflegt — doch „irgend etwas
dran sein muß“ an den Wunderkrüften , die
man dem Strick des armen Bela Batsoc zu¬
mißzt.
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Jenseits der Grenze
Skizze von Ch. Liedtke = Magdeburg.
Der alte Abromeit hatte sich niemals viel

mit seinem Tode gehalten. Denn wenn man
78 Jahre in Sturm und Sonnenbrand den
Pflug geführt, den Torf gestochen hat, wenn
man Kosaken über seine Heimatstätte herein¬
brechen sah, gierig wie das Raubtier beim
Fang, den fessellosen Willen im entmenschten
Blick , wenn einem oreimal die Fiammen
garben der Vernichtung Hoffnung und Mühe
fraßen, dann macht man für den Tod beine
Umstände mehr. Wenn es so weit ist, mag er
ihn von dort holen, wo ihn das Leben ge¬
lassen hat.

So fand Auguste , die Magd , den Bauern
auf dem Brettstuhl sitzend, den Kopf an die
harte Ziegelwand gelehnt, den keuchenden
Atem des Todeskampfes auf den Lippen. Als
man den Alten auf das breite Himmelbett
legte, das seines Lebens ersten Schrei gehört
und jetzt den letzten Seufzer entfliehen sah,
da raffte er noch einmal seine Kraft zusam¬
men. Wie von einem fanatischen Feuer bren¬
nend strafften sich die welken Züge. In die
Augen trat der überirdische Blick des Sehers.
und krampfhaft , stoßend, als könne der letzte
Wunsch vergessen werden, brachen die Worte
hervor: „Und begrabt mich in deutscher Erde :
. . ich will dabei sein, wenn . . .“ dann sank
er kraftlos zurück. Der Tod hatte ihm das
Ende der Worte von den Lippen genommen.

Der Wunsch eines Sterbenden ist Befehl.
Aber eine Behörde bonnt nur Betehle nen
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