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nach dem Willen seiner Eltern in Lyon ein gro¬
ßer Herr werden sollte, sah aus wie ein Vaga¬
dund .

„Ich komme zu Fuß aus Lyoa, Mautter !“
„Zu Fuß aus Lyon. Louis?“
„Auf der Flucht! Es ist etwas Schreckliches

geschehen : Ich habe einen erschossen . . . “
„Einen erschossen , Louis?“
Mutter Vaubans entsetzte Frage var mehr

aus den weit aufgerissenen Augen der alten
Frau zu lesen als in verständliche Worte ge¬
kleidet, denn ihre Sprache ging ir. lautem Ge¬
schluchze unter.

Louis antwortete trotzdem: „Um Adrinnes
willen, Mutter! Ich weiß selber nicht, wie es
kam! Die Eifersucht . . . Hilf mir, Mutter . . .
jede Minute . . . “

Und noch ehe die Mutter alles so recht be¬
griffen hatte, stand Vater Vauvan mitten im
Café. Sein Gesicht war aschfahl , Schweiß perlte
auf seiner Stirn. „Heute kommt Lerond",
stammelte er. „Er kann jeden Augenblich da
kein.

„Wer ist das?“ schrie Louis.
„Der Kommissar unseres Bezirks, wer denn

sonst ?“
Während dieser Erklärung hatte Vater Vau¬

ban die Brieftasche gezogen . „Schnell, schnell,
Louis! Hier durch die Schlafkammer, die Kel¬
lertreppe hinunter , dann durch die Fallklappe
in die Rue Malin, hier, hier . . . “

Schon drängte er den Sohn in der Richtung
des Auswegs und drückte ihm drei Tausender
in die Hand. „Mach dich fort, nach Algier, nach
Tunis, oder noch besser über die italienische
Grenze — nur fort, fort!“

Was nun folgte, schien in Sekunden vor sich
zu gehen. Louis Sprung in die elterliche Schlaf¬
hammer, sein Hinabstürzen über die Keller¬
treppe, das Heben der Fallklappe, das Errei¬
chen der Rue Malin.

Mutter Vauban klagte und jammerte: „Mein
Kind, mein armes Kind: “

Und Vater Vauban wetterte und fluchte:
„Wenn sie ihn erwischen , bin ich ruiniert.“ —

Aber in der Rue Malin fragte nur wenige
Minuten später eine Frauenstimme : „Ist es
geglückt, hast du das Geld, Louis?"

„Ich habe es, Adrenne", triumphierte das
Früchtchen. —

Kommissar Lerond schien sich auf seinem
heutigen Rundgang durch die Hafenkneipen 2er
alten Darse verspätet zu haben , denn er suchte
das „Café zur Blutwurst " erst gegen Abend auf.
Mutter Vauban machte sich im Keller zu schaffen
und der Wirt des Etablissements tat so unbe¬
fangen, wie es ihm nur irgend möglich war.

Lerond fand auch nicht das mindeste, was zu
beanstanden wesen wäre.

Nackdem er auf Ein" ung Vater Vauban
ein Viertel Weißen genommen hatte, wandte er

sich zum Gehen und warf ganz beiläufig hin:
„Und Ihr Louis, Voter Vauban?“

Der alaubte, daß ihn ein Herzkrampf befiele
Und der Kommissar fuhr fort: „Ein klottr

Bursche , Vater Vauban! Der ist in dem richtigen
Alter und genießt sein Leben. Ich sah ihn vor¬
hin am Bahnhof. Er nahm den Zug nach Paris
zusammen mit einem Mädel, das gar nicht zu
verachten ist. Ja, ja, ja! Wer auch noch iume
jung sein und es so haben könnte!"

Vater Vauban sagte kein einziges Wort.
Aber als Lerond glücklich draußen var ind

Mut“er Vauban aus dem Keller zurückkum
machte er seinem ganzen Unwillen Luft.

Stillschweigend ließ Mutter Vauban das ehe¬
herrliche Ungewitter über sich ergehen. Dann
aber sagte sie: „Dem Himmel sei Dank, daß er
nach Paris gefahren ist und nicht nach Tunis
dann darf ich doch auf ein Wiedersehen hoffen!“

„Sobald er wieder Geld braucht, Alte!“
„Freilich, Vater Vauban! “
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Jugend
Skizze von Elisabeth v. Aster .

Im Gewühl der City kannte jeder Ben Croft
und seinen hell lackierten Kraftwagen . Der
Nimdus des Milliardärs umgab Crofts mar¬
hante Erscheinung.

Frödlich und unbekümmert ging die kleine
Dorothee Müller ihren Weg durch die große
Stadt. Sie liebte das Leben und — Hein¬
Roscher, und als sie in einem Augenblick der
Unachtsamkeit unter den Wagen des reichen
Mannes geriet, dachte sie, bevor ihr alles in,
vogende Nebel zerfloß, nur an Heinz , daß er
vergeblich auf sie warten werde . . .

Als man die Leblose auf eine Handbewegung
Crofts in den Wagen hob, wollte er den Befeh'
geben : Zur nächsten Unfollstation! Doch nack
einem Blich in Dorothees Gesicht, das sich durch¬

sichtig vom Tiefblau der Posster hob, fiel ihm
seine Schwester, Miß Bernhardine , ein, deren
Tage eine Anzahl unausgefüllter Stunden auf¬
wieren .

„Nach Hause!" ordnete er kurz an, und so ge¬
schah es, daß die junge Dorothee in einer
prunkvollen Bettstatt zu sich kam. Das Ge¬
mach , in dem sie lag, war licht und hoch und
wei: und von einer großen Stille erfüllt. Eine
weißgekleidete Frau hantierte lautlos, und ein
Mann , bartlos und hochgewachsen , stand am
Fußende des Bettes und betrachtete sie. Ich
träume — dachte Dorothee, aber sie dachte es
so klar, daß sie sich darüber wundern mußte —
ich schlafe noch, denn wochentags arbeitet man
und Sonntag war erst gestern! Dorothee schloß
die Augen, und alles entschwand ihr. Aber es
kam wieder, das fremde Gemach, die Frau :
nur der Mann war fort.

Dorothee versuchte , sich aufzurichten, doch der
Arm war unbeweglich. Ihren Kopf hatte man
verbunden.

„Bleiben Sie ruhig liegen . Miß Müller! Ein
kleiner Unfall nur. Sie sind in Beniamin
Crofts Hause,“ sagte die Weißgekleidete mit
klarer Stimme .

Benjamin Croft — wer wor das? Dorothee
kannte den Namen. Durch Heinz. Er hatte
einmal gesagt: „Wäre ich Ben Croft, weißt du
der Milliardär, dann, Dorothe: , führen wir
beide auf einem großen Dampfer heim. “

Die kleine Dorothee wiede rot. Sie, das
Tippfräulein von West u. Harvey, lag hier in
des reichen Mannes Haus!

Es dauerte eine Woche und noch eine halbe.
Der Arm heilte, die Wunden schlossen sich. Aber
die kleine Dorothee blieb im Hause des Milliar¬
därs. Und es war seltsam bei den Crofts: Mon
umsorgte, verwöhnte sie, kaum vermochte sie
böse zu sein, daß man — sie festhielt , kaum
merklich festhielt. Man nahm ihr einfach jede
Möglichkeit zu gehen, was sie doch wollte und
mußte. Ben Croft —! Er war sehr gütig, rit¬
terlich zu ihr. Aber sie fürchtere sich ein wenig
vor seiner kurzen Art. Miß Croft war liebens¬
würdig. ganz Amerikanerin , deren Tag von
hundert Nichtigkeiten ausgefüllt schien.

Dorothee langweilte sich. Kostbare Dinge
und Vergnügungen vermochten ihre Gedarken .
die zu Heinz Roscher und ins Büco von West
und Harvey wanderten , nicht abzulenken.

Einmal, spät abends klopfte es an ihr Fenster
zu ebener Erde. Es war Heinz. „Was tust du
noch hier?“ herrschte er Dorothee an. „Laii
davon, je eher desto besser. Oder willt du den
alten Millionär heiraten?" — „Ich — Ben
Croft?“ erschrocken stammelte es die k# ine
Dorothee. Was für Gedanken Heinz ihr ein¬
gab! „Ich darf nicht undankbar sein?" stam
melte sie verwirrt.

„Undankbar? Und unsere Pläne und Deutsch¬
land —? Bitte ihn wenigstens um Gelo zur
Ueberfahrt!"

„Niemo ' s!“ Doroth#e sagte es ganz###
Heinz Roscher war verschwunden. Aber er

kam wieder, bestürmte die kleine Dorothec, den
reichen Mann um Hilfe zu bitten. „Oder sollen
wir als Heizer und Küchenmädchen die Ueber¬
fahrt machen?"

„Besser durch Arbeit als mit fremdem Beide. “
Die junge Dorothee wurde blaß und üde

Nichts machte ihr Freude. Eines Abends ag: :
sie alles zu Miß Croft.

„Was wollen Sie in Deutschland?“ rief die
Dame, „Deutschland ist ein armes Land. “

„So arm wie w’r selber, Heinz Roschec und
ch. Aber Deutschlen# wird neu erstarken , dasn
braucht es junge Kräfte. Und es ist die Hei¬
mat

Miß Bernhardine schüttelte den kovf. Ta
war vor Jahren das deutsche Ehepaar mit der
ganz kleinen, nun verwaisten Doroche ###
gewandert; der junge Heinz Roscher arbeitete
in Amerika, weil Deutschland ihm kein Fort¬
kommen bot. Und dennoch . . . Seltsame Men¬
schen , diese Deutschen!

Am übernächsten Tage stand Heinz vor dem
Milliardär .

„Um welchen Preis geben Sie das Mädhen
frei?" Des reichen Mannes Stimme war nicht
ganz fest bei dieser Frage.
„Dorothee —? Heinz Roscher schrie es fast
„Ich fragte Sie um den Preis, junger Mann

Besinnen Sie sich schnell Welche Summe ?“
„Keine — gar keine!“ Wild schüttelte Hein¬

den Kopf.
„Also lassen wir das Geld beiseite! Ich biet¬

Ihnen eine Anstellung in meinen Werken. Sie
steigen auf. so schnell Sie wünschen . Ent
schließen Sie sich, geben Sie sie frei?“

„Niemals — Dorothee und ich, wir lieben
uns!“ —

Als Heizer und Abwäscherin machten Leinz
und die kleine Dorothee die Ueberfahrt nach

Deutschland, weil sie an seinen aufstieg aus der
Not glaubten und ihre junge Kraft der Heimat
geben wollten.

Orden
Skizz; von Jo Hanns Rösler .

Die Sache begab sich in Paris. Am Abend
des 29. Juni 1929 im Handelsministerium . Der
Minister hatte gerade die letzte Post unter¬
schrieben.

„Es wartet noch jemand im Vorzimmer,
Exzellenz . “ meldete der Sekretär.

„Wer?“ — „Kommerzialrat Kresch . "
„Der Exporteur?“ —. Ja . “
„Warum sagen Sie mir das nicht früher?

Wir können doch Kresch nicht warten lassen.
Er ist einer unserer ersten Finanzleute von
Paris. Ich lasse bitten.“

Kimmerzialrat Kresch trat ein. Er war ein
Mann in den besten Jahren, sehr gepflegt , nicht
ehne Cleganz. Sein schwarzer Spitzbart ver¬
riei die Schere des besten Friseurs.

„Entschuldigen Sie,“ bot ihm der Minister
einen Stuhl an.

„Tanke. Erzellenz. “
„Sie mußten warten. Ein Irrtum. Mein

Sckretär
„Aber ich bitte Sie, Exzellenz — außerdem ,

Sie werden mich bald nicht mehr empfangen —
nac dem, was geschah.“

„Was ist geschehen ?“
„Eine Katastrorhe "
„Sicher halb so sch' imm. Die Geldleute sehen

stets zu schwarz. Wieviel haben Sie an der
Börse verloren?“

„Es handelt sich nicht um Geld. “
„Was denn?"
„Exzellenz , es ist mir peinlich, es zu sagen. “
„Belästigt Sie ein Parograrh ? Ich habe

Freunde im Justizministerium . “
„Sie sind sehr liebenswürdig. Aber hier han¬delt es sich um eine Sache, die meine ganze

gesellschaftliche Stellung untergräbt die mich
für immer in Paris unmöglich macht. “

„So erklären Sie doch schon.“
„Ich will es versuchen . “ holte Kommerzial¬

rat Kresch tief Atem. „wie Sie vielleicht wissen,
hatte ich vor sechs Monaten eine Unterredung
mit dem Kolonialminister. "

„Ich erinnere mich. “
„Er bat mich um meine Mitarbeit in einer

zwar etwas prekären , aber aussichtsreichen
Sache, Ausfuhr von Konserven . “

„Ein großes Geschäft?“
„Nicht viel. Es handelte sich um zwei Mil¬

ionen. “
„Ich wußte nicht, daß Sie sich auch mit

Detailgeschäften abgeben. “
„Ich tat es aus Gefälligkeit . Die Sache ist

auch gut ausgegangen und war vor vier Wochen
ibgewickelt . Zum Abschied sagte mir der Mi¬

nister : „Seien Sie meiner Tankbarkeit ver¬
sichert . Sie werden von mir hören ' . — Ich
habe so ' : Worte natürlich schon tansendmal
gehört und nicht weiter darauf geachtet. Heute
früh nun —“

„Heute früh?“
„Lesen Sie selbst.“

Kommerzialrat Kresch nahm aus seiner Akten¬
tasche die Morgenausgabe des Regierungsblat¬
tes und riß sie nervös auseinander. Auf der
dritten Seite standen die amtlichen Bekannt¬
machungen. Eine Stelle war mit Blaustift dick
angekreuzt. — „Lesen Sie!"

Der Handelsminister nahm die Zeitung. „Das
st ja famos,“ sagte er dann. „ich gratuliere .“

Ich bin ruiniert,“ sank Kresch immer mehr
zusammen .

„Wieso? Das verstehe ich nicht. Andere
Menschen bemühen sich Jahre darum, opfern
L##t un: Geld dafür, und Ihnen fällt es in den
Schoß . “

„Exzellenz, was gäbe ich darum , wenn es
nicht geschehen wäre!“

„Wenn Sie nicht zum Ritter der Ehrenlegion
ernannt worden wären?"

„Ja. “
„Schän, ich will zugeben, daß es in der heu¬

tigen Zei: nicht mehr das bedeutet wie einst¬
nals, ober trotzdem ist es die größte Ehrung,
die unser Staat für seine Bürger hat.“

„Tas wäre alles nebensächlich . Im Gegen¬
teil, ich wäre sogar stolz darauf. Aber jetzt bin
ich ein geschlagener Mann. “

„Tuch die Erhebung in den Ritterstand?“ —
0

„Sthen Sie, Exzellenz, durch die Bekannt¬
nachung, die heute in allen Zeitungen von
Paris steht, werden die Leute sehen, daß ich
heute zum Ritter der Ehrenlegion ernannt
vurde. "

ön. Und?“
„Ja. aber ich habe schon seit drei Jahren aus

Fitelkeit und ohne Recht die Rote Rosette der
Ehrenlegion im Knopfloch ragen.
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Nach dem Schiffbruch
Skizze von Anna Kappstein .

Einsame Frau, vom Leben verschlagen, auf
einer Bank im Tempelrund jungbegrünter

Eichen, unauffällig in Schwarz von Kopf bis zu
Fuß, dennoch auffällig, weil alles von bestem
Stoff und Schnitt und um einen Grad anders
ist. als man es hierzulande trägt.

Einsamer Mann, vom Leben gehetzt, wandert
vorüber und lüftet den Hut, wie es in der
Kleinstedt üblich ist, wenn zwei Menschen sick
begegnen. Sie dankt erstaunt. Seit Monaten
hat sie nur mit Kellnern und Zimmermädchen
gesprochen . Dieser Mann, denkt sie, sieht in¬
telligent und gütig aus.

Er zögert im Schreiten, als spüre er den
Eindruck, den sie von ihm empfing. Sein Blick
fragt: „Was willst du von mir, den niemand
mehr erkennt? Sie fühlt, daß sie nun irgend
etwas sagen müsse, um den stummen Anruf
ihrer Gedanken zu rechtfertigen. Und sie er¬
kundigte sich mit fremdem Stimmenklang , um
welche Zeit dieser Park geschlossen wird.

In der sachlichen Auskunft ist Wohlwollen,
weil eine augenscheinlich Ortsfremde Gefallen
an der unberühmten Schönheit dieses Gartens
findet. Er macht auf einen schwer zu entdek¬
kenden Aussichtspunkt aufmerksam . Sie be¬
dauert, ihn versäumt zu haben. Mittlerweile
werde es zu spät geworden sein, ihn aufzu¬
suchen. Er erbietet sich, sie auf einem Abkür¬
zungswege hinzuzuführen , so daß man recht¬
zeitig zum Sonnenuntergang kommt. Da er¬
hebt sie sich rasch, bereit zu wandern. Soeben
noch glaubte er, einen grauen Schimmer in
ihrem Haar bemerkt zu haben und einen müden
Zug in ihrem schmalen Gesicht. Jetzt, wie sie
ausschreitet, sedernd und zäh. scheint sie drei¬
5igjährig. Unwille beschleicht ihn, daß man
heute keiner Frau mehr ansieht, ob sie jung
oder alt ist. Es ist so schwer, die rechte Füh¬
lung zu nehmen . Auf Abenteuer geht er wahr¬
lich nicht mehr aus und möchte durchaus nicht
mißverstanden werden.

Toch schaut sie aus wie eine Abenteuerin ?
Wenn auch die Begegnung mit einer Frau von
Welt in dem abgelegenen stillen Badeort schon
an sich ein kleines Abenteuer ist.

Die Dame schätzt den ritterlichen Takt. mit
dem er weder einsilbig noch geschwätzig sich zu
ihrem Begleiter macht. Untadelige Haltung
stellt sie fest, so verzaust und verwittert er aus¬

sieht. Alte Garde. Das neue Geschlecht ist ver¬
wegener und unzarter.

Auf dem Hügel in der roten Sonne geflissent¬
lich der Landschaft hingegeben, mustert einer
den anderen mit verhohlener Neuaier. Ein
Landwirt , ein Jäger, ein Offizier? Wos tut' s?
Auf jeden Fall ein Enttäuscher. Es stört ihr
Feingefühl, ihn an ihrer durch internationale
Eleganz jugendlich umschmeichelnden Kleidung
über ihr Wesen rätseln zu lassen. Sie nimmt
den Hut vom Kopf. daß die Abendluft ihr Haar
bestreicht, und der Mann sieht, daß es grau und
die Stirn von Falten des Grams gezeichnet ist
Die Entdeckung macht ihn betroffen, so über
legen ihre Sicherheit ihm vorkam.

Sie kann sich nicht enthalten zu lächeln . Ein
beruhigendes Lächeln ganz ohne Gefallsucht, doch
nicht ohne Humor. Ein Kameradschaftslächeln

Daraufhin mag man ein menschliches Wort
wohl wagen. Wie lange redete der Verkrochene
nur mit Kleinbürgern und Spießern! Seine
Vergangenheit , noch ängstlich gehütet, wird
ohne seinen Willen lebendig, sein Zielbewußt¬
sein, Weltblick, Temperament . „Himmel“
denkt sie, „an wen bin ich geraten in dieser
Enge auf meiner Flucht vor Lärm und Schicksa
und den immer gleichen Bildern der überfüllten
Grandhotels? Ein Mensch, ein Mensch kreuzt
meinen Weg! ".

Ihr Lächeln ist erloschen . Er stutzt. Ist er zu
weit aus sich herausgegangen , weil es ihn un¬
befangen machte, mit einer Ausländerin zu
reden ?

! „Warum unterbrachen Sie sich?“ — Seine
braunen Kiefer zucken: „Man soll sich nicht an
Erinnerungen verlieren.“ — „Dann würde
mancher alles verlieren", erwidert sie bewegt .

5a spricht die Hoffnungslosigkeit “, wagt er— „So spr
erschüttert vorzustoßen. Die Frau nickt: „Auch
meine Welt ist zerfallen.“ — „Auch —?“ Der
Anflug eines Lächelns um erblaßte Lippen.
„Eine Frau errät — Sie sind einer aus den
alten Tagen Ihres zerschmetterten Landes, der
die Zeit nicht mehr versteht.“ — „Schlimmer
noch: Mein eigenes Volk schmäht meinen rei¬
nen Willen. Ich bin ein Verkannter , Geächte¬
ter und grauenhaft allein — nun schon länger
als ein endloses Jahrzehnt. “ Sie reicht ihm
beide Hände in verstehendem Mitleid. „Wenn
es Sie tröstet: „Ich bin eine Vertriebene. Sie
haben wohl an meinem Akzent gehört, daß ich
Deutschrussin bin. Mein Mann und meine
Söhne sind ermordet, Haus und Besitz zerstört,
all mein Lebenshalt zertrümmert . Seit zehn
Jahren irre ich durch die Länder, um zu ver¬
gessen, und mich ekelt . . . “

Die Sonne war schon längst versunken, das
Parktor geschlossen. Der Wächter mußte aus
seinem Häuschen geklingelt werden, die Tür zu

söffnen . Er tat es brummig, doch er stand
stramm , ein alter Soldat. „Guten Abend, Ex¬
zellenz, “ Zum drittenmal das leise Lächeln der
Fremden — „Also es stimmt. Ihr Gesicht er¬
innerte mich an Bilder, die ich sah.“

Nun mußte er wohl seinen Namen nennen.
Es war der eines einst berühmten unglücklichen
Heerführers.

Auf der Straße hielt er ihre Hand. „Ein Ab¬
schied für immer? Oder eine Freundschaft fürs
Leben zwischen zwei Menschen , die wie von
zwei Planeten zu einander stoßen?“ Sie ent¬
gegnete herzhaft: „Ich danke Ihnen für das
Freundschaftsangebot . Ich bin bald eine alte
Frau und darf es ohne Umschweife annehmen.
Dennoch: bunderterlei liegt zwischen uns an An
schauung. Charakter , Rasse.“ — „Aber eins ver¬
bindet: Menschlichkeit. Sie ist selten. Ueber¬
dies: wenn die Jahre fortschreiten, gelangt man
auf eine Höhe, unter der all jene Unterschiede
im Nebel verblassen , ebenso wie der Reiz der
Dinge, die Macht von Geld und Gut. Wesent¬
lich bleibt nur eins: daß zwei Schiffbrüchige sich
zusammen auf wohnbares Ufer retten.“

Die Wort geht weit über ein Freundschafts¬
versprechen hinaus und über Irrtum, unge¬
klärte Schuld, Verfolgung, Tod hinweg. Beide
verschweigen, daß sie das fühlen. Die Zukunft
wird für sich selber wirken. Eine große Be¬
friedigung geht sternhaft über ihrer Jahre Neige
auf. Nur mit einem Aufleuchten des Blicks
durchwärmt die Frau ihr Wort: „Und wir wol¬
len das Alter nicht schelten, daß es nicht seine
eigene Romantik habe. Die der Jugend ist bil¬
lig, die der Reise kostbar. “

Die Leute von Gabrowo
Satire von Max Geißler .

Wie lagen auf Langstühlen am Bananenwalde
der Pflanzung seines Vetters . Mein Freund
Kovacevie ist Serbe und arbeitet dementspre¬
chend für den Weltfrieden. Damals war er
einer der Chefingenieure bei einem Brücken¬
bau in Tanganjika , bei dem viele Arbeiter ihr
Leben durch Ueberfälle von Löwen verloren.
Kovacevic erzählte mir: „Wir Serben pflegen
von jeher Werke des Friedens. Unsere Politik
liefert dafür die Beweise . Wir sind bemüht ,
alles durch Verhandlungen zu regeln. Der
Krieg ist ein Gewaltmittel , das wir verab¬
scheuen. “ Kovacevic sagte das mit der Sicher¬
heit der Ueberzeugung .

Ich hörte stillvergnügt zu. „Kovacevic“.
sagte ich dann, „wir wollen von etwas anderem
reden. “ Ich weiß, er kann das nicht; denn er
will einmal Minister des Aeußeren in Jugosla
wien und später Kolonialminister werden. Spä¬
ter

Wovon er in der nächsten Minute schwieg,
ließ sich ahnen ; denn er begann: „ . . es ist
immer die Schuld der anderen, vor allem der
Bulgaren. Wir lieben sie. Kein Volk der Erde
kann sich mit ihnen messen, was Tugenden an¬
langt. “

„Woran denkst Du dabei, Kovacevie?“
„Nun, da ist gleich ihre Sparsamkeit !“ rühmte

er und richtete sich im Langstuhl auf.
„Ich schätze Sparsamkeit sehr“, sagte ich
„Dann mußt Du nach Gabrowo ziehen. In

Gabrowo wohnt der Schutzgeist der Sparsam¬
keit. Du paßt da sehr gut hin.“

„Wo liegt Gabrowo?. Und was hat es sonst
für Bewandtnisse damit?“ fragte ich arglos.

„Es liegt in Ostbulgarien “, sagte er heiser.
Heiserkeit ist bei ihm die Verhüllung eines
Aergers — in diesem Fall: über die Schwäche
meiner Geographie .

„Aha“. machte ich bedeutungsvoll.
„Die Bulgaren sind ein Volk der Intelli¬

genz“, sagte er. Du glaubst nicht, was für Er¬
findungen die Leute von Gabrowo machen, um
ihre Ausgaben auf ein Mindestmaß zu beschrän¬
zen"

Weil ich politische Gespräche abgelehnt hatte.
hüllte er sie nun in den Schlafrock von Schild¬
bürgereien . Der Dämon des Südens brannte
zwischen Aequator und Wendekreis ein Feuer¬
werk ab; aber das entging meinem
Kovacevic. Es hat kein Mensch in der Weit
einen Mund, um den der Spott spielt wie um
seinen . Dieser Spott hat sich ihm während der
Geburt um die Lippen gefaltet.

Unentwegt fuhr er fort: „In Gabrowo ge¬
hen in den Nächten die Uhren nicht.“

„Die Uhren nicht?“ fragte ich.
„Ja“, sagte er mit einem Anflug von

keit. „Sie werden angehalten , um das Räder¬
werk zu schonen. Wer schläft, fragt nicht nach
der Stunde . Und wenn alles schläft, brauchen
auch die Uhren nicht zu wachen . “

„Die Leute von Gabrowo sind hauzig“, sagte
ich.

„Die Katzen noch mehr — sie haben dort
keine Schwänze . “

„Eine Vergeßlichkeit der Natur?“ fragte ich
Kovacevic ward heiser. „Ah wo — man

hackt sie ihnen ab! Wenn man im Winter eine
Katze zur Stubentür hinausläßt, muß auch der
Schwanz mit, verstehst Du! Deshalb bleibt die
Tür für Sekunden länger offen. Das ist Wär¬
meverschwendung und fordert ein mehr von
Holzverbrauch, “

Ich beschloß, mit Kovacevie von Tanganjika
nach Gabrowo zu reisen.

„Dann gehen wir dort auf einen Ball“, sagte
er.

„Ich tanze nicht.“
„Es ist auch nicht nötig“, sagte er, „ein Balk

in Gabrowo ist ein Schauspiel an sich. Die Da¬
men halten die Fächer vor das Gesicht und ma¬
chen sich kühl, indem sie den Kopf hin und her
shewegen.

„Ich verstehe nicht . . . auch aus Sparsam¬
keit ?“

„Mein Gott, ja!“ sogte er mit rauher Stim¬
me, „der Fächer könnte entzwei gehen, der Kopf
kann das nicht.“

„Und Du soust unter die Dichter gehen, Ko¬
vacevic!“

„Einfach=nüchterne Tatsachen, die ich berich
te!“ sagte er, belegte das mit einem Eid und
zündete sich dabei eine Zigarette an. Dann fuhr
er fort: „Eines Abends , zum Beispiel war ich
bei meinem Onkel Lipacef — du weißt: dem
bulgarischen Staatsmann. Er hat ein Sommer¬
haus in Gabrowo, hatte Gesellschaft von Damen
und Herren mit Namen von Klang. Als alle
da waren, erhob sich Lipacef und drehte das
Licht aus. „Wir kennen uns,“ sagte er, „wir
sind hier, uns geistvoll zu unterhalten. Dazu
braucht man kein Licht.“ Man sprach also im
Dunklen. Dann kam die Stunde der Tren¬
nung. Livacef erhob sich, das Licht wieder anzu¬
knipsen . . . „Au=gen=blick, bitte! Einen Augen¬
blick!“ rief da eine Männerstimme und über¬

*



tönte den Lipacef, dessen Finger schon nach dem
Schaiter kasteten . „Tanke sehr“, sagte die
Stimme, dann. „jetzt kannst Du anzünden, Li.
paccj!“ — „Warum hast Du uns denn warten
lassen:“ fragte mein Onkel . — „Aus Sparsam=keit!“ sagte der Rufer und jonglierte Sieg in
seine Augen, „wir saßen im Finstern, nicht
wahr? Eine prachtvolle Gelegenheit . Bügel¬
falten zu schonen und Hose nicht abzunützen!
dachte ich und zog sie aus. “

„So!“ sogte ich schlicht . „Ich werde mir
daraufhin noch einmal überlegen, ob wir nach
Gabrowo reisen. “

„Hat Dich meine Darstellung nicht gereizt ?“
fragte Kovacevie heiser.

sagte ich, „aber ich fürchte , die Wirk¬
chkeit reicht nicht an sie heran . “
Es töffte ein Eilbote in unsere Bananenstille

brachte ein Telegramm. Ueber die Man¬
regierung erhielt Kovacevic seine Berufung
jugoslavische Ministerium .

Die Aussenz
Skizze von M. Bauer .

Ein paar Federsteiche können hinreichen. Ver.
geltung zu üben . . .
Die Augen des Ministers mustern zum wieder¬

holten Male das Gesuch des Referendars Eido
von Ankershoff. Klar und knapo abgefaßt,
weder demütig noch überhebend, mit einer
wohltuend stilsicheren Handschrift, die Persön¬
lichkeit verrät, liegt das Schreiben auf dem
Arbeitstisch.

Seit einer Woche zögert er. die Entscheidung
zu fällen. Seine Unterschrift verschafft dem
jungen, hervorragend befähigten Juristen die
erdetene, vielbegehrte Stelie im Ministerium,

den Weg zum Aufstieg. Aber immer aufs neue
schiebt er sie hinaus. Er fühlt eine Art Genug¬
tuung in dem Spiel mit seiner Macht und der
Forderung seines immer noch wunden, immer
noch empfindlichen Herzens gegen den Namen
Ankershoff.

Alles steht in ihm auf, was niemals überwun¬
den war: seine Studentenzeit — die Freund¬
schaft mit seinem Bundesbruder Ankershoff.
mehr einem ehrgeizigen Wettkampf im Meistern
des Lebens als wirklicher Neigung entsprossen
— ihrer beider erste Anstellung in derselben
Stadt — ihr Verkehr im geselligen und ange¬
sehenen Hause des Universitätsprofessors Thrist¬
mann — ihr Bekanntwerden mit der schönen
und geistvollen Tochter der Familie, der damals
neunzehnjährigen Jolande.

Ja, diese Stunde vor allem wicd in ihm
lebendig . Seine Seele kniete vor diesem Mäd¬
Hen.

ig jäher Erkenntnis höchter Laseinswverte.
zebendig wird sein Glaube an sie, dies wunder¬

same Zueinanderstreben zweier Nenschen , wie
das Leben es nur einmalig den Begnadeten
verleiht . . .

Die Miene des Ministers umschattet sich. Denn
fener andere Tag erstand vor ihm, da er
Ankershoff seine Liebe zu Jolande verriet
„Armer Junge. “ hatte ihm der Freund er¬
widert. „Du bist zu spät gekommen. Ihr Herz
ist schon vergeben. In drei Tagen wird die
Verlobung veröffentlicht . “

In jenem Augenblicke glaubte er kein Wort
davon. Wenn Jolandes heimliche Blicke ihn
belogen. log der Himmel über hm. Trohdem
entschloß er sich, die Frist dreier Tage vor seiner
Werbung abzuwarten .

Und siehe! — das Unfaßbare se' hah: Arnim
von Ankershoff war der Erwählte . . .

Sinnend blickt der Minister auf den gehaßten
Namen vor sich. Sein ganzes Leder seit jenem
dunklen Tage, Arbeit. Aufstieg und Erfolz,
hatten nicht ausgereicht, seine Verachtung zu
mildern. Nun gibt der Zu' e7 ihm Gelegenheit .

Die Feder gleitet über d ingabe des jungen
Gido von Ankershoff. T. Stunde der Ver¬
suchung ist vorüber. Der Minister hut entschir¬
den.

Vemangenheit und Judasverrat spielen keine
Rolle im Beschluß. Nur die Leistungen des Be¬
werbers hatten Geltung vor ihm. Die erbetene
Stelle ist genehmigt. Das Papier liegt für der
Aualauf bereit . —

Eine Viertelstunde sväter trägt der Diener
eine Karte auf silbernem Tablett zu ih. : frau
von Ankershoff bittet um die Gunst einer
Ar ienz.

Dem Minister zittern die Knie. Er kennt
den Zweck des Besuches, er kämpft mit sich. ein
Wort des Hochmuts zu erwidern : Der Minister
ht beschäftigt. Wer zwingt ihn. die Mutter
eines Gesuchstellers zu empfangen? Und den¬
noch überkommt ihn der Wunsch. der
seiner ersten und eineigen Liebe in diesem
Ranme. dem Bereiche seiner Macht, gegenüber
pr Teben .

Fünfundzwanzig Jahre liegen zwischen sei¬
nem Hoffen , seiner Enttäuschung und dem heu¬
tigen Tag. Auch über Frau Jolande liegen sie.
Ihre Gestalt ist schmal, fast schmächtig. Un den
Mund zieht eine Linie, die von Kummer
spricht. Ihr Mann starb früh, als Gido ein
Knabe von fünf Jahren war. In mancherlei
Entbehrung zog sie den Jungen heran — man
liest das mühelos aus ihren Augen ab Trotz=
dem fühlt der Minister mit stockendem Herz¬
schlag: Diese Frau ist noch immer Jolande für
ihn . .

„Nicht für meinen Sohn bitte ich um Ihre
Güte, sondern für den Ihres Freundes Ankers¬
hoff,“ sagt sie zu ihm. Ihre Stimme bebt unter
der Ungeheuerlichkeit ihres Beginnens.

„Das Gesuch ist bereits zu Gunsten Ihres
Sohnes entschieden, gnädige Frau. “ erwidert
der Minister mit Würde und reicht es de: Stau¬
nenden zur Einsicht hin. „Aber“ — fügt er leise
hinzu — „wenn Fürsprache vonnöten gewesen
wäre, warum sollte ein Wort von Ihnen dem
Ihres Mannes nicht ebenbürtig sein? Ich habe
doch die Ehre gehabt, im Hause Ihres Vaters
die schönsten Stunden meines Leben zu ge¬
nießen. “

In unverhüllter Ehrlichkeit, fast gegen seinen
Willen, spricht er so. Frau Jolande hebt den
vollen Blick zu seinen männlich tolzen Augen
und — begreift. Ohne ein weiteres Geständnis
enthüllt sich ihr die Verkettung des unseligen
Geschickes. Das also hatte Arnim vermocht, als
er um sie warb!

„Ich trage keine Schuld,“ bekennt sie endlich
schmerzlich . „Mein Herz hat von Enbeginn
Ihnen gehört. Mein Mann —“

Ihr Wort brach ab. Sie vermag es nicht.
den Toten anzuklagen. „Verzeihen wir ihm,“
bittet sie nach langem Schweigen, er hat aus
Liebe zu mir gefehlt.“

Die Audienz ist beendet. Frau Jolande geht.
Dem Minister aber leuchtet zum ersten Male seit
fünfundzwanzig Jahren ein wariner Schein in
den kommenden Tag.

—1—. —

Drehbühne
Skizze von Rudolf Huber =Wiesenthal .

König Lear auf der Heide. „Dort ist die Hölle,
dort ist Finsternis , dort ist der Schwefelpfuhl,
Brennen , Sieden, Pestgeruch, Verwesung —
gib etwas Bisam , guter Apotheker, meine Phan¬
asie zu würzen!“ In dem heißen Taumel, in

dem man die Erde nicht mehr unter den Füßen
spürt, wie von Sturm getragen , und doch hell¬
charf jeden Wortes, jedes Tones, jeder Bewe¬

gung bewußt — Beckmann wußte, daß er spielte
wie vielleicht noch nie in ieinem Leben.

Ella Brandt stand im Koitum der Goneril in
der Kulisse und sah seinem Spiele zu. Er wußte
das, er fühlte es, wie Strahlen , die seinen
Körper durchdrangen . Er spürte, welch wun¬
derbare Kraft ihr Blick ihl verlieh. „Kein
Mensch ist sündig, keiner , sag ich, keiner . Und
ich verburg' es . . . “ Was war das? Den

Bruchteil einer Sekunde stockie der Fluß seiner
Rede. Es war wie eine Worke, die sich vor die
Sonne schob. Hinter Ella taucgte die Bestalt
Garettis auf. Ah, Beckmann var seiner Sache
sicher , er wußte, daß Ella ihm gehörte, daß sie
nur ihn liebte. „Willst du weinen une mich,
nimm meine Augen, ich kenne dich recht gut,
dein Name ist Gloster —“. Mochte Garetti aus
sie einsprechen! Er sah ja, wie sie *) kaum
umwandte, nur kurz die Lippen bewegr. Sein
Spiel trieb ihn, trug ihn vor an die Rampe ,
aber den Blich, diesen blauen Blick Ella
Brandts nahm er mit. „Wir Neugebore##en
weinen, zu betreten die große Narrenbühne. “
— Himmel , das war wie ein Hieb! Doch das
Spiel ging weiter, weiter, jagte ihn. Und sehen
zu müssen , wie dieser Schuft sich über Ellas
Arm neigte und ihn küßte! Aber wie blitz¬
schnell sie sich umwandte nach dem Kerl! Nun
war das Blut wieder in seinen Adern, er fühlte

es brausen. Mochte Garetti seine Worte, sein
Werben verschwenden — sah er doch, dieser irre
König, wie sie den Kopf schüttelte ganz wenig,
und wie viel es besagte. „Brav will ich sterben
wie ein schmucker Bräutigam , was? Will lustig
sein! Kommt . kommt , ich bin ein König, ihr

Herren, wißt ihr das?“ Ha — nur einen Augen¬
blick konnte Garetti es wagen, den Kopf
über ihre Schulter vorzubeugen. Wie sie ihn
zurück stieß! Das war ein berauschender An¬
blick. „Kommt! Wenn ihr' s hischen wollt, so
müßt ihr' s durch Laufen hischen! Sa, sa, sa.
al“. Und nun konnte er oowanken, abtänzeln

von der Bühne, — abtänzeln“
Wieder ein Mensch — Hans Beckmann — noch

immer taumelnd, noch immer trunken . Hinter
dem Prospekt vorbei , zu ihr! Da kam sie ihm

schon entgegen. Welch ein Leuchten in diesen
Augen, weich ein Leuchten! Niemand war da.
Er schloß sie in seine Arme. Dieses Mädchen —
jede andere hätte heiß seine Lippen geküßt,
wenn die Augen so leuchteten — bot ihm die
Stirne! Wie weit hinter ihm blieben die Sor¬
gen, er könne so viel zu alt sein für sie. Diese
sanft strahlenden Augen! Weshald spielte sie
Goneril? Die gütige Cordelia mußte sie spielen
Unfaßbares Gluck, dieses so wunderbar kayle
so wunderbar liebliche Mäochen ein eigen zu
nennen.

Am nächsten Tag kamen sie gegen Abend Arm
in Arm zur Bühnentür Sie hatte den Abend
frei. Sie wollte ihre Mutter besuchen. Doch
wenn sie es noch halbwegs einrichten konnte,
dann wollte sie noch in eine Loge schlüpfen und
ihm zusehen . Es schien ihr kaum möglich, seinen
Othello zu versäumen. Wie sie sich verabschie¬
deten! Mahring , der Bühnenelektriker der
am Eingang leynte, sah das mit an wie ein
Schauspiel. Er, Beckmann, der Held so vieler
Abenteuer, hingerissen und doch wacker bestrebt
die Form zu wahren; und sie — alles, was Weib
in ihr war, das zeigte sich nur in der Grazie
der Bewegung, mit der sie ihm die Hand sichte.

Sie trennten sich. Beckmann blieo noch am
Eingang stehen und sah ihr nach. Sie ging in
der Richtung, in der sie gekommen war. Pah¬
ring lehnte an der Mauer, blickte ihr nach.
musterte Beckmann, bis dieser mit einem ener¬
gischen Räuspern die Bühnentür durchschritten
hatte .

Nun ging der Elektriker etwas gegen den
Fahrdamm zu. Seine Augen suchten in der
Menge Ellas zierliche Gestalt. Dann sah er die
Straße in der anderen Richtung entlang. Er
ging bis an den Rand des Gehsteiges vor. Ella
Brandts weißer Hut war noch zu sehen. Nun
überquerte sie die Straße. Als sie auf der
anderen Seite angelangt war, blieb sie einen
Augenblick vor einer Auslage stehen und ging
dann in der Richtung, die ihrer bisherigen zu¬
wider lief. Mahring blickte in der gleichen
Richtung weiter hinab. Sein Blick haftete an
einem Auto — Sportzweisitzer , gelbet Lack mit
grauen Kotflügeln —, das etwa hundert Meter
weit drüben an der zweiten Straßenecke stand.
Mahring kannte das Auto: Garetti. Er nickte
bedächtig mit dem Kopf.

Er hatte gestern während Beckmanns großer
Szene auf der kleinen eisernen Plattform an
der Bühnenwand gestanden und gerade nichts
zu tun gehabt. Er sah Ella Brandt von hiaten;
es war immer ein Vergnügen, sie an, : hen.
Beckmann tauchte zwischen den Kulissen auf
und verschwand wieder. Dann war Galetti ge¬
kommen . Hatte gleich die Hand auf Ell:s Hüfte
gelegt . Wer' s tun darf, tut' s natürlich . Kecker
Kerl — wie sie ihn nur ebenso ein wenig zu¬
rechtwies und gleich darauf wieder un . ig
in Beckmanns Spiel versunken schien! Nun
küßte er sie gar auf die Schulter, auf den Arm.
Jorscher Benge! ! Wie sie herumfuhr , wie ihr
angstlich erschrockener Blick weich wurde, wie er
sich verschleierte, wie ihre Linven sich öckiel#n
Und jetzt preßte er sie an sich . . Beckmann
mußte hergeschaut haben, sie stieß Garetti zurück
aber während Beckmann wieder an die Rampe
wankte, umfaßte ihre Hand den Hals des
Anderen. Und nach Lears Abgang küßten sie
sich in der Höhlung des großen plastischen
Baumes — das war sehenswert .

Mahring ließ Ellas weißen Hut nicht aus den
Augen. Jetzt war sie dort, man sah den weißen
Hut einsteigen . . die Tür zu . . . das Auto

setzte sich in Bewegung. So!
Mahring nickte befriedigt . Lng auf die

Bühnentür zu. Ehe er eintrat, spuckte er den
Kaugummi an die Wand.

Pappfnit
Skizze von Otto Anthes .

In Lübeck war ums Jahr 1800 in der
Beckergrube nach dem Hafen hinunter eine
kleine volkstümliche Schenke mit einem Wirt,
dessen eigentlichen Namen nur noch das Kir¬
chenbuch wußte, da er von jedermann nur
Pappsnut“ geheißen wurde. Die Natur hatte

ihn nämlich mit allen guten Gaben ausgestattet
und ihm nur eine vorenthalten: ihm fehlte
von Geburt an die Nase . Nun gab es damals
zwar noch nicht wie heute solche Künstler unter
den Aerzten, die jedweden fehlenden Körper¬
teil mitsamt Haut und allem Zubehör zu erset¬
zen wissen. Aber unserem Wirt hatte doch ein
geschickter Mann eine Pappnase angefertigt, die
zart rosig angemalt und durch eine verschmitzte
Feder befestigt, beinahe einer echten Nase gleich
kam und eigentlich nur den einen Mangel hatte
daß sie ihre Farbe nicht verändern konnte, so
daß ihr Besitzer , wenn sein übriges Gesicht sich
im Laufe des Abends mehr und mehr rötete.
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allerlei Witze anhören mußte, die darauf hin¬
aus liefen , daß andere Leute vom Trinken eine
rote, er aber eine bleiche Nase bekäme. Das
focht ihn indes wenig an. Nur wenn sich unter
den Gästen Streit erhob und zu Tätlichkeiten
fortzuschreiten drohte, dann nahm er mit einem
schnellen Griff seine Nase ab, steckte sie in die
Tasche und warf mit sorgfältiger Unterscheidung
eine der streitenden Parteien vor die Tür, um
alsdann wieder mit einem Klapp die Nase an
ihren Ort zu setzen und sich hinter seine Ton¬
bank zurück zu verfügen.

Pappsnut betrieb sein Gewerbe in einem
schmalen, nur zwei Fenster breiten Häuschen.
Nachbarlich zu seiner Rechten stand ein statt¬
liches Patrizierhaus, in dem eine reiche alte
Dame wohnte. Sie hieß Madame Confurius
und war mit sämtlichen vornehmen Familien
der Stadt verwandt, hielt aber dennoch gute
Freundschaft mit Pappfnut.

Nun kam das Jahr 1806. Der preußische Ge¬
neral von Blücher hatte sich, von der unglück¬
lichen Schlacht bei Jena kommend und von den
Franzosen in die Enge getrieben, nach Lübeck
hinein geworfen, war aber alsbald von dem
Marschall Bernadotte wieder verdrängt worden
der nun seinerseits einrückte. Er warf dem
Rat vor, daß er durch die Aufnahme Blüchers
in die Mauern der Reichsstadt die schuldige
Neutralität gebrochen habe — ein offenbarer
Unsinn, da Blücher ganz u. gar nicht um die Er¬

laubnis gebeten und man üverdies der Sicher¬
heit halber das eigene reichsstädtische Militär
beizeiten in Urlaub geschickt hatte. Aber diese
Einwände wurden überhört und den französi¬
schen Soldaten erlaubt, die Stadt ein wenig zu
plündern . Die Franzosen, solcher Tätigkeit
von vielen Kriegszügen her gewöhnt, machten
sich mit ruhiger Sachlichkeit, ohne Lärm und
Schießerei, an die Arbeit, so daß Pappsnut nicht
einmal gemerkt hatte, wie auch seine Nachbarin
Besuch vekam. Als sie ihn aber aus einem
Fenster des Flügels über den Hof hin zur
Hilfe rief, beeilte er sich, dem Notschrei Foige
zu leisten. Da er in das große Wohnzimmer
trat, fand er drei Kerle gerade über einen
kunstvoll gearbeiteten Würselbecher. Der stach
ihnen in die Nase, und mehr noch die Würfel
selbst, in deren Elfenbein kleine schwarze Per¬
ten als Augen eingesetzt weren. Pappsnut
nahm ihnen kurzerhand die Dinge weg , schüt¬
telte die Würfel im Becher und sagte gleichsam
einladend: „Wulle wu?“ — Denn er war
überhaupt sprachenkundig von seinem Hafen¬
verkehr her, und ein bißchen Französisch da¬
mals, in den Zeiten Napoleons , erst recht ei¬
nem jeden gelaufig. Die Franzosen, von sei¬
ner Keckheit betroffen, ließen ihn gewähren,
und so warf er denn auf den ersten Hieb drei
Sechsen.

„Dus. Dus! “ rief er. Es waren ja wie ge¬
sagt achtzehn Augen , aber sein französisches
Zahlensystem ging über die Zwölf nicht hinaus.
Darauf reichte er mit weltmännischer Gebärde
den Becher dem nächsten Franzosen, der auch
wahrhaftig zugriff und vierzehn Augen warf.

„Perdü!" rief Pappfnut, griff dem Kerl in
die Tasche und zog zwei silberne Eßlöffel her¬
aus, die sich dort schon ganz heimisch zu fühlen
angefangen hatten.

Nun aber war es aus mit der Gemütlichkeit.
Die Franzosen huben erschrecklich an zu schimp¬
fen, und der um seine Beute Gebrachte schlug
Pappsnut sein gesticktes Käppchen vom Kopfe.
Als Pappsnut ihn darauf mit einem tüchtigen
Stoß vor den Magen in die Ecke warf, schlug
ihm der zweite mit der Faust mitten ins Gesicht
Die Wirnung war furchtbar. Denn plötzlich
stand

da ein nasenloser Mensch, der aber weder
rlutete noch sonst in seiner Gesundheit beein¬
trächtigt schien, nach den morderischen Hieben
zu schließen, mit denen er über die beiden noch
Unversehrten herfiel. Ein blasses Entsetzen be¬
mächtigte sich der Franzosen, denen dies nicht
mit rechten Dingen zuzugehen schien; und unter
dem Geschrei: „Un fantome! Un fantome!“
ein Gespenst ! ein Gespenst!) liefen sie, so

schnell sie konnten, aus dem Hause.
Als sie fort waren, kroch Pappsnut unter den

Tisch und holte seine Nase hervor. Die war
besser davon gekommen , als man hätte denken
sollen. Denn der Hieb hatte sie nur seitlich ge¬
troffen, worauf sie durch die Kraft ihrer Feder
losgeschnellt und vor schlimmeren Schädigun¬
gen behütet worden war Indem Pappsnut sie
ein wenig zurecht drückte , bekam sie ihre ur¬

sprüngliche Schönheit fast unversehrt zurück .
Madame Confurius erschöpfte sich in Danksa¬
gungen und wollte durchaus wissen, wie sie sich
erkenntlich zeigen könnte. Aber Pappsnut sagte
„Laten Se dat man god sin, Madame ! Dat
war mich ein reinet Vergnogen Un Unkosten
hew ick da tje ooch nich von hatt.“

„Aber die Nase, Herr Pappfnut , Ihre Nase!"
drangte sie.

„Tje“, sagte er schließlich „en lütten Knick
hett se tje davon afkreg. Vör alle Dage geit
se noch ganz god. Awwer wenn Se dann mit

Gewalt — denn laten Se mich man eene nige
vör' n Sündag machen. “

Angst
Skizze von Paulrichard Hensel .

Nicht alle Passagiere , die für ein paar Tage
oder Wochen eine gemeinsame Heimat auf ei¬
nem Ozeandampfer haben, finden Gefallen an
den konventionellen Vergnügungen, welche die
Schiffsleitung ihren Gästen in den Salons
oder auf Deck verschafft. Es gibt, wenn man
danach sucht, viele stille Plätze, an denen sich
wie zufällig Menschen zusammen finden, die es
in dieser Losgelöstheit vom Lande dazu treibt,
über Dinge zu sprechen, die sie sonst befangen
verschweigen .

Es war eine seltsam beklommen machende
Nacht nach dem Sturme der letzten Tage . In
einer vom Kajütenaufbau geschutzten Ecke des
Sonnendecks hatten sich drei Männer und eine
junge Frau zusammen gefunden, welche die
drückende Luft der Kabinen nicht ertragen
konnten .

„Ich gestehe es ganz ehrlich ein“, sagte die
schone Frau, „ich treibe waghalsigen Sport,
chauffiere selbst, brauche nicht die Hilfe eines
Mannes, wenn ich in Gefahr bin — aber als
der Sturm unser Schiff schüttelte, hatte ich doch
Angst. Einfach deshalb, weil man so wehrlos
ist, es gibt kein Ausweichen , niemand weiß, wo
man geendet hat . . .

„Wir brauchen uns nicht zu scheuen“, sagte
der Schiffsarzt. „Einmal fuhr auf diesem Damp
fer meine Braut mit. Ich wußte nicht, daß
man ihr nachstellte . Sie war jung und zugäng¬
lich für Bewunderung und Verehrung . Und ich
mußte mich fast Tag und Nacht mit den Kran¬
ken des Zwischendecks beschäftigen, bei denen
die Anzeichen einer Epidemie aufgetreten wa¬
ren. Eines Abends fand ein Bordball statt.
Ich war durch eine kleine, unvermeidlich schei¬
nende Eifersuchtsszene verstimmt. Aber im
Zwischendeck ging der Typhus um. Ich hatte
den Klang von Worten im Ohr: „Du darfst
mich nicht einsperren. Natürlich gehe ich heute
tanzen. Ich muß die frohe Laune wieder ge¬
winnen, die Du mir genommen hast.“ An die¬
sem Abend, an dem ich von einem Kranken
zum andern gerufen wurde, ohne einmal Ge¬

lor, der meine Zukunft bedeutete. Nennen Sie
es gewissenlos den Kranken gegenüber, daß ich
etwas anderes dachte — aber urteilen kann
wohl nur darüber , wer es erlebt hat.“

Ein Zündholz brannte neben ihm auf. „Sie
haben etwas Grundlegendes gesagt, Herr Dok¬
tor“, kam eine Stimme aus dem Dunkel.
„Wir Männer, denen man Mut und Kraft und
andere schöne Eigenschaften nachrühmt, wir
können in wirtschaftlichen Sorgen und körper¬
lichen Gefahren bestehen und uns immer zu¬
recht finden. Angst lernen wir nur kennen,
wenn es sich um eine Frau handelt. Verzei¬
hen Sie, daß ich das ausspreche", wandte er
sich höflich an die schlanke Gestalt ihm gegen¬
über. „Wir lernen ein Mädchen kennen, lie¬
ben, wir werben, wir finden allmählich den
Weg in dessen Herz und Seele, den Weg zu ei¬
ner Gemeinsamkeit — und sind glücklich. Wir
denken kaum daran, daß wir durch unser Da¬
sein, unsere Worte dem Mädchen erst Erkennt¬
nisse vom Leben geben, wir öffnen ein Tor in
ein buntes Land, das immer neue Wünsche
weckt, es zu entdecken. Was sind alle Sorgen
und Gefahren gegen die plötzlich auftauchende
und immer zehrende Angst, daß wir einmal zu
schwach und müde am Wege zurück bleiben,
daß der Mensch, der zu uns gehört, sich wieder
von uns löst, um fur die Wünsche , die wir
geweckt haben, neue Erfüllungen zu finden?
Was ist alles Vertrauen und alle Liebe gegen
die Angst, daß wir mit dem, was wir an Gluck
gehen

wollten, nur den Weg ehnen für ein
nuck, das die finden, die nach uns kommen

* <space>
Da sagte der Dritte, ein Mann mit einem

schmalen, vornehmen Gesicht, an dessen Schlä¬
en das Haar silbergrau schimmerte : „Ich will

nicht der Einzige sein, der sich vor einem Be¬
kenntnis verschließt. Auch ich weiß, was Angst
ist. Nehmen wir an, ich kenne ein Mädchen,
das ich sehr lieb habe. Es ist jung, schön und
lebensfroh, unbekümmert und geradezu. Es
fragt nicht nach der Meinung der Welt, noch
weniger nach der Meinung der Männer, unter
denen es Unruhe und Verwirrung anstiftet.
Es kokettiert, freut sich an Gesellschaften , liebt
Abenteuer und macht auch hin und wieder eine
Torheit, die es leicht auszulöschen versteht . Ich
habe keine Angst. Das Mädchen ist jung, ur
Jugend hat eigene Gesetze. Dann wird es eine
Frau zwischen dreißig und fünfunddreißig Jah¬
ren. Eine erfahrene , reise und schöne Frau.

Alle in der Jugend gewonnenen Anschauung¬
und Erlebnisse vereinigen sich wie kleine Mo¬
saiksteine mit neugewonnenen Erkenntnissen
zu einem farbenprächtigen Gemälde. Jetzt erst
weiß die Frau, was es heißt , bewußt zu lieben
und zu erleben. Zu der Unbefangenhei ist die
Klugheit gekommen . Sie hält die Zügel ihres
Lebens in den Händen, und sie lennt es gut.
Die freudigsten Tage der Jugend verblassen an
der Sommerreife ihres Lebens. Aber ich habe
keine Angst. “ Die Stimme des Mannes wurde
leiser und zurückhaltender . „Ich habe Angst,
daß die Frau, die ich liebe, die ich als glück¬
strahlendes, umworbenes Mädchen , als stolze,
schöne und wissende Frau und immer nur als
einen Menschen kannte, dem die Welt zu Fü¬
zen lag, daß diese Frau einmal alt wird und
allein ist und neuer Jugend und fremder Liebe
zusehen muß. Das, glaube ich, ist das Bitterste
was die erleben können, denen das schönste
Leben gegeben war. Wir sollen uns nicht in
ein anderes Dasein, in eine andere Seele hin¬
ein zwingen, nicht gram sein, wenn der Weg
der geliebten Frau anders geht, als wir mit
heimlichem Egoismus es wünschen, wir müssen
nur Sorge tragen , daß wir noch da sind, um
zwei Hände auf ein mudes Haupt zu legen , das
ein Altwerden nicht begreifen will.“

Eine Weile hörte man nichts als das gleich¬
mäßige Stampfen der Maschine und das leichte
Rauschen der Bugwellen . Dann sagte Gilda,
die schöne , unnahvare Frau , die immer die
Blicke und Gedanken aller Männer hinter sich
wußte und nur darüber lächelte: „Danke, mein
Freund. Es ist schön für die Frau, von dieser
Angst des Mannes zu wissen. Warum din ich
zu jung, um Sie wiederzufinden, wenn ich alt
geworden bin . . .!“

Sie senkte nicht den Kopf. Keiner konnte
im Gesicht des anderen lesen.

Ein leichter Wind wachte auf und schickte ein
heimliches Frösteln auf das Deck.

Des
Skizze von Paul Richard Greiner .

Die Führung vom „Café zur Blutwurst " —
es lag an der alten Darse in Toulon, und sein
vielsagender Name „du Boudin“ ist alles eher
denn romantische Erfindung — war ein saures
Geschäft. Denn der Hafen mit seinen südlichen ,
ab und zu afrikanischen Gepflogenheiten und
die Größe einer Garnison, die Ausschreitungen
auf den verschiedensten Gebieten u. wermeidlich
macht , bestimmten sein Gesicht.

Damit hatten Vater und Mutter Vauban sich
ein für allemal abgefunden und sich redlich in
Tag= und Nachtschicht geteilt. Unter Ach und
Weh, aber doch! Denn ihr Betrieb war der
schlechteste noch lange nicht . Alljährlich warf
der ein nettes Sümmchen ab, und da Louis , der
Vaubans einziges Kind, sich in Lyon des Stu¬
diums der Medizin befleißigte, hitte das viele,
hier aus den Lastern der Welt herausgeschlagene
Geld schon seinen vernünftigen Zweck.

In den heißen Tagesstunden des provenzoli¬
schen Sommers, wenn die dicken Fliegen an der
großen Scheibe surrten und vom Zucker ange¬
lockt, in die ihnen gestellte Glasfalle torkelten ,
hatte das „Café zur Blutwulst“ seine stille
Zeit.

Dann saß Mutter Vauban strick #nd hinter der
Theke, und ihr Mann zog sich auf das Bett in
die eheliche Schlafkammer zurück. Die lag zu
ebener Erde, wie das Kaffeehaus selber, und
wurde von diesem durch Tür und Glasverschlag
getrennt . Trotz seiner intimen Bestimmung

ein den hier verkehrenden Stammgästen nicht
unbekannter Raum, der schon malchem Rettung
brachte , weil aus ihm eine Treppe hinab in den
Keller und von diesem wieder eine Fallklappe
in ein verschwiegenes Seitengäßchen führte.
Revidierenden Patrouillen und recherchierenden
Polizisten hatte diese, wie oft schon, ein Schnipp¬
chen geschlagen , wenn es einen über Zapfen¬
streich ausgebliebenen Soldaten oder einen das
weite Meer suchenden Flüchtling vor dem Arrest
oder dem Polizeigewahrsam zu retten galt!

Vor diesem Glasverschlag und seiner Tür
pflanzte sich Mutter Vauban mit Vorliebe in
ihrer ganzen Größe auf. Und die Eingeweih¬
ten lächelten, wenn sie sie in dieser Position er¬
wischten und nannten sie zutraulich: „Engel vor
dem Paradies!“

Der „Engel“ fuhr von seinem Strickstrumpf
auf. Eine Fliege, die den vergeblichen Kampf
in der Falle aufgegeben hatte , torkelte in das
todbringende Naß.

Mutter Vauban schrie: „Du, Louis!“
„Ja, Mutter! “
„Wie siehst Du denn aus?“
Die Frage der an allen Gliedern bei der

Sohnes Anvlick zitternden Frau war nur all¬
zu berechtigt. Denn der Jungling, aus
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