
Gist ist vorkrefflich. Sie spüren wohl seinesHände sah daneben. Und nun fiel ihr doch der
Vorzüglichkeit bereits nicht wahr?“ Und mit
gewaltsamer Anstrengung wischte sie den To¬
desschweiß von der weißen Stirne: „Es lebe
Spanien!! — Und — Tod allen seinen Fein¬
den!“

Reisezeit
Skizze von Lisa Honroth =Loewe .

Das ganze Haus duftete noch von Blumen
und Festgirlanden . Als Frau Renate die Eichen¬
treppe herunter kam, umschmeichelte sie noch
dieser süßherbe Duft, der nun so sinnlos schien.
Denn Marianne, das Kind, dem er gegolten,
war fort. Frau Renate blieb einen Augenblick
an dem Treppengeländer stehen. Sie fürchtete
die lähmende Einsamkeit des Hauses, das ge¬
stern noch voll jungen Lebens war. Sie hätte
doch nicht darauf bestehen sollen, daß Hermann
heute die Fahrt in die Kreisstadt machte. Er
hatte bei ihr bleiben wollen.

Sie richtete sich auf und ging hinunter , durch
alle Räume, als wolle sie alles auf einmal ab¬
machen. Die Zimmer lagen sehr still. Die Fen¬
ster nach dem herbstlichen Garten waren geöff¬
net. Auf dem schwarzen Tische stand eine
Schale mit letzten herbstlichen, glühenden Ro¬
sen. Sie waren von Mariannes Lieblingsstock.
Neben den Rosen stand das Bild des Kindes.
Warme, frohe Augen sahen aus klarem Mäd¬
chengesicht in das einsame der Mutter . In
einem aufströmenden , schmerzlichsüßen Bren¬
nen schien es der Frau, als läge ihr ganzes
Leben nur in diesem Kinde beschlossen, das
nun aus dem Hause gegangen, in dieser Toch¬
ter, der einzigen nach den vier blonden, gro¬
hen, ungestümen Söhnen . Es war, als hätten
die großen, blonden Jungen, die noch immer
so ungestüm sein konnten obgleich schon zwei
von ihnen selbst wilde kleine Jungens ihr
eigen nannten , das auch gefühlt. Einer nach
dem andern, so herb sie sonst waren, kam,
allein, strich ihr im unbeholfenen Tröstenwollen
heimlich über die Hände. Und Karl=Friedrich,
der Jüngste, welcher der kleinen dunklen
Schwester am nächsten stand, sagte dabei halb
lachend, halb ernst: „Mutter , dem Malte habe
ich es aber gegeben. Ich sagte ihm: „Wenn

das Marriandl nicht jede Stunde bei Dir so
glücklich ist wie daheim bei uns in Berghöft ,
dann hole ich es Dir bei Nacht und Nebel fort
und bringe es zu Mutter zurück. “ Aber weißt
Du, was der Malte darauf sogt: „Das ist ja
das Einzige, was ich noch vom Schicksal zu er¬
bitten habe, daß Marianne bei mir immer so
glücklich sein möge. Sonst habe ich nichts mehr
zu wünschen , seitdem sie zu mir gekommen ist!“
Frau Renate lächelte unbewußt. O ja, sie würde
es gut haben bei Malte, diesem starken Herzen.
Sie brauchte nicht zu bangen. Das Leben hatte
es mit Marianne gut gefügt, und man mußte
dankbar sein. Aber dennoch — an diesem
ersten Tage der Einsamkeit vermochte man es
noch nicht.

Und wie Frau Renate so in dem geblümten
Sessel saß, ganz gegen ihre Gewohnheit untätig
und müde, war es ihr, als wäre für sie nichts
mehr zu tun, als wäre sie selbst unnütz in dem
großen Haus, dessen gesicherte Ruhe sie doch
mitgeschaffen hatte, als wäre der Sinn ihres
Lebens aus ihrem Dasein heraus gebrochen,
seitdem das Kind ging. Sie fühlte, es war ein
Unrecht , so zu denken, alles nur von der Toch¬
ter aus zu sehen, Mann und Söhne auszuschal¬
ten. Aber in dieser einsamen Stunde konnte
sie nicht anders als ungerecht sein, und die
ganze Schwere des Gesetzes, das über den Müt¬
tern liegt, wollte sie erdrücken, des Gesetzes,
daß man unter Schmerzen ein Leben heran
bildet , das einem unlösbar verbunden scheint,
und das dann doch von einem geht und einen
in Einsamkeit und Armut des Alterns zurück
läßzt.

Sie konnte die Stille nicht mehr ertragen .
Sie mußte irgend wohin gehen , wo sie Ma¬
rianne wieder fühlte, und wäre es selbst um
den Preis heißeren Schmerzes. Und so stand
sie auf und ging, wie getrieben von ihrer Qual,
durch das dunklere Wohnzimmer bis zu der
weißen Tür gegenüber.

Hell in strahlenden Bändern flutete ihr das
Licht aus Mariannes Mädchenzimmer entge¬
gen. Die gelben Birkenmöbel glänzten sanft.
Die Fuchsienstämmchen auf dem Blumenfenster
bewegten sich leicht im Winde . Der Flüge!
stand aufgeschlagen in dunklem Warten. Nur
das Geigenpult war in die Ecke gerückt. Auf!

dem Flügel lagen noch die Noten. Fast ohne
es zu wollen, setzte sich die Frau , und ihre
Hände hoben das Anfangsthema der Klavier¬
stimme heraus . Aber dann, als die Geige ein¬
setzen sollte , Mariannes Geige, mit einem zar¬

ten, schwebendon Ton da arikfen Renates

Kopf mit einem erstickten Aufschluchzen auf
die Tosten.

„Renate, “ sagte es von der Tür her. Und
schon lag ihr Kopf in den Armen ihres Man¬
nes. „Weine Dich aus, Renate,“ sagte er
Plötzlich war es der Frau wie ein Unrecht, daß
sie sich so zerbrochen, so beraubt fühlte . „Du
darfst nicht böse sein, mußt Geduld haben,“
sagte sie leise, fast demütig. — „Böse, ich? Ach
Renate. Sehne ich mich nicht auch so sehr
nach dem Kinde? Um wieviel schwerer ist es
für Dich, die Mutter. “ Renate sah dankbar zu
ihm auf: „Ja, es ist schwer. Wie soll ich es
Dir erklären? Ich komme mir vor wie ohne
Sinn . Man hat ja all die Jahre nur für die
Kinder gelebt .“ — „Du hast recht,“ ihr Mann
setzte sich neben sie, „aber liegt nicht darin
gerade die Hoffnung, Beginn ? Sieh, als ich
heute früh wegfuhr, war mir gerade so zumute
wie Dir. Aber als ich heimkam, an Dich
dachte, als ich vom Hof her Dein Spielen hörte,
kam mir plötzlich die Erinnerung an die Jahre,
die uns ganz allein gehört haben, unsere Ju¬
gendjahre, Renate, in denen wir nur uns leb¬
ten und nicht nur Vater und Mutter waren.
Und ich hatte plötzlich das Gefühl : In all dem
tätigen Leben dieser Jahre mit den Kindern
für die Kinder haben wir uns nicht genug Zeit
gelassen für uns selbst. Still, Renate, es waren
gute, gesegnete Jahre — niemand kann dank¬
barer sein als ich. Aber daß wir nun noch
eine Zeit haben, in der wir ganz in uns sein
können, unser Leben zu Zweien noch einmal
aufbauen, das scheint mir sinnvoll und beglük¬
kend. “ — Es ist Herbst, “ sagte die Frau zag¬
haft. — „Ist Herbst nur Abwärtsgehen . Ster¬
ben?“ fragte der Mann liebevoll. „Ist er
nicht auch Fülle und Reifezeit, Dena?“ — „Wie
lange hast Du mich nicht so genannt!“ erwiderte
die Frau versonnen, und in ihren Augen lag
erste warme Hoffnung. „Siehst Du,“ sagte der
Mann, „so kommen wir zu unserer Jugend
zurück, die wir beide verloren glaubten. Wir
wollen sie noch einmal, nun gereisteren Her¬
zens, erleben und ihr dankbar sein.“ — „Ja,“
antwortete die Frau und legte ihre Hände in
die ihres Mannes.

—f2 . —

Der Vorgarten
Skizze von Paulrichard Hensel .

Wie Ferienkinder hatten sie sich auf die Reise
gefreut. Nicht erst seit Wochen; geträumt , ge¬
sprochen hatten sie davon, seit sie sich liebten.
Das begann lange , ehe die Blätter sich gelb
färbten. Und jetzt war wieder Sommer. —

Ein stilles und verstecktes Dorf hatten sich
Johannes und Ingeborg ausgesucht, dunkle
Kastanien vor einem schlichten Gasthaus, ein
Garten dahinter, der See, Hügelufer mit Kie¬
fern und Buchen. Als sie die Sonne unter¬
gehen sahen, konnten sie es kaum fassen, daß
dies alles möglich war; fern zu sein von dem
hastenden Leben der Stadt, heimgefunden zu
haben aus dem Warten einer großen Liebe in
den Frieden des Beieinanderseins . . .

Aber noch in derselben Nacht wandelte sich
dies traumhafte Empfinden in das erschrecken¬
de Bewußtsein einer neuen Wirklichkeit. Inge¬

echen De dan dae Pahte Mage .
zeigte eine neue, trübe Welt. Fassungslos saß
Johannes an dem Bett des Mädchens . Um die
zehnte Stunde kam der Arzt.

Anders, ganz anders hatten sich die beiden
jungen Menschen die Ferientage vorgestellt.
Eine Erkältung am Abend, vielleicht der Ge¬
nuß von frischem Obst, eine dumme, banale
Sache setzte mit einem Male ihren Wünschen
ein Ende. Ingeborg mußte liegen bleiben , ru¬
hen, und statt draußen über Hügel und Wiesen
zu laufen, saß Johannes in ihrem Zimmer. Er
sorgte für sie, sie erzählten sich viel, aber das
hinderte nicht, daß immer wieder ein leiser Un¬
mut über dieses Mißgeschick aufstieg. Und sie
mochten sich noch so sehr dagegen wehren: Aus
dem Unmut über ein unverschuldetes Schick¬
sal wuchs auch eine Verstimmung gegen die
Umwelt . Aus harmlos gemeinten Worten wur¬
den Mißverständnisse. So sagte Ingeborg ein¬
mal: „Wir waren eben leichtsinnig am Abend.
Hätten wir noch ein paar Wochen gewartet,
wäre das Wetter schöner gewesen“ — und Jo
hannes empfand es als Vorwurf und Schuld .
Wenn er in seinem Zimmer saß und arbeitete
oder einmal allein hinausgegangen war, dachte
Ingeborg: „Nun ist er gewiß sehr enttäuscht . . . “

Und zum ersten Male wuchs in zwei Men¬
schen, welche die Erfüllung gesucht hatten, die
Angst vor dem Verlieren .

Mon kann lange wandern und sich des Weges
freuen — gewiß , man geht einem Ziel zu —,
aber rechts und links gibt es Schönes und hin¬
ter jeder Wegbiegung Neues zu sehen — und
das macht das Gehen immer froher. Dann
kommt der Abend. das Ende des Weges — aber
das Ziel enttäuscht, es ist unwirtlich , unruhig
und trübselig . Kann es nicht sein, daß dann
unwillkürlich der Gedanke auftaucht : Wäre

sich einen anderen Weg gegangen, hätte ich
einem anderen Ziele zugestrebt, ich hätte viel¬
leicht mehr Glück gefunden?

Diese Gedanken fürchtete Johannes in Inge¬
borg. Er wußte , daß in ihrer Erinnerung im¬
mer der Gedanke bleiben würde, diese trübe
Zeit gerade mit ihm erlebt zu haben. Waren
sie aber erst wieder in der Stadt, gab es so
viele Menschen , die sich zwischen das Mädchen
und ihn drängten und manchen Wunsch nach
Freude leichter erfüllen konnten.

Daß sie sich aber in diesen stillen Tagen durch
das Zusammensein, durch Gespräche , die von
läußeren Dingen langsam in ihre Seele hinein
tasteten und ergründeten, sehr nahe gekommen
waren erkannten sie erst an dem letzten Tage¬

Sie saßen in dem Vorgarten des Gasthauses.
Ingeborg saß in einem Lehnstuhl und schien in
der Nachmittagssonne eingeschlafen zu sein.
Aber sie hatte nur die Augen geschlossen.
„Warum küßt er mich nicht?“ dachte sie. „Ich
bin doch jetzt gesund, und morgen fahren wir
wieder in die Stadt . . . “
Ein leichtes Huschen seiner Hand fühlte sie

über ihrem Gesicht. Und wie sie heimlich durch
die Augenlider blinzelte, sah sie Johannes mit
einem Gesicht, als gäbe es gar nichts Wichti¬
geres für ihn zu tun, über sich gebeugt und die
Mücken weg scheuchen, die das Mädchen um¬
tänzelten . Da quoll eine heiße Freude in ihr
auf. Morgen würde die Stadt sie wieder mit
tausend abwechslungsreichen Dingen umfan¬
gen. Aber war es nicht viel schöner, hier
ruhig zu liegen und einen Mann neben sich zu
wissen, der nichts für sich verlangte , als daß er
nur für Schlaf und Ruhe der Geliebten sorgen
konnte?

Da schlug sie die Augen auf und griff nach
seiner Hand: „Bist Du nun froh oder traurig,
daß wir wieder fortfahren, Hans?“

Er wandte verlegen das Gesicht ab und
wußte keine Antwort.

Aber das junge Mädchen , das klüger war als
der Mann, half ihm und sagte mit leiser Stim¬
me: „Du, wir dürfen jetzt keine törichten Ge¬
danken hegen. Wir haben es uns anders vor¬
gestellt, wir wollten Freude und Glück hier
erleben. Aber schau, ein Erlebnis geht vorüber
und kann vergessen werden, aber ein Leben
miteinander , füreinander, bedeutet doch etwas
mehr. Das wissen wir jetzt Hans. Wir er¬
träumten uns den Himmel unter diesem Dach
und sitzen jetzt doch nur im Vorgarten. Und
das ist gut so. Der Himmel kann ein ganzes
Leben sein, wenn wir im Vorgarten erkannt
haben, daß wir zusammen gehören, nicht nur
in Freude. Aber durchgehen muß man. Du,
ich bin gar nicht traurig , daß diese Zeit vorüber
ist und so war, denn jetzt liebe ich Dich ja noch
viel mehr . .

Verwundert, als ginge im Abenddämmern
noch einmal die Sonne auf, erschüttert sah
Johannes auf das Mädchen an seiner Seite.
In jäher Entspannung fiel sein Kopf auf ihre
Hände, mühsam suchte er nach Worten.

„Nicht sprechen , Hans . . . küssen —! “
Dann gingen sie noch einmal den Weg an

See und Wald entlang. In dem Festhalten
ihrer Hände war ein tieses Gestehen und Ver¬
sprechen.

2 —

Wie er aussieht.

König August von Sachsen ist wegen seiner
drastischen Ausdrucksweise, die so gar nichts
höfisches an sich hatte, bekannt. Er redete eben,
„wie ihm der Schnabel gewachsen" war. So
weilte er einige Tage auch in Berlin. Dort
wurden ihm anläßlich eines Besuches im Reichs
tage die sächsischen Parlamentarier vorgestellt.
Jeder der Herren war Mitglied einer besonde¬
ren Kommission und nannte diese bei der Vor¬
stellung samt seinem Namen.

Der König war ganz ernst und hörte sich al¬
les mit an. Endlich kam er zum letzten und
fragte diesen sogleich: „Nu — bei welcher Go¬
miisjohn sind Se denn?“

Strahlend erwiderte der Befragte: „Bei der
Viehkommission. Majestät!“

Darauf August : „Na so säh' n Se auch aus!“
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Druck und Verlag : Dr. C. Santz , Altena.

* 8. 53 .PTSFrenemerieno

Nr . 43 Samstag , 26 . Oktober 1929
1

Der Passagier
Skizze von Wolfgang Federau .

Seit mehr als vierundzwanzig Stunden trieb
die „Aden“ hilflos auf den Wellen . Während
das Wasser durch die zerrissene Backbordhaut
eindrang und im Laderaum von Minute zu
Minute stieg, saß der Bordtelegraphist in sei¬
ner engen Kabine und funkte, blaß und ver¬
zerrten Gesichts , unermüdlich sein „S. O. S. “
in den Aether.

Aber als auch am späten Nachmittag dieses
Tages noch kein einziges Rettung andeutendes
Rauchwölkchen sich zeigte, als die Wellen die
Bullaugen zerschmettert und Ruderhaus nebst
Kommandobrücke über Bord gesegt hatten, gab
der Kapitän schweren Herzens die notwendi¬
gen Anordnungen zum Verlassen des Schiffes.

„Frauen und Kinder zuerst," brüllte er und
ließ zur Sicherheit den Lauf seiner Pistole auf¬
blitzen. Aber das erste Boot hatte noch nicht
das Wasser erreicht, als der schwere, ruderlose
Schiffskörper sich langsam drehte. In demsel¬
ben Augenblick kam eine dunkle, harte , stahl¬
graue Welle, faßte das Boot, hob es hoch
empor und schleuderte es mit ungeheurer
Wucht gegen die Wand des Schiffes . Splittern
des Holzes Wehrufe, Hilfegeschrei, taumeln¬
der Sturz von Menschenleibern — wenig spä¬
ter war alles vorbei. Nur ein paar Holz¬
stücke, ein paar weitab auf den Wellen trei¬
bende Körper zeugten von der Tragödie dieses
Augenblicks .

Mit den nächsten Booten ging es besser —
sie kamen glatter zu Wasser , aber sie reichten

nicht aus, neben den Passagieren auch noch die
ganze Bemannung zu fassen. Die Offiziere ,
einige Heizer, zwei oder drei Matrosen und
der Funker blieben zurück; und der Kapitän
— der Kapitän natürlich auch.

Der Kapitän, der mit verkniffenem, grauem
Gesicht über das Deck des sinkenden Schiffes
kletterte, entdeckte plötzlich einen Mann, der
sich an der Reling festgeklammert hatte und
mit befremdlich ruhigem Gesichtsausdruck ins
Wasser starrte. Ein Passagier offenbar.

„Warum sind Sie noch hier?“ fauchte der
Kapitän ihn an. „Warum sind Sie nicht in
eines der Boote geklettert — he?“

„Ich wollte nicht,“ sagte der Passogier ruhig ,
und ein ganz leises Lächeln zuckte über seinen
Mund .

„Wir werden in zehn Minuten sinken,“ schrie
der Kapitän , plötzlich aus irgendeinem Grunde
von einem törichten Wutanfall gepackt .

„Schön,“ sagte der andere, noch immer
lächelnd .

„Sie sind verdammt kaltblütig, Herr.
empfehle Ihnen, Ihr Testament zu machen.
Geschichte ist hoffnungslos , wissen Sie?“

„Ja, ich weiß — und ich habe mein Testa¬
ment bereits gemacht. “

„Haben Sie wenigstens eine Schwimmweste
erwischt?“ fragte der Kapitän. Aber dann sah
er den anderen an, der schlank und schmal vor
ihm stand, mit einer erschreckenden Gleichgül¬
tigkeit. Die Frage war überflüssig,

„Nein,“ erwiderte der Passagier.
„Verrückt,“ murmelte der Kapitän achsel¬

zuckend und ging wieder zu seinen Leuten.
Der Passagier sah ihm nach. „Ein patenter

Kerl," dachte er. „Schade , daß ich ihn durch
meine Anwesenheit ärgern muß. Er hat sich
geärgert — ich sehe es seinem Gesicht an. “

Eine Sturzwelle sandte ihren weißen Gischt
bis zu ihm herauf und nahm ihm den Atem.
Er versuchte , das Gesicht mit dem durchnäßten
Taschentuch zu trocknen.

„Ich hätte,“ dachte er dann, „ihm ja sagen
können, wie froh ich über diese Lösung vin.
Ich hätte ihm die Geschichte mit Edith erzäh¬
len können. Dann würde er mich verstehen
und zugeben, daß es gut für dich ist, nicht län¬
ger zu leben, das beste für mich. Ich habe viel
zu büßen, in Amerika wollte ich ein neues Le¬

beginnen. Aber ich denke, es ist leichter strebte. Es war leer

statt dessen mit diesem Leben Schluß zu
machen. Sie wird weniger bitter an mich den¬
ken, wenn ich tot bin . . . “

In diesem Augenblick ging ein Zittern durch
den Schiffsrumpf . Gleich darauf taumelte er
wie ein Betrunkener , und das Deck lief unter
den Füßen des Passagiers fort — irgend wo¬
hin, boch in den Himmel hinein.

„Herunter!“ schrie der Kapitän gellend, und
der Passagier sah, wie sechs, sieben Menschen
sich bemühten, in möglichst weitem Bogen vom
Schiff ab in die drohende Tiefe hinein zu sprin¬
gen.

Der Passagier zögerte noch — aber das war
nur ein Augenblick . Dann preßte er die Lip¬
pen zusammen und folgte dem Beispiel der
anderen .

Als er aus der unendlichen, purpurnen
Tiefe wieder empor tauchte, waren die Gedan¬
ken, die ihn eben noch beschäftigt hatten , wie
ausgelöscht. Er lag auf dem Wasser, das er
mit seinen starken Armen teilte, und begriff
mit beglückender Freude, daß es ihn trug.
Einige Male versuchte er festzustellen, wo das
Schiff geblieben war. Aber er sah nichts als
Wasser ringsherum . —

Der Passagier schwamm sehr lange. Die
Sonne, die sich seit Tagen hinter einer dichten
Wolkenwand verkrochen, mußte schon im
Untergehen sein, denn es wurde sichtlich dunk¬
ler. Der Sturm hatte sich etwas gelegt, aber
um so schauerlicher wirkte die ungeheure Ein¬
samkeit der Wasserwüste. Jetzt zum ersten
Male verspürte der Mann Ermüdung und Er¬
schlaffung seiner Muskeln, fühlte er die Angst,
die mit grausamen Fingern nach seinem Her¬
zeg. griff.

Längst schon war das Wasser nicht mehr sein
Freund , der ihn auf breitem Rücken freundlich
trug, sondern ein harter, grausamer Feind,
gegen den er mit wilden, regellosen Armbewe ,
gungen, mit stoßenden Beinen ankämpfte.

Verzweifelt irrten seine von dem Salzwasser
schmerzenden Augen umher. Plötzlich, gerade
als seine Muskeln erlahmend die Arbeit ein¬
stellen wollten, entdeckte er, nicht fünfzig Me¬
terentfernt , einen Balken , an dem sich ein
Mensch, halb rittlings sitzend, angeklammert
hatte .

Der Anblick gab dem Passagier neue Kraft.
In ruhigen, starken Stößen schwamm er auf
das Holz zu. Als er ganz nahe war, erkannte
ler den anderen — es war ein Knabe, kaum

hn Jahre alt, den er des öfteren auf dem
litteldeck hatte spielen sehen. Seine Eltern

wo mochten die geblieben sein?
Das hübsche, verängstigte Gesicht dieses Kna¬

ben — der ihm schon immer gefallen hatte —
verzerrte sich vor Entsetzen , als er den Schwim¬
mer sah. „Nein, — nein,“ schrie er und ver¬
suchte eine abwehrende Handbewegung „Es
trägt nicht zwei!“

„Doch — doch,“ gurgelte der Passagier und
griff mit beiden Fäusten nach dem Holz, das im
selben Augenblick tief untertauchte . Er ließ es
sofort los, und der Körper des Knaben kam
wieder empor. Schreck und Angst hatten sein
Gesicht zerwühlt, und die Tränen, die aus sei¬
nen Augen liefen, mischten sich mit dem Was¬
ser, das aus seinen weichen, bionden Haaren
herunter sickerte.

„Es trägt nicht zwei,“ flehte der Junge noch¬
mals .

„Ich bin müde,“ sagte der Passagier und
preßte die Lippen zusammen. „Und wenn ' s
nicht zwei trägt , so doch einen. “ Und er dachte,
daß der Balken, der den Knaben getragen,
wohl auch ihn halten würde — ihn allein!

„Aber ich kann nicht schwimmen, " sammerte
das Kind.

Der Passagier sagte nichts mehr. Er schwammi
zu dem Ende, darauf der Junge hockte, griff
nach dem Holz. Wieder tauchte der Körper des
Kindes unter — der Passagier aber hielt fest.
Und nicht eher ließ er los, als bis er merkte,
wie das Holz leichter wurde ###d nach oben

Der Passagier, mühselig auf den Balken
klimmend, atmete befreit. Seine Muskeln ent¬
spannten sich, das Bewußtsein, der unmittel¬
barsten Todesgefahr entronnen zu sein, durch¬
rieselte sein Blut mit einem warmen Glücks¬
gefühl.
Aber ganz plötzlich sah er den blonden

Schopf des Knaben vor sich, der wohl längst
irgendwo am Boden des Meeres trieb. Er
entsann sich, daß er hatte sterben wollen, und
schon vorher auf dem Schiff zum Sterben be¬
reit gewesen war. Er entsann sich all des Frü¬
heren. Gewesenen. „Ist das Leben so?“ stöhnte
er. Dann löste er seine Hände von dem tra¬
genden Balken, warf sich kopfüber ins Wasser ,
mit gewaltsam verschränkten Armen.

Und er sank unter wie ein Stein . . .

Die Frau vor dem Spiegel
Chinesische Skizze von Josef Robert Harrer .

Was ich Euch jetzt erzählen will, hat sich vor
vielen Jahrhunderten ereignet, fern von
Europa im Lande der Chinesen, die uns heute
noch geheimnisvoll und seltsam scheinen . Die
Seele des Chinesen ist uns fremd in ihrer un¬
endlichen Weichheit, in ihrer gräßlichen Grau¬
samkeit. Die Dichter des großen Reiches der
Mitte haben Lieder gesungen, die so zart und
wunderbar sind, daß der Glanz des Tau¬
tropfens und die Melodie des zunehmenden
Mondes neben ihnen demütig werden . . . Und
so sang auch einer dieser Dichter das Lied von
der Frau vor dem Spiegel. Am Ufer des ge¬
waltigen Hoang Ho lebte der Karawanenfüh¬
rer Lo Tu Lin mit seiner jungen, schönen Gat¬
tin Ly O Lan; die beiden waren einander in
großer Liebe zugetan und überglücklich, daß
ihre Ehe mit einem Sohn gesegnet wurde, der,
drei Jahre alt, besonders die Mutter mit sei¬
nem entzückenden Plaudern unterhielt. Denn
Lo Tu Lin kam oft wochenlang nicht in sein
Heim. Die Wüste Gobi ist groß, und die Wege
sind gefährlich.

Zu dieser Zeit ereignete es sich, daß ein mäch¬
tiger Mandarin einen Boten zu Lo Tu Lin
schickte und ihm sagen ließ, er habe die Absicht,
durch die Wüste Gobi zu ziehen, und wünsche,
daß Lo Tu Lin, von dessen Tüchtigkeit als Füh¬
rer er vernommen habe, seine Karawane ge¬
leite. Der junge Chinese sagte zu dem Boten,
daß er gern bereit sei, den ehrenden Auftrag
des Mandarinen zu übernehmen.

Der Tag der Abreise kam heran, und die
junge Frau sprach traurig: „Mir träumte
heute nacht, daß ich in einen großen, wunder¬
schönen Spiegel blickte, aus dem mir plötzlich
eine schreckliche Grimasse entgegen starrte . . .
Lo. Du bist in Gefahr, zieh nicht in die Wüste!“

Da lächelte Lo Tu Lin und meinte scherzend:
„Ly, geliebte Frau, Dein Traum hat nur zur
Hälfte Bedeutung. Sieh, der große Spiegel,
von dem Du geträumt hast, soll heute schon
Dein eigen sein. Ich brachte ihn heimlich von
meiner letzten Reise mit, um ihn Dir zum Feste
zu schenken . “

Er verließ das Bambushaus und kam nach
einer Weile mit einem großen Spiegel zurück,
den er in eine Ecke stellte, so daß sich Ly O Lan
vom Kopf bis zu den kleinen Füßen sehen
konnte. Da schwand ihre Trauer, sie klatschte
glücklich in die Hände und fiel ihrem Gatten
sum ben ödle . .

„Und an die Grimasse, die aus dem Spiegel
sah, darfst Du nicht mehr denken, Ly.

Die Tage vergingen , Ly O Lan saß vor dem
Spiegel und dachte an ihren fernen Gatten .
Aus den Tagen wurden Wochen, aber Lo Zu
Lin kam nicht . „ „ ner

Wieder war ein Tag voll unerfüllter Erwar¬
tung zu Ende gegangen. Ly O Lan hatte ihr
Kind mit einem süßen Lied in den Schlummer
gesungen. Es war ihr schwer gefallen, die
junge Frau löste ihr schweres
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und ließ das Licht des Vollmondes hereinflu¬ten. Und sie saß vor dem Spiegel und sah, wie
der Mond ihre Tränen gleich glitzernden Jade¬
perlen aufleuchten ließ. Langsam kämmte sie
ihr Haar, Duft vieler Blüten zog in den
Raum , und im Spiegel lächelte der Knabe im
Schlaf

Der tiese Zauber der chinesischen Vollmond¬
nacht war über die schöne Frau gekommen, sie
senkte das Haupt, daß die schwarzen Haare wie
ein Schleier über das Antlitz fielen, und flü¬
sterte ein Gebet zu den Göttern.

Plötzlich hörte sie ein Geräusch. Sie fuhr
empor und erstarrte vor Schreck ; denn aus dem
Spiegel drohte ihr ein fratzenhaftes Haupt ent¬
gegen. Und neben dieser Grimasse lächelte
friedlich der schlafende Knabe . Da hob sie bit¬
tend die schlanken Arme und wies auf das
Kind. Der fremde Mann blickte unwillig um
sich

und näherte sich dann leise Ly O Lan. Sie
i0 alles im Spiegel ; sie wagte nicht, sich um¬

zudrehen.
„Foige , folge mir“, sogte er leise.
„Ich kann nicht, sieh mein Kind", flüsterte sie.
„Folge mir. Dein Mann wird bald kommen,

er soll allein für sein Kind sorgen . . . Du mußt
mir folgen: Lo Tu Lan hat unseren Haupt¬
mann getötet. Wir übersielen die Karawane
des Mandarinen, als er zurück zog. Dein
Mann ist schuld, daß der Ueberfall mißlang .
Unser Hauptmann liegt tot in der Wüste. Aus
Rache komme ich nun, Dich zu holen. Folgemir! "

Die Stimme des Fremden klang leise und
grausam ; und dennoch zitterte ein Unterton in
dieser Stimme, der die junge Frau in ihrer
fürchterlichen Angst aufhorchen ließ. Plötzlich
wurde sie stark. Ihre Tränen versiegten. Mit
einem Lächeln , für dessen Gelingen sie den
Göttern dankte , sprach sie: „Du bist stärker als
ich. Wenn Du mein Kind schonst, will ich Dir
foigen. Doch gib mir einige Augenblicke Zeit.
Ich will mich kämmen und schminken . “

„Beeile Dich!“
Ly O Lan kämmte ihr langes , schwarzes

Haar und steckte es in einen Knoten; dann löste
sie es wieder und sprach : „Ich will schön sein,
wenn ich mit Dir gehe. Ich muß meine Haare
anders aufstechen. Gefalle ich Dir so vielleicht
besser“

Der Fremde blickte sie unwillig an. Aber er
sagte nichts. Mit zitternden Händen suchte die
Frau ihre goldenen Kämme und Nadeln.

„Beeile Dich!“. Seine Stimme klang aufge¬
regt. Doch Ly O Lan lächelte und griff nach

Schminke und Puder. Langsam und ruhig be¬
gann sie das Werk der Schönheit, während der
Mond sein silbernes Licht über sie ausgoß.

Da bemerkte sie, wie das Antlitz des Frem¬
den weich wurde. Ein Gebet auf den Lippen
schmückte sie sich und setzte den feinen Pinsel
mit der Tusche an.

War das nicht Pferdegetrappe!? Die Frau
fühlte, wie sie unter der Schminke erbleichte.
Nur ruhig bleiben, dachte sie und begann mit
dem Fremden zu plaudern . Dazwischen hörte
sie, daß iemand ins Haus trat. Am Schritt er¬
kannte sie Lo Tu Lan. Und jetzt stand ihr
Mann im Zimmer, sie fuhr herum.

Da hockte der Fremde am Boden und schrieb ,
schrieb . . .

Ihr Gatte blickte Ly O Lan an, dann den
Fremden. Dieser aber schrieb , schrieb . .

Dann erhob er sich; sein Antlitz war sanft
und friedlich. Er sprach : „Die Götter mögen
Dich und Deine Frau segnen. Fürchtet Euch
nicht vor mir; denn die Götter haben aus die¬
sem Spiegel das Wunder über mich geschickt. . .
Seht, ich bin zum Dichter geworden . “

Er las mit unendlich weicher Stimme ein
Gedicht vor, und dieses Gedicht hieß „Die Frau
vor dem Spiegel. “

Dann verneigte er sich und ging.
Das ist die Geschichte von der Frau vor dem

Spiegel. Seltsam erscheint uns die Seele der
Chinesen in ihrer Grausamkeit und ihrer plötz¬
lichen Weichheit .

—□ •

Glück in der Heimat
Stizze von Else Stahl

Sie sangen das Burlakenlied in dem
deutschen Dorf an der Wolga, das Lied aller
Lieder. Alles Leid der Erde lag in ihrem Ge¬
sang, denn morgen mußten sie in den Krieg
ziehen, sie deren Waffe der Pflug und deren
Sieg die Ernte war. In den Krieg gegen
Deutschland, denn sie gehörten dem Zaren,

und der Zar führte Krieg mit Deutschland. Wie
hart war das Schicksa!!

Gregor hatte den Vorsänger gemacht . Sein
Amt war zu Ende. Jetzt rie) der Chor den
bitteren Refrain in den Abenoyimmel hinein,

sich meit und dunhel über die unenmehlche

Steppe hinab senkte. Der funge Mann ging in
das Haus, in dem sein Pflegevater am Ofen
saß, als fröre ihn, und es war doch Sommer.
Anja stand am Fenster, sie schien aus Stein
so reglos stand sie da.

„Vaterchen,“ sagte Gregor. „Sie wollten
mir Anja geben. Ist es nicht so?“

„Es war so,“ sagte der alte Neuenburger ,
„vielleicht wird es wieder so sein, wenn Da
zurück kommst. “

„Wenn ich aber nicht zurück komme, Väter¬
chen?“

„Ich verstehe. Aber wer soll Euch bis mor¬
gen trauen?"

Gregor stand schweigend , mit zuckenden Lip¬
pen, die blauen Augen trübe im braunen Ge¬
sicht. Dann wandte er sich ab, gesenkten Haup¬
tes. Aber das Steinbild am Fenster regte sich,
es glitt in die Stube, umschlang den jungen
Mann und zog ihn mit sich fort.

Der Vater rührte sich nicht. Durch das Fen¬
ster sah er den beiden nach, wie sie über den
leer werdenden Vorplatz schritten, in die
dunkle Steppe hinein. Sein Kopf bewegte sich
langsam und rhythmisch , er erinnerte an einen
gefangenen Bären . —

Es war wieder die Steppe, in der Anjas
Kind geboren wurde, die sibirische Steppe, und
es geschah während einer Rast auf dem Wege
nach Krasnojarsk . Dort herum, irgendwo an
den Ufern der Oberen Tunguska sollten die
Deutschrssen aus dem Wolgadorf internier!
werden .

Der alte Neuenburger bettete den Kopf sei¬
ner Tochter bequemer. Sie hatte nur noch
Stunden der Erholung vor sich, dann würde
man sie auf den Wagen heben , und sie würde
fahren müssen, grundlose Wege entlang, quer
über weites Oedland, wo vielleicht noch nie
eines Menschen Fuß hingefunden hatte. Was
will man tun? Konnte der Zug ihretwegen
acht Tage lang liegen bleiben? Konnte man
sie mit dem Neugeborenen in der Wildnis zu¬
rück lassen?

Der Bauer betrachtete dieses Neugeborene
das sich so ungebeten in eine Welt drängte, in
der es nichts gab als Kriege, Revolutionen ,
Hunger und Heimatlosigkeit . Solch ein Ueber¬
maß von Lebensgier schien ihm Frevel.

Vier Jahre lang lebte Anja in der niederen
Hütte an der Tunguska. Diese vier Jahre
hatten den Zaren verschlungen und Kerenski
vernichtet, sie waren sogar mit dem Weltkrieg
fertig geworden. Mit Anjas Liebe waren sie
nicht fertig geworden.

Und nun wollten die Internierten zurück
weit westwärts, gleich bis nach Deutschland
zurück . Deutsche Kriegsgefangene hatten so
viel von der Heimat erzählt , man konnte es
vor Heimweh nicht mehr aushalten, nein, man
konnte es nicht mehr.

Drei Tage und drei Nächte lang hatte Anja
in einem Winkel der Hütte gesessen, ohne Re¬
gung und ohne Laut, ohne Schlaf und Nahrung.
Nachrichten von den Ufern der Wolga hatten
besagt, daß Gregor nicht heimgekommen war,
auch nie etwas hatte von sich hören lasseri daß
er sicher längst tot und zerfallen sei. Erst nach
drei Tagen vermochte Anja wieder in die
Augen des kleinen Gregor zu schauen, die blau
waren wie die seines Vaters , des großen Gre¬
gor

„Er ist nicht tot,“ sogte sie, „aber man muß
ihn suchen. Man muß in die Heimat, nach
Deutschland. "

Der Bauer Neuenburger schloß sich mit seiner
Tochter und seinem Enkel dem Zuge der Rück¬
wanderer an. —

In einem der vielen Winkel der vielen Ba¬
racken des deutschen Rückwandererlagers an
der Grenze hausten die drei in einem Verschlag
aus Tüchern und Decken, wie die anderen
Zweitausend auch, nach einer Reise von vielen
Monaten . Alle saßen sie jetzt hier und war¬
teten auf die versprochene Entschädigung für
ihr verlorenes Hab und Gut, um sich anzukau¬
fen.
Das Jahr ging zu Ende, ein zweites kam.

aber die Entschädigung kam langsam, o, sehr
langsam! Und . sehtt wurde dabei nicht das
Geld auf eine seltsame Art immer geringer?
Wie, wenn dieses geheimnisvolle Schwinden
anhielt und die Entschädigung schließlich nur
noch zu einem Pfund Tabak reichte?

Neuenburger rechnete. Sie waren Bettler
er und Anja. Nichts blieb ihnen als das deut¬
sche Armenhaus. Anja wartete . Wartete sie
auf Wunder?

Sie sah nicht den furchtbaren Zerfall der
Dinge und Menschen , den Rausch der Ver¬
zweiflung, das langsame Verkommen und das
wachsende Verbrechen. Nichts kümmerte sie.
Ja. sie wartete wohl wirklich auf ein Wunder.

Einigen gelang es, noch in letzter Stunde in
das große Rußland zurückzukehren und sich
die letzten Reste des heiligen Traumes von der

Heimat zu retten. Auch Neuenburger wollte
zurück .

„Geh, Vater, geh! Ich bleibe.“
Wieder bewegte der alte Bauer seinen Kopf

hin und her wie ein gefangener Bär. Man
konnte gegen das Schicksal nicht an. Er blieb . —

Das zweite Jahr, das dritte. Es wurde Früh¬
ling, es ging zum Sommer.

Russische Soldaten aus dem russisch=polni¬
schen Krieg, welche die deutsche Grenze über¬
schritten hatten, wurden im Lager interniert.
Man zog einen Stacheldrahtzaun .um ihren
Platz, davor stauten sich die deutschen Rück¬
wanderer . War vielleicht einer dabei, der
Nachricht geben konnte von dem verlassenen
Hof am Abhang des Urals, am Ufer des Don,
in der Steppe?

Anja ging durch die Menge , ihre Gedanken
waren schwer und fern. Ein Schrei klang an
ihr Ohr, sie wandte sich nicht. Eine Stimme
schrie: „Anjal Anja! Anja!“

Die Stimme brach, Anja inkte. Ihr Auge,
groß auf den Rufenden gem ndt, traf jenseits
des Stachelzaunes ein braunes , zerfurchtes Ge¬
sicht, in dem die Augen wie zwei blaue Seen
standen. Sie sank inmitten der Menge auf die
Knie.

Die Stimme schrie: „Wo bist Du, Anja?
Ich sehe Dich nicht mehr!" Die junge Frau
schob sich auf den Knien zum Zaun.

„Was habe ich erlebt, Ania!“ rief die Stim¬
me. „Welche Abenteuer! Und als ich mich
endlich nach Hause durchgeschlagen hatte, warst
Du fort. Ich kam — weiß ich noch, wie? —
nach Krasnojarsk, aber ich fand nur eine leere
Hütte an der Tunguska . Dann steckten sie
mich in die rote Armee. “

Erst nach einer langen Weile antwortete
Anja: „Dein Kind ist gesund,“ sagte sie, „es
heißt Gregor . “ Dann stand sie auf.

Er sah sie an wie ein himmlisches Wunder .
„Ich werde bald frei sein, Anja. “ murmelte er.

Sie standen einander gegenüber, zwischen
sich den Stacheldrahtzaun, und sahen sich an.
Es gab nur Glück auf der ganzen Welt, nichts
als Glück. Es hatte nie etwas anderes gege¬
ben .

—7 . —

Der Bernsteinschnitze !
Skizze von Grete Massé .

In einem Küstenort lebte ein alter Bernstein¬
schnitzer, dessen Werkstatt im Sommer von
zahlreichen Kurgästen aufgesucht wurde, denn
er war ein Künstler von Rang, und seine Er¬
zeugnisse glichen den besten Schöpfungen aus
dem 17. Jahrhundert, in dem jene Schnitzerei in
ihrer edelsten Blüte stand und Bernsteinkunst¬
werke von Königen nicht geringer geschätzt
wurden als Gold und Kleinodien. In seinen
schönsten Stücken benutzte der Bernsteinschnit¬
zer die alte Technik, dem Material durch Aus¬
heben des Grundes reliefartige Wirkungen ab¬
zugewinnen und diese durch Unterlegen von
Silberfolie noch zu steigern. Kenner wußten
solche Schöpfungen nicht genug zu rühmen, und
ein Kunstkritiker brachte Abbildungen davon
in einer großen Zeitschrift mit einem Begleit¬
artikel, in dem auf den einfachen Bernstein¬
schnitzer am Meere als auf den letzten großen
Meister der alten Tradition hingewiesen
wurde.

Diese Zeitschrift geriet einer Gruppe von

tungen
Leuten in die Hände , die sich am Stran¬

zennen gelernt und Freundschaft miteinan¬
ander geschlossen hatten. Es waren drei junge
Männer und vier Mädchen. Sie gehörten der
gleichen gesellschaftlichen Schicht an. Nur Anna
Strahl kam aus einfachen Verhältnissen und
genoß hier den Kuraufenthalt durch die Zu¬
schüsse einer Krankenkasse. Die jungen Men¬
schen, von vornehmer Denkungsart und fei¬
nem Empfinden, ließen sie den sozialen Unter¬
schied nicht merken. Besonders der junge Arzt
Max Cassius widmete ihr seinen Schutz und
ein wenig ärztliche Beobachtung, da die kaum
Genesene es mit ihren schwachen Kräften den
Gesunden beim Schwimmen und bei den sport¬
lichen Anstrengungen immer gleich tun wollte.
Cassius, ein leidenschaftlicher Bewunderer edler
Schnitzarbeit, schlug vor, dem Bernsteinschnitzer
einen Besuch abzustatten. Sie fanden einen
dunklen, riesenhaften Mann, verschlossenen Ge¬
mütes und so sparsam mit dem Wort, als hätte
ihm der Schöpfer vom Sprachschatz nur ein
karges Teil zugemessen , mit dem er auskom¬
kommen müsse bis an das Ende seiner Tage.
Es wollte sich kein Kontakt herstellen zwischen
dem Alten, Schweigsamen, und seinen jungen
Besuchern. Cassius kaufte ohne Feilschen einen
köstlich geschnitzten Bernsteinkasten mit kunst¬
vollem Obergeschoß. Der Alte achtete gar nicht
auf das Geld, das der Arzt ihm auf den Ar¬
beitstisch legte, sondern bearbeitete , ohne auf¬
zusehen , mit seinem Schnitzmesser ein Stück

Bernstein und entbot seinen Gästen nur Kur¬
zen Abschiedsgruß.

Trotzdem wiederholten Cassius und Anna
diese Besuche sehr häufig, ohne daß sich, wie sie
es wünschten, eine menschliche Beziehung zwi
schen ihnen und dem Schweigsamen herstellen
wollte. Da trat ein Zufall ein, der das Wesen
des Bernsteinschnitzers wandelte. Er entdeckte
an Annas Kleide eine altmodische, große,
schwere Bernsteinbrosche in plumper Silberfas¬
sung. Er betrachtete prüfend den Bernstein
und meinte, er sei von jener Art bläulichen
Bernsteins , wie er gelegentlich an den Küsten
Siziliens gefunden werde . Diese Färbung sei
selten, und er sammle schon lange Material sol¬

cher Tönung. Zum Beweise hotte er ein Säck¬
chen aus grober Leinwand hervor und schüttelte
eine Anzahl flacher oder gerundeter Bernstein¬
stücke auf den Tisch, die in der Tat die gleiche
Färbung hatten wie der Stein in der Brosche
des Mädchens. Anna sagte , sie wolle dem gro¬
ßen Künstler dieses Stück Bernstein schenken,
damit es dazu diene , seine Sammlung zu ver¬
mehren . Der Alte nickte nur. Es schien ihm
natürlich , daß man Freude daran habe, seine
Kunst zu fördern.

Fortan aber tat sich die verschlossene Seele
des Schweigsamen gegen die jungen Leute ein
wenig auf. Er erzählte dann und wann eine

pisode aus seinem Leben, und bekannte, daß
hn schon in Knabenjahren eine leidenschaft¬
liche Liebe zu dem glühend gelben Stein ge¬
packt habe. Er war sich nicht darüber klar,
wozu er den Bernstein, den er im Leinwand¬
säckchen gesammelt, verwenden wolle. Er

schwankte einmal zwischen einer Prunkschale
und einem Halsschmuck , ein anderes Mal zwi¬
schen einem zweigeschossigen Bernsteinkasten
und einem Becher . Schließlich entschied für ihn
der Zufall. Anna, die allein in seine Werkstatt
gekommen war, da Cassius noch einen Weg
zum Postamt machen mußte, fand auf seinem
Arbeitstisch ein ovales Spiegelglas. Dieses hielt
sie betrachtend in den erhobenen Händen, als
sich hinter ihr die Tür öffnete und Cassius ein¬
trat. Der Alte, über ihre Schulter blickend ,
sah im Spiegel, daß sie errötete . Um ihren
Mund erstand das allerliebste Lächeln, das je
eine Liebende gehabt. Als Cassius näher kam,
standen in dem ovalen Glase der dunkle und
der helle Kopf dicht neben einander.

Der Alte sah sinnend auf das Paar. Im Geist
schlang er um dieses Stück Spiegelscherbe einen

Rahmen aus bläulich gelbem Stein, aufs kunst¬
vollste mit Blüten= und Blättergerank ver¬
ziert.

Auf der Insel begann es herbstlich zu wer¬
den. Cassius und Anna machten in der Werk¬
statt den letzten Besuch . Als sie schieden, sagte
ihnen der Bernsteinschnitzer, er wolle den ge¬
sammelten Bernstein von seltener Farbe zu
einem Spiegelrahmen verarbeiten . Doch fehl¬
ten noch einige Stücke von etwa Fingerlänge .

Wenn es ihm gelungen sei, den Bernstein von
der gesuchten Farbtönung zu bekommen, werde
er den Rahmen vollenden und ihnen von dem
Geschaffenen Nachricht geben, denn dieser Bern¬
steinspiegel sei mit ihrem eigenen Leben ver¬
bunden. —

Zeit tropfte in den Becher der Unendlichkeit,
der nie überfließt.

Cassius und Anna, seit Jahren getrennt, leb¬
den in der Großstadt, ohne einander je zu
sehen. Anna erfuhr, daß Cassius sich mit einer
berühmten Geigenkünstlerin verlobt habe. Sie
verbarg ihren Schmerz . Sie hatte ja schon in
den seligen Tagen auf der Insel gewußt, daß
sie den Freund, den sie liebte, wieder hergeben
müßte. Auch die spätere Kunde, daß Mechtbild
Börne, die Geigerin , ihre Verlobung mit Cas¬
sius gelöst, änderte nichts an ihrem Leben. Es
war zwischen Cassius und sie schon zu viel
Ferne getreten.

In ihrem öden, arbeitsreichen Leben dachte
Anna oft an den Bernsteinschnitzer und den
Spiegel, zu dem er einen Bernsteinrahmen
schaffen wollte. Sie grübelte über den Rätsel¬
sinn der Worte , daß dieser Spiegel ihrem
Leben verbundener sein werde, als sie ahne.
Eine ihr unerklärliche und immer wachsende
Sehnsucht ergriff sie nach dem Spiegel , zu des¬

sen Rahmen sie mit dem Stein in ihrer Brosche
selbst ein Stück Material geliefert hatte. Es
war ihr, als käme vom Meere her eine Stimme
und riefe sie. Ihr war nicht zu widerstehen.
Sie nahm in ihrem Büro einen größeren Vor¬
schuß und trat die Fahrt zum Bernsteinschnitzer
an .

Sie traf ihn so unverändert in seiner Werk¬
statt, als wäre der Tag, da er mit ungefügen
Fingern von ihrem Kleide die Bernsteinbrosche
löste, erst gestern gewesen. Sie selbst — ach,
sie wußte es wohl — war veränderter als er.
Das erlittene Leid hatte ihr Gesicht schmaler
und älter und ihre Augen ernst gemacht wie
die der Glücklosen.

Er war nicht im geringsten erstaunk
ihren Besuch . Er sah ihr entgegen, als habe er
sie erwartet. „Der Spiegel“, sagte er, „ist vol¬
tendet und soll Ihr Eigentum sein.“ Sie gab
ihrer Verwunderung darüber Ausdruck , daß er
ihr nicht wie versprochen eine Kunde davon
habe zugehen lassen. Der Alte sagte, bisher
sei noch nicht die richtige Stunde gekommen.
ihr den Spiegel zu geben. Auch habe er die
Gewißheit gehabt, daß sie ihn wieder aufsuchen
würde. Jeder, der hier in der Werkstatt sein
Freund geworden und von ihm gelernt, An¬
dacht zu haben vor dem wunderbaren, gelben
Stein, den das Meer auswerfe, kehre zurück.

„Jeder?“ fragte Anna und wußte nicht, wie¬
viel Trauer aus ihrer Stimme klang.

Der Alte erhob sich und entnahm einem Fach
einen verhüllten Gegenstand. Der zurückge¬
schobenen Hülle entstieg der Spiegel mit sei¬
nem herrlichen, reich geschnitzten Bernsteinrah¬
men. Als Anna ihn empor hob, um ihn recht
zu betrachten, öffnete sich rückwärts die Tür.
und der Arzt Cassius trat herein. Er blieb auf
der Schwelle stehen und betrachtete das Mäd¬
chen, das den wunerbaren Spiegel in erhobe¬
nen Händen hielt. Als Anna den Geliebten im
Spiegelglas erblickte, strahlten ihre Augen , das
ganze Gesicht war auf einmal wie in Jugend
getaucht, und um ihren Mund erstand das lieb¬
slichste Lächeln, das je eine Liebende gehabt.

„Anna!“ sagte Cassius . „Finde ich Dich wirk¬
lich wieder, Anna?“

Er trat hinter sie, so daß wie einst im Oval
des Spiegels sein dunkler Kopf dicht neben
ihrem hellen stand.

Leise ging der Bernsteinschnitzer aus der
Werkstatt, trat vor sein Haus und schaute
lange auf das Meer.

Werszeinlichenbe er#nuge haber

Die Maraquesa von Talavera
Skizze von Horst Biernath .

Im offenen Felde gegen die Spanier stets
siegreich, stießen die napoleonischen Heere im
Lande selbst auf Widerstände, die Offiziere und
Mannschaften in gleicher Weise zermürbten
Nationalstolz und wilder Haß, patriotische Be¬
geisterung und religiöser Fanatismus ließen
die Spanier die große Macht des Gegners und
die eigene Schwäche vergessen . In Aranjuez
rief 1808 die Zentraljunta zum Guerillakrieg
gegen die Franzosen auf. Kein französischer
Soldat wagte es, allein über die Straße zu
gehen; und wenn drei sich sicher wähnten, so
geschah es oft genug, daß man ihre Leichen am
nächsten Tage aus dem Tajo oder Guadiana
fischte.

In Talavera stand das Husarenregiment
Chamboran. Die Offiziere in rehbraunen Pelz¬
jacken und hellblauem Dolman lagen im
Schlosse des nach Sevilla geflüchteten Marque¬
sas Rodrigo y Almeria in Quartier. Die Mar¬
quesa, eine Frau von zarter Schönheit, war mit
ihren vier unerwachsenen Kindern samt den
Dienern auf dem Herrensitz zurück geblieben.Sie behandelte die Offiziere des Regiments
Chamboran der Vornehmheit dieses Truppen¬
körpers gemäß mit erlesener Höflichkeit. An
ihrer stolzen Zurückhaltung ließ sie jedoch die
Herren stets fühlen, für wie wenig wünschens¬
wert sie ihre Anwesenheit betrachtete. Sie
hing zärtlich an ihren Kindern und konnte trotz
der ernsten Zeiten, wenn sie sich von den Fran¬
zosen unbeobachtet glaubte, mit ihren Kleinen
ausgelassen fröhlich sein. Die Tapferen vom
Regimente Chamboran waren sich darüber
einig , daß der Marquesas von Almeria um die¬
ser Frau willen der beneidenswerteste Mensch
auf Gottes Erdboden sei, und schworen ferner¬
hin, daß sie diese Frau auch nicht wegen hun¬
dert Armeekorns im Stich gelassen hätten.

Im Februar wurde die Lage der Franzosen
in Talavera bedrohlich. Sechs Soldaten des
Regiments waren aus dem Hinterhalt erschos¬
sen, vier auf offener Straße erstochen worden.
Als einige Leute kurze Zeit nach dem Genuß
von Wein oder Speisen starben, da führten auch
die Offiziere auf dem Schlosse Almeria die
Sitte ein, jede Speise vor dem Genuß von den
spanischen Dienern vorkosten zu lassen. Man
wurde aber durch böse Erfahrungen noch vor¬
sichtiger. Es geschah oftmals, daß jene Leute ,
die man mit dem Abschmecken der Speisen
beauftragt hatte, lächelnd aßen und plötzlich im
Tode zusammenbrechend noch die Genugtuung
hatten, acht oder zehn der verhaßten Eindring¬
linge dorthin mitzunehmen, wo niemand mehr
auf blanke Uniformknöpfe oder geputztes Pfer¬
degeschirr achtet.

In den letzten Märztagen des Jahres 1809
brachten Kundschafter die Nachricht , daß sich
starke spanische Truppenkörper vor Tatavera
zusammen zögen. Hei! Es sollte also ordent¬
lichen Kampf geben! Man würde anständig
sterben können und zwei oder drei Tage vor

Dolchen und vergifteten Weinen
kuhe haben! Die französischen Regimenter

wurden unter Waffenbereitschaft gestellt , ver¬
stärkte Postenketten um Talavera gezogen und
zum Abschied von diesem höllischen Nest tüchtig
die Becher geschwenkt. Der Oberst der Cham¬
boran=Husaren, ein martialischer Bretagner ,
ließ sich bei der Marquesa melden . Sie empfing
ihn in dem Arbeitszimmer ihres Gatten.

„Mein Regiment, Marquesa, verläßt morgen
Talavera. Dieser Handkuß ist der Ausdruck
meiner innigen Verehrung für Sie und zu¬
gleich meines herzlichsten Dankes für die mie
und meinen Kameraden bezeugte Gastfreund¬
schaft .“ Die Marquesa verneigte sich anmut¬
voll: „Sie werden es verstehen, Herr Oberst ,
wenn ich Ihr Scheiden aus meinem Hause nicht
bedaure. Denn ich bin Spanierin; aber an die
spanische Gastfreundschaft soll Frankreich oft
denken. Ich hoffe, daß Sie und Ihre Kamera¬
den ein Abschiedsmahl in den Festsälen nicht
ausschlagen werden. Ich erwarte Sie alle.“

Der Oberst nahm die Einladung innerlich
zögernd an und verabschiedete sich nachdenklich
von der Marquesa. Als der Nachtwind in den
Schluchten orgelte und die Vorpostenfeuer um
Talavera rot aufloderten , flammten auch im
Schlosse die Lüster auf und warfen ihr zucken¬
des Licht über rehbraune Pelzjacken, hellblaue
Dolmans und fliederfarbene Aufschläge. Die
Marquesa erschien in großartiger Toilette aus
schwarzseidenen Spitzen. Die Kerzen brannten
feierlich in dem hohen Saal, und die Marquesa
war so unirdisch schön, daß alle Gespräche stock¬
ten und eine festliche Stimmung nicht aufkom¬

imen wollte. Dann gingen die Türen auf, und
sechs livrierte Diener trugen Speisen und Ge¬
tränke auf kostbarem Porzellan zur Tafel. Den
Oberst beschlich eine unheilvolle Ahnung .

„Wollen Marquesa die Güte haben“, sagte
er verbindlich, „Ihre Kinder an diesem Feste
teilnehmen zu lassen? Ich trage die Verant¬
wortung für das ganze Offizierkorps und bitte
darum, diese Aufforderung nicht als ein Zei¬
chen von Mißtrauen zu betrachten. “ Die Mar¬
quesa lächelte sarkastisch und gab einem Die¬
ner entsprechende Aufträge . Nach kurzer Zeit
wurden die Kinder vom Hausmeister zur Mut¬
ter geführt .

„Ist Ihnen das ein genügendes Pfand für
Ihre Sicherheit, Herr Oberst?“ Der Oberst
beugte sich wortlos über ihre Hand.
quesa küßte ihre Kinder innig. Die Diener
füllten die Kelche mit einem goldklaren , reifen
Jeres. Der Oberst erhob sich, um den Trink¬
spruch auszubringen; doch der Sitte entgegen
leerte er den Kelch nicht, sondern verbeugte
sich nach beendeter Rede ehrerbietig vor der
Dame des Hauses. Sie lächelte so spöttisch,
daß dem schnauzbärtigen Haudegen die Scham
rot ins narbige Gesicht schoß. Er führte den
Wein halb zum Munde — aber dann stellte er
das Glas hart auf den Tisch. Ein peinlichen
Schweigen entstand; die Offiziere starrten ver¬
legen vor sich hin — da erhob die Marquesa
entschlossen das Spitzglas zur Erwiderung
empor. Sie beugte sich leicht zu ihren Kindern
hinab und strich ihnen nacheinander zärtlich
über die seidenweichen Haare: „Ihr werdet
diesen Herren zutrinken, liebe Kinder — —
Ihr werdet den Wein bis zur Neige austrin¬
ken, meine lieben Kinder" ——— Sie wandte
sich zu den Offizieren: „Ich danke Ibnen,
Herr Oberst, für Ihren Trinkspruch und Ihnen
allen, meine Herren, für die edle Manier , in
der Sie Ihr Gastrecht ausübten. Dieses Glas
dem ruhmreichen Regiment Chamboran! “ Sie
setzte das Glas an und trank es in einem Zuge
aus. Die drei älteren Kinder folgten ihrem
Beispiel. Dem jüngsten, einem zarten , ver¬
wöhnten Knaben, wollte der kräftige Wein
nicht munden . „Trink, mein kleiner Liebling,
wenn' s Dir auch nicht schmeckt — es soll Dir
himmlisch belohnt werden. “

Während die Offiziere den Wein nach einem
feurigen Vivat auf die Marquesa und ihr
Haus leerten , stürzte das zweitjüngste der Kin¬
der zuckend zusammen. Der Oberst lief hinzu,
wollte es in seinen Armen auffangen — da
verfärbte sich auch der älteste Knabe der Mar¬
quesa , — wankte — — fiel — — — „Gift!“
schrie eine junge Stimme. Der Leutnant Vi¬
comte von Montreux , ein Knabe noch von Ge¬
stalt, sank erbleichend um, und plötzlich ertönte
es von allen Seiten wie aus einem Munde :
„Gift! Gift! Verrat! Verrat!“, Gläser stürzten
klirrend zur Erde. Wein floß rot wie Blut über
die Damasttücher. Scherben. Sporengerassel .
Blanke Degen zuckten auf — da brach auch das
Lieblingskind der Marquesa zitternd zusam¬
men, als fiele ein kleiner gefangener Vogel
sterbend von der Stange seines Käfigs. Pisto¬
lenläufe blickten die Marquesa aus drohenden.
bösen Augen an. Sie richtete sich hoch auf und
scheuchte die Waffen mit einer Handbewegung
fort: „Bemühen Sie sich nicht, meine Herren,
—es wäre zwecklos und töricht — denn das
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