
Ob Mutter Detta irgend etwas unternom¬
men hatte ?

Es war kein Mensch weiter auf dem ganzen
Kniephof . Die das Regiment führte, hatte sie
alle ins Heu geschickt. Es war so heimlich in
Ikos Kammer. Das Mädchen saß auf seinem
Schoße. Und Iko war glücklich und stolz. Er
wußte nicht, ob er mehr glücklich oder mehr
stolz war. Auch dieser eine Baum gehörte
zum Walde. Auch seine Blüten dufteten ihm,
und die Früchte, die schon gereift hingen, woll¬
ten gern gepflückt werden.

Warum schlug der Hofhund an? Aber die
beiden hatten auf den Schlag ihrer Herzen zu
hören, ob sie im gleichen Takte gingen. Was
knackte die Treppe? Aber den beiden jagte
das Blut durch die Adern . Oder hatte das
Mädchen dennoch alles vernommen und lächelte
in all dem Glück verheißend und doch verhal¬ten ?

Da wurde die Tür aufgerissen. Hero Fok¬
kena, Keas Bruder, hielt eine Hetzpeitsche in
seiner Hand . Dirk Jansen und Jammo Düren
waren als seine Freunde bekannt, die alle seine
Streiche mitmachten .

„Das ist mit einer vom Fockenhof nicht so
wie mit allen Mädchen“, sagte Hero drohend.
Die anderen wurden deutlicher und fragten den
Iko, ob er die Braut oder die Prügel einheim¬
sen wollte, mit den Prügeln zugleich das Ge¬
lächter des Kirchspiels .

Kea weinte ein wenig . Sie suchte da, wo sie
liebte, Schutz und drängte sich dicht in des Jun¬
gen Arme. Deshalb wußte der, was er zu
wählen hatte, und war noch glücklich über
seine Wahl. Um so glücklicher , weil er nun
nicht mehr stolz war.

„Ich wußte es gleich, daß ich meinen Willen
durchsetzte “, sogte Frau Detta, als es auf der
Hochzeit sehr fröhlich zuging. Aber dann zog
sie aufs Altenteil, denn sie war nicht nur eine
starke, sondern auch eine kluge Frau.
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Die drei Ohrfeigen
Eine Dorfgeschichte von Heinrich Peters .

Das große Schulzimmer des Dorfes war an
diesem Septembermorgen von hellem Licht er¬
füllt. Wenn die Jungen aus den Fenstern guck¬
ten, so konnte ihr Blick ungehindert über das
weite grüne Land schweifen, bis hin zu den
blauen Hügeln der fernen Geest. Das war viel
kurzweiliger als das dumme Rechnen . Auch
der alte Lehrer schien heute nicht so ganz bei
der Sache zu sein. Aus beidem entstand der
Zusammenstoß in Gestalt einer Ohrfeige.

Guschen Kettelhoot, der Sohn einer armen
Häuslingswitwe, war der Unglückliche . Der
zwölfjährige Junge hatte gerade von India¬
nern und Skalpieren und Tomahawks ge¬
träumt , als ihn eine jähe Frage überfiel. Die
Antwort blieb aus. Der Lohn folgte auf dem
Fuße. Die Ohrfeige wurde schweigend gege¬
ben und hingenommen; das ist bei dieser Er¬
scheinung stets ein bedenkliches Zeichen.

Die Uhr schlug elf, die Schule war aus. Stur
und eilig strebte Guschen nach Haus. Als ihn
ein Freund in aller Harmlosigkeit an seinem
blonden Schopfe zog, bekam er einen Puff, der
weit über das ortsübliche Maß hinaus ging.
Nur ein paar karge Bissen aß der Junge, dann
lief er über den schmalen Steg hinüber zum
benachbarten großen Hofe, wo er die Würde
eines stellvertretenden Pferdejungen bekleidete
um schon früh ein paar Groschen mit zu ver¬
dienen. In seinem Kopfe wälzte er gewaltige
Gedanken .

Als er abends beim Futtern half, gab er
heimlich dem dicken Braunen ein Extrabündel
Heu und puffte ihn vertraulich in die Seite.
„Wenn schon, denn schon!“ sagte er voll Ener¬
gie und spuckte gewaltig wie ein Großknecht
aus. Das hätte er lieber nicht tun sollen, denn
der Bauer hatte beides gesehen. So erlebte
die Ohrfeige eine zweite verbesserte Auflage .
Guschen socht das nicht weiter an. Ehe er sich
aber trollte, murmelte er halblaut dem Brau¬
nen zu: „Also morgen! Denn man zu!“ Eine
ganze Welt lag darin. Dann verschwand er
vom Hofe und legte sich daheim in seine Butze.

Drüben saß der Bauer in seiner Stube und
starrte in die Petroleumlampe , bis ihm ganz
schwummerig vor den Augen wurde. Schließ¬
lich setzte er sich in den großen Lehnstuhl mit
den großen Ohrenklappen . Das war das sicher¬
ste Zeichen, daß er Sorgen hatte. Er dachte dar¬
an, wie das hier auf dem Hofe doch seit dem
Tode seiner Frau nicht mehr recht klappte und
daß da wieder eine Frau hergehöre. Er wußte
auch eine, dahinten im Flecken . Sie hieß
Amanda und er Amandus, das paßte ja gut.
Endlich stand er auf, und merkwürdigerweise
murmelte er genau diese!! Worte wie der
kleine Vizepferdejunge: „„ulso morgen! Denn
man zul!

Am frühen Nachmittag des nächsten Tages
sagte er zum Großknecht: „Spann' den Fuchs
ein! Ich fahre nach Cattenbruch. Guschen soll
heute abend hier bleiben und auf mich war¬
ten.“ Bald darauf rollte der schmuckte gelbe
Wagen davon. Aber das mit Cattenbruch war
nur eine Kriegslist, beim nächsten Feldweg bog
Amandus in die Richtung zum Flecken ein.

An diesem Abend erlebte der nichtsahnende
Braune sein blaues Wunder. So gegen Zehn,
als sich in der Scheune kein Laut mehr hören
ließ, legte Guschen dem Pferde verstohlen die
Trense an. Und dann umwickelte er ihm die
Hufe mit Stroh, was dem Alten in seinem gan¬
zen Leben noch nicht passiert war. Er mußte
in die kühle Nacht hinaus. Draußen kletterte
Guschen gewandt auf den breiten Rücken. „Hü
Oller!“ sagte er, und auf Schleichwegen ging es
auf die Landstraße .

Zwischen dem Dorfe und dem Flecken gab es
eine lange , einsame, schnurgerade Strecke, der
Poggenacker genannt. Um die späte Stunde
war sie dunkel und menschenleer, doch nein
jetzt kam ein fröhlicher Wagen mit zwei hellen
Laternen angerollt . Der Bauer saß darin. Er
hatte sich mit dem erfreulichsten Erfolge betä¬
tigt. Nun war er rechtschaffen müde, die Zügel
hingen schlaff in seiner Hand.

Aber da gab es eine jähe Unterbrechung.
Was dem munteren Fuchs nun auch in die
Krone gefahren sein mochte — plötzlich scheute
er, daß der nickende Bauer vornüber schoß,
nahm den Zaum zwischen die Zähne, riß die
Zügel gewaltsam los und galoppierte wie ein
Besessener davon. Entsetzlich wurde der leichte
Wagen hin und her geschüttelt, jeden Augen¬
blick konnte er umschlagen. Krampfhaft hielt
sich Amandus fest, der Schweiß stand ihm auf
der Stirn, und außerdem schämte er sich ge¬
waltig. Vergeblich versuchte er den Fuchs zu
beruhigen; der raste nur um so toller. Die ho¬
hen Pappeln jagten vorbei; gespenstisch war¬
fen die Laternen zuckende Lichter über den
Weg.
Da tönte plötzlich von fern ein frohes Wie¬

hern durch die Nacht, und noch einmal, schon be¬
deutend näher, und nun zum dritten Male und
diesmal ganz nahe. Der Fuchs spitzte die Oh¬

ren; und da ihm der Klang des Wieherns sovertraut erschien, vergaß er seine Mucken und
verfiel in einen gemütlichen Trab. Im Nu war
der Bauer aus dem Wagen gesprungen und
hatte den Zügel wieder gefaßt.

Aus dem Dunkel tauchte ein mächtiges Pferdmit einem kleinen Reiter auf. Sehr herzlich
begrüßten sich die beiden vierbeinigen Genos¬
sen, bei den zweibeinigen war dies nicht ge¬rade der Fall.

„Komm mal her, mein Sohn!“ sagte Aman¬dus .
Guschen glitt verdutzt von seinem Sitz her¬unter .
„Sieh mal an! Ist das auch woll ’ne Art,

hier zu nachtschlafender Zeit auf fremder Leute
Pferde durch die Gegend zu kutschieren?“ sagteder Bauer. „Da soll doch gleich ein Donnerwetter drein schlagen!“ Im nächsten Augenblick
hatte Guschen seine dritte Ohrfeige weg.Aber diese Maulschelle war doch etwas ganzanderes als ihre beiden Schwestern, ja — so¬weit bei einer solchen Kraftentfaltung über¬
haupt davon die Rede sein kann —, sie hatte
sogar ein wenig von einer Liebkofung. Undals die beiden wieder zu Hause ankamen,
schimpfte der Bauer kein bißchen.

„Wo wolltest Du denn d' rauf los?“ fragte er.
„Nach Amerikal “ 9
„Und willst Du das nun bleiben lassen?“15
„Und willst Du das ganz gewißlich nicht wie¬

f.
der versuchen ?“

„Nee!" erwiderte Guschen.
Da drückte ihm der Bauer einen richtigenTaler in die Hand und streichelte ihm freund¬

lich den Kopf: „So, nun stell das Pferd ein
und denn mach los! Gute Nacht, mein Junge!“So hatten sich die Ohrfeigen schließlich doch
noch gelohnt .

Die Erfüllung
Skizze von Franz Adam Beyerlein .

Auf der großen Freitreppe der Klinik blieber stehen. Der frische Frühlingswind blies ihm
den Jodoformdunst, der drinnen die Gänge er¬
füllt hatte, von der Stirn. Er überlegte: was
für ein Bescheid war ihm zuteil geworden?

„Ihr Herz ist sehr krank,“ hatte ihm der be¬
rühmte Arzt und Kollege gesagt. „Bei einem
lähnlichen kleinen Schwindelanfall, wie Sie ihn
jüngst erlebt haben, kann es Sie plötzlich ein¬
mal ganz und gar im Stich lassen. Aber vor¬
sichtig behandelt, verrichtet es noch lange sei¬
nen Dienst. Am besten bereiten Sie sich all¬

pann hübsch gleichmäßig, etwa mer im Flach¬
land oder auch am Hang des Harzes oder des
Thüringer Waldes, so mögen Sie steinalt

werden Die Höhen aber sind Gift für Sie; je
höher , desto gefährlicher!“

Er ickte vor sich hin. Dann hob er langsam
das Haupt zur Sonne empor. Von diesem
Augenblick an spürte er eine unbezwingliche
Höhensehnsucht. Zweiundfünfzig Jahre hin¬
durch hatte er sein Leben emporgebaut . Was so
lange einem Gipfel zugestrebt hatte, schien ihm
nicht geschaffen, am Ende in einer Ebene zu
verlaufen, am wenigsten in einer abwärts ge¬
neigten Ebene. Mochte es wieder in steilem
Sturze abbrechen! Er war Herr seines Schick¬
sals, er allein. Er war — wer fragte danach,
ob freiwillig oder aus bitterem Zwange? — ein¬
sam geblieben. Seinen Studenten aber würde
nach der Regel des Kommens und Gehens ein
neuer Lehrer und Führer erstehen.

Dicht zu Füßen der Oetztaler Alpen liegt das
kleine Dorf. Inmitten seiner grünen Matten
wird es bereits vom Atem der Gletscher ange¬
weht. Böses Wetter begräbt es auch im Hoch¬
sommer unter Schnee , aber wenn die Sonne
triumphiert, wölbt sich der Himmel so heiß und
blau wie über Syrakus und Aetna.

Dorthin begab er sich mit dem Beginn der
akademischen Ferien. Der Fleck Erde hatte es
ihm von je angetan . Kein eigentlicher Berg¬
steiger, geschweige denn ein Kletterer , war er
gern zu den geringen Gipfeln und zu den Paß¬
höhen, die ein rüstiger Wanderer auch ohne
Führer erobern mag, emporgeklommen. Diese
Gewohnheit nahm er wieder auf. Aber wäh¬
rend ihm zuvor ein Weggenosse stets willkom¬
men gewesen war, ging er jetzt mit Bedacht
allein . Der schöne rasche Tod irgendwo dort
oben in der seligen Einsamkeit eines besonnten
Grates sollte niemand erschrecken .

Anfangs lauschte er dabei auf die Stimme sei¬
nes Herzens. Es geschah nicht ängstlich , sondern
kühl und beobachtend. Sie dünkte ihn erstaun¬
lich klar und kräftig. Aber er mißtraute ihr.
Allgemach jedoch fiel der Zweifel von ihm ab,
und schließlich fühlte er sich mit jedem neuen
Tage jünger und gesünder. Um soviel tausend¬
mal besser! So hatte sich die medizinische Be¬
rühmtheit daheim wohl geirrt.

Der „Adler" das einzige Wirtshaus des
Dorfes, saßte nur wenige Gäste. Leichte und
angenehme Beziehungen ergaben sich daraus .
Ein paar ranke und schlanke Mädels boten
bunte Augenweide und aufblitzende Unterhal¬
tung. Vor allem aber war Frau Blanda da.
„Die Witwe des großen Anglisten, der vor drei
Jahren an der Grippe starb“, wurde sie den
Neulingen flüsternd vorgestellt, wenn sie, ein
Bild kraftvoller Frauenschönheit, mit ihrem
beschwingten, behenden Schritt in den Saal
trat und nach allen Seiten mit freier Herzlich¬
keit grüßend, sich niederließ .

Er war ihr zu Lebzeiten des Gatten begeg¬
net und näherte sich ihr wieder, wie es die Höf¬
lichkeit der Welt nicht anders heischte. Aber es
währte nicht lange, so suchte er ihre Gesellschaft.
Auch die Gefährtin seiner Wanderungen wurde
sie zuletzt. Bei den Gängen in der köstlichen
Reinheit der Frühe, bei Rasten in der mittäg¬
lich stillen Glut und bei der Heimkehr in der
milden Sanftheit des Abends, erstarkte gegen¬
seitiges Wohlgefallen zu einer Liebe, die den
fünfzig und vierzig Jahren zum Trotz so heiß
und rot wie nur eine war. Klatschte aber der
Regen wider die Scheiben, so riet die behagliche
Vernunft der Enge eindringlich zu einer spä¬
ten und nun desto wärmeren Herdgemeinschaft.
Eine Zeitlang zögerte er das Bekenntnis hin¬
aus. Wiederum horchte er in seine Brust hinein
auf den Schlag seines Herzens, diesmal ge¬
spannt und voll banger Erwartung — aber im¬
mer heller und klarer klang es ihm

zurück. Da schalt er den Arzt einen Schwarz¬
seher; und oben auf einer Paßhöhe, wo das
trunkene Auge die ganze Weite ringsum und
nahbei noch die Gebiete der zwei Täler könig¬
lich beherrschte, tauschte er das Gelöbnis des
Angehörenwollens mit der Geliebten.

Blanda kehrte vor ihm in die Heimat zurück.
Vor Weihnachten noch sollte die Brautschaft
kundgemacht, vor Ostern noch die Ehe geschlos¬
sen werden. Er verweilte im Gebirge bis zum
Ende der Ferien. Schließlich sandte er sein
Gepäck voraus und brach mit leichter Bürde in
endgültigem Abschied auf. Es war ein Oktober¬
tag, so voll von schwerer Süße wie eine reife
Traube aus den Weingärten von Meran. Zu
jener Paßhöhe, auf der er die Geliebte zum
erstenmal geküßt hatte, klomm er empor, um
in das Nachbartal herniederzusteigen und in
ihm abwärts wandernd heimzukehren .

Niemand sah ihn lebend wieder. Nach Mo¬
naten fanden Skiläufer seinen Körper auf dem
gebietenden Scheitel der Scharte, von wo sich
der Saumweg nach beiden Seiten talwärts
senkte. langhingestreckt auf einer Steinplatte,

mählich auf den Ruhestand vor. Leben Sie das Antlitz den weißen Gipfeln zugewandt.
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Die Sondermeldung
Skizze von Ernst Flessa .

Ruth Vermoien hat einen prächtigen Tag hin¬
ter sich. Unpünktlich wie immer kommt sie
vom Tennisplatz und bringt einen wunderbaren
Hunger zum Abendbrot mit. Die Sonne, die sie

beim Morgenritt , beim Segeln und Baden wäh¬
rend des halben Tages und beim Spiel am
Abend in sich getrunken , schenkt ihr nun, aus
allen Poren rückstrahlend, das Gefühl, wirk¬
lich etwas geleistet zu haben, und eine herr¬
liche, prickeinde Müdigkeit . Ehrlichkeit!
denkt sie und reckt sich wohlig auf dem Seiden¬
divan ihres Zimmers. — Man darf das Glück
nennen: Papas kluger Kopf umspannt die
halbe Welt, und es gibt keinen Wunsch, den er
mir versagen müßte. Ich bin niemand ver¬
pflichtet, und ich bin jung! Jungsein ist unbe¬
greiflich groß. Was es eigentlich ist, kann man
restlos nur bei Musik fühlen, bei vornehm ver¬
rückter, moderner Tanzmusik. Selten entspricht
das Radio unmittelbaren Wünschen. An diesem
glücklichen Tage zeigt es Manier und Verstand.
Ein kleiner Druck der gepflegten Hand, und
schon füllen vornehm verhaltene Jazzklänge
den Raum.

Eine unliebsame Unterbrechung: die Abend¬
meldungen. Ruth ärgert sich ein wenig. Was
geht es sie an, was in der Welt geschieht! Das
ist Sache von weniger glücklichen Menschen
oder von solchen, die sie in ihrem Gang zu
bestimmen wissen, wie etwa ihr Papa es tut.
Sie hat die Pflicht, jung zu sein und alles Schö¬
ne des Daseins nach Wahl und Laune entgegen
zu nehmen. Aber einen anderen Sender zu
suchen, ist Ruth in diesem Augenblick, ehrlich
gestanden, zu saul. Die Stimme des Ansagers
tropft irgendwo sehr ferne vorbei. Es könnten
Laute einer fremden Sprache sein.

Es geschieht aber, daß Ruth denoch auf¬
springt und, eine fast unsinnige Erregung in
den schönen Zügen , die einzelnen Worte gleich¬
sam aus dem Lautsprecher saugt! So hatte es

begonnen: „Achtung! Eine Sondermeldung !
Die Bergwacht teilt mit . . .“ Dann kommen
die furchtbaren Augenblicke in denen all das,
was das Bewußtsein beharrlich als unglaub¬
haft ablehnen möchte, langsam eindringliche,
unabänderliche Wirklichkeit wird. Die Mel¬
dung wiederholt sich, sachlich deutlich und un¬
barmherzig. Ein Irrtum ist nicht möglich. Da
gräbt das so überaus daseinssichere, schöne
Mädchen den Kopf in die Kissen und fürchtet
sich vor den Zusammenhängen, die sie immer
wieder von neuem durchdenken muß:

Da ist ein junger, begabter Mensch, dessen
Namen jetzt Tausende nachsprechen , dieser
Mensch, der bis jetzt zu diesem Augenblick un¬
ausstehlich war mit seiner überlegenen Nach¬
sicht. Er gehört zu dem großen Kreis ihrer
unvermeidlichen Verehrer . Papa hält merk¬
würdigerweise viel von ihm. Es ist ein ab¬
seltiger Mensch, Arzt, auf einem sehr entlegenen
Sondergebiet tätig, in Arbeiten auf lange
Sicht verwickelt, die nur geringen, greifbaren
Erfolg einbringen. Er versteht nicht zu unter¬
halten; er ist gewiß nicht häßlich , aber unbe¬
holfen wie ein Bär. Wenn Geist von derart
tödlicher Langeweile umgeben wird, dann kann
ein Mädchen von Ruths Ansprüchen und gesell¬
schaftlichen Formen gern mit Dank darauf ver¬
zichten . Das unausstehlichste sind seine stets
beherrschten, zu jeglicher Güte bereiten Augen .
Andere fragen weniger und verlangen eindeu¬
tiger, aber sie wissen gewandte Worte dafür.
Die schlägt man mit spielerischem Spott .
Berthold Semper dagegen ist lächerlich in seiner
unentwegten , zurückhaltenden Verehrung.
Lächerlichkeit kann nicht verziehen werden.

Dann war da vor drei Tagen das Seefest ,
begünstigt von schönem Sommerwetter . Ber¬
thold der Bär ist natürlich auch zugegen. Man
muß unhöflich sein, ihm zeigen , daß man ihn
für überflüssig hält. Aber er scheint nicht zu

vorüber ist; dabei lächelt er seltsam. Es wird
ein unglückseliger Tag. Berthold gelingt es,
Ruth allein anzutreffen , und er zwingt sie mit
seiner ganzen empörenden Nachsicht, ihn anzu¬
hören . Er redet sehr ernst, eigentlich mannes¬
würdig, schwerfällig, aber echt. Kurz, man

kann es als eine regelrechte Werbung an¬
sehen. —

Ueber zwei prächtigen Tagen, die dem heu¬
tigen an Bewegung und Sonne nicht nachstan¬
den, vergißt man diese peinliche Lächerlichkeit
völlig, auch die Worte, mit denen er ihre spöt¬
tische Abweisung hingenommen: „Ich werde
mir jetzt Urlaub nehmen und in die Berge ge¬
hen, über 3000 Meter hinaus . Ich bitte Sie
mitzukommen. Ich möchte Sie fern von all
dieser zweideutigen Welt wissen, wenn Sie sich
endgültig entscheiden . “ —

So lächerlich spricht dieser Mensch . Solchen
Unsinn vergißt man tunlichst . Aber jetzt sind
diese Worte auf einmal wieder da, laut, entsetz¬
licht laut. Ruth reißt den Hörer vom Tele¬
phon. Papa hat eine wichtige Sitzung, darf
nicht gestört werden. Ruth sei am Telephon;
Papa müsse unbedingt . —

Da ist endlich seine Stimme. Er verspricht
gern, an zuständiger Stelle zu versuchen , alle
Meldungen über Berthold Semper privat an
Ruth weiter zu geben. Ruth ist eine ganze
Nacht hilflos allein und kann nicht schlafen.
Manchmal schrickt sie zusammen , aber immer ist
es eine Täuschung, niemand hat angerufen.

Die durch Rundfunk verbreitete Meldung
der Bergwacht, daß der bekannte Arzt und
Beigsteiger Berthold Semper seit zwei Tagen
vermißt sei (an dem und jenem Punkt ist er
zum letzten Male gesehen worden; man bittet
alle Bergsteiger um zweckdienliche Nachrichten!)
wird am Nachmittag des nächsten Tages zurück¬
genommen und dahin berichtigt, daß der Ge¬

lsuchte von einer gefahrvollen Einzeltour wohl¬
behalten zurückgekehrt sei. Ruth geht tage¬
lang mit einem bösen Gesicht umher. Ein gro¬
ßer Kreis forscher, eleganter Sportsleute be¬
müht sich um sie. Beleidigend deutlich weist
Ruth sie zurück. Sie hat ihre Launen . Immer¬
hin, ihr Reichtum und ihre Schönheit sprechen
sie auf jeden Fall frei.

Einige Abende später: Als ob nichts gewesen
wäre, sitzt Berthold bei Papa auf der Terrasse
der Villa. Der Mann , der seine Hand an der
letzten , feinsten Grenze der Welt, und der wel¬
cher sie in ihrer realen Mitte hält, verstehen
sich prächtig. Ruth ist nicht zu bewegen, her¬
unter zu kommen . Nach einer sehr langen
Unterredung schickt Papa unbegreiflicherweise
Berthold einfach hinauf in ihr Zimmer. Ruth
weint vor Zorn; zunächst, daß sie sich durch diese
völlig überflüssig, und ihr selber unbegreifliche
Angst gedemütigt hat, eine Nacht und einen hal¬
ben Tag hindurch, und jetzt bringt die unerhörte
Frechheit dieses Menschen sie völlig zum Rasen.
Berthold geht trotzdem aber nicht, läßt alles
schweigend über sich ergehen und lächelt , freilich
ohne es ihr zu zeigen . Sie sagt, daß sie ihn
hasse wie nichts auf der Welt. Darüber hin¬
aus weiß sie nichts mehr zu sagen.

Nach einer Weile beginnt Berthold sehr ruhig
und verständig ganz nebensächliche Dinge zu
erzählen: von den Bergen, von der großen,
feierlichen Einsamkeit der ertrotzten Schnee¬
gipfel; und dann geschieht es auf einmal, daß
er behutsam das schöne Blondhaar des unge¬
bärdigen Mädchens streichelt , ohne daß Ruth
sich gegen diese Liebkosung wehrt.

verstehen und wartet, bis der verweigerte Tanz bare Armbanduhr.

Das Hindernis
Skizze von Leo am Bruhl .

Mitten in der Nacht erwachte Arnold, und
sofort setzte sich die Maschinerie des Denkens
in Bewegung. — „Uhr!“

Uhr? — Natürlich. Maria hatte ihre Uhr
verloren, die kleine, feine , zierliche und kost¬

Maria! Ob sie schlief? — Ob sie wachte und
auch an die verlorene Uhr dachte? Sicherlich
nicht, Maria würde ruhig und traumlos schla¬
fen: sie war jung und sorglos und nie beküm¬
mert, vielleicht ein wenig — leicht, zu leicht .
Konnte man in einen Menschen hinein schauen?
In eine Frau?

Ja behüten mußte man Maria , gut hüten,
denn — son kindhaft sie war — sie kannte ihre
Macht, die aus der Schönheit ihrer Jugend in
die Welt der Männer wuchs.

Aergerlich war es schon, wenn die Männer
sich umwandten nach dem frischen und doch fei¬
nen Kindergesicht Marias, das aus dem Rah¬
men des sprühenden, mattblonden Haares
herausleuchtete . — Ob Maria schlief?

Arnold horchte in die Stille hinein, hinüber
nach ihr. Eine gedehnte und gespannte Minute
lang. — Horchte.

War denn sein eigener Pulsschlag so laut, daß
er den leisen Atemgang der Schlafenden über¬
tönte? —

Die Hand suchte, mechanisch und doch mit
einer Vorsicht , die schon Beklemmung war.
Arnold tastete zur Seite und — erschrok .
Mühsam nur gelang es ihm, den Arm hoch zu
drücken, den Drehknopf der Tischlampe zufassen.

Mattes Licht schwoll in den Raum. Arnold
sah, daß Marias Bett verlassen war . . .

Das fremde Zimmer, kühl und nur zweckhaft
ausgestattet , schien aus der halben Helle heraus
zu höhnen, leer die Sessel und Stühle, die
Spiegel ohne Bild.

Wo war Maria? — Mitternacht mochte gi¬
rade vorüber sein. — Wo war Mariak Sie
hatte sich fortgeschlichen, lautlos.

Arnold sprang auf den Teppich. Sein Korf
lag in einer eisernen Fessel, in einer Folter,
die ein Teufel zuschraubte. Er spürte seinen
Rücken feucht, wie er sich nur notdürftig an¬
kleidete und ein paar Schritte in das fremde
Zimmer tat.

Erinnerungen wirbelten in ihm auf, hundert
kleine und kleinliche Beobachtungen der Wochen
und Monate, jede einzelne ein nichtiges Nichts,
in dieser Minute aber, zusammengeballt, eine
endlose, festvergliederte Kette, die sich verschlangund zum unentwirrbaren, dunklen Knäuet
ward.

Zweifel! — Und eine Flamme dann: Eiser¬
sucht!

Hatte nicht der junge Mensch am Nebentisch,heute abend noch, Maria angestarrt wie ein
Wunder?

Wenn nun Maria zu ihm, zu diesem Jun¬gen . . . ?
Unmöglich das! Und doch. Nein. Und doch,doch!
Arnold stieß die Tür auf und stand in dem

Flur, der zur Nacht nur von einer rötlichen
Ampel dürftig in Dämmerlicht gehalten wurde.
Er riß sich zusammen, straffte sich, reckte den
Kopf und blickte sich um. Die Augen schmerz¬
ten, als rieben sie sich in einem sandigen
Lager.

Der breite Gang, mit einem dicken Kokos¬
läufer bedeckt , endete hier. Arnolds Zimmer
war das letzte. Nur seiner Tür gegenüber be¬
fand sich noch ein Eingang, in dem sich am ver¬
gangenen Nachmittag — genau erinnerte sichArnold — ein älterer, schon weißhaariger Hotel¬gast gezeigt hatte.

Nach vorn aber , in der Richtung der anderen
Zimmer und weiter in der Richtung nach dem
parkähnlichen Hotelgarten, war der Flur von
einer Zwischentür zerschnitten, welche die rück¬
wärts gelegenen Räume — heute Arnolds
Zimmer also und die des gegenüber wohnenden
Greises — zu einer Gesamtwohnung für eine
Familie abschloß .

Durch diese Zwischentür mußte Maria gegan¬
gen sein, wohin ihr Tun sie auch trieb. Hinter
dieser Tür aber lagen tausend Möglichkeiten,
tausend Vermutungen, die unausdenkbar schie¬
nen und die Arnold trotzdem überdachte.

Arnold griff das Messing der Klinke, drehte
die Faust, drückte. Widerstand !
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ein zweiter Versuch, ein britter. Umsonst .
rnolds Hand sank kraftlos herab.

die Tür war verschlossen .
Das also ist Maria! — Diesen Plan schmie¬
te Maria . Sich fortstehlen, leise, leise. Schlei¬

en, millimeterweise einen Schlüssel im Schloß
brehen , ihn rechtzeitig anhalten , damit nicht
hart die Feder zurückschnellt die Zimmertür öff¬
nen, Ruck um Ruck, u. sie behutsam wieder schlie
zen, dann weiter huschen über den dicken
Läufer, hinaus durch die Furtür !
i Marial

Was hatte sie gedacht? Der Dumme , der
Schläfer, mag er selbst erwachen , mag er mich
vermissen, mag er toben und sich zerfleischen in
Schmerz und Wut. Bis hierher kommt er,
weiter nicht. Denn ich schließe ihn ein, sperre

Das also

ihn in ein Gefängnis , während ich meiner Be¬
gierde folge. Er wird mich nicht suchen können] „Ich habe Ihnen den oberen Saal nicht ge¬

zeigt. Er paßt nicht in den Rahmen, ist schonund nicht finden. Kein Beweis gelangt in
seine Hand, daß ich Ungutes tat. — So hatte
Maria wohl gedacht, die Jarte mit dem Kinder¬
gesicht.

War denn diese verschlossene Tür nicht Be¬
weis genug? Sperrte man gerade und helle
Wege?

Noch einmal griff Arnold das Hindernis an,
stemmte sich dagegen, das Holz zu zerbrechen,
den Verschluß zu zerkrachen, die Scharniere
zu sprengen. Mit beiden Händen faßte er zu,
preßte die Schulter gegen den Wall, der ihn
von seiner Schande trennte, stieß und rüttelte,
polterte und rang sich tiefer noch hinein in
Wut und Eifersucht.

Was kümmerten ihn die Menschen , die rings¬
um schliefen ? Es gab Grenzen der Rücksicht.
Mochte der Lärm die Gäste wecken, mochte er
den Flur aufwühlen in erregtester Entrüstung ,
die Tür mußte nachgeben, um . . .

Um —? Um nichts. Denn war dies Hinder¬
nis beseitigt, dann taten sich Fragen auf, die
unlösbar waren.

In Arnold stürmte es, schwer und schütternd
ging sein Atem, in Bächen rann ihm Feuchte
von der Stirn. Er warf sich gegen die Tür,
schleuderte das Gewicht seines Körpers mit der
Gewalt seiner Wut dagegen, trat gegen die
Füllumngen, hämmerte mit wunden Fäusten. —
Das Hindernis wich nicht.

Zorn brodelte in dem Rasenden und stieg zu
Besessenheit. Vier, fünf Schritte ging er zu¬
rück, um noch einmal gegen die Eichenbretter
anzurennen , einem Amokläufer vergleichbar.

Da, als er ansetzte zu diesem irrsinnigen
Sprung, der ihm das Leben gefährdet hätte , —
da öffnete sich unvermittelt das Zimmer , in dem
jener alte Herr wohnte. Ruhig, kaum mit
einem Anflug von Unwillen, fragte eine brü¬
chige Stimme: „Was bedeutet der Lärm?“ Und
sie fuhr nach kurzer Pause fort, beschwichtigend
statt ärgerlich: „Kann ich Ihnen irgendwie be¬
hilflich sein?“

Arnold, verkrallt in Grimm und ohnmächtige
Eifersucht, begriff nicht das Ungewöhnliche sei¬
ner Lage, dicht nun an die Grenze des Lächer¬
lichen gerückt. Er antwortete wie ein Schüler:
„Die Zwischentür ist von außen abgeriegelt. “

„So! “ sagte der alte Herr und schlurfte in
langem Schlafrock, eine lebendige Wilhelm¬
Busch=Figur, zwischen Arnold und sein Hinder¬
nis. Arnold jedoch, als müsse er die Richtig¬
keit seiner Behauptung am Objekt beweisen,
sprang vor, schlug noch einmal die Hände um
die Messingklinke und stieß nach vorn, die Zähne
tierhaft gebleckt , vor den Augen wirbelnde
Funkenkreise .

„Entschuldigen Sie!“ hörte er dicht an seinem
Ohr die Stimme des freundlichen Nachbarn.
„Entschuldigen Sie! — Sie werden so die Tür
nie öffnen können, denn sie geht nach innen
auf. Sie müssen ziehen!"

Arnold, das Gefühl eines halten Wasserstrahls
im Genich — S0g. , , 1105 hinter dur Tiüt, Gamd

Die Tür ging auf! und ymter der Tur stand
Maria, weiß wie ein Taschentuch. „Du?“ fragte
sie entgeistert . „Du bist es, der wie wahnsin¬
nig gegen die Tür anrennt? Ich stehe seit einer
halben Minute hier und zittere, weil ich glaub¬
te, der Herr von nebenan sei irrsinnig ge¬
worden.

Arnold fuhr herum, aber der Nachbar war
schon in seinem Zimmer verschwunden. „Wo
warst Du?“ keuchte heiser der Eifersüchtige.

„Ich!“ sagte Maria und lächelte nun un¬
durchdringlich . „Ich konnte nicht
gen der Uhr, die ich gestern verlor. Ich stand
leise auf, um sie im Garten zu suchen,
den Bänken, auf denen ich gesessen habe, unter
der Hängematte , in der ich schaukelte. Und,
Liebster, ich habe sie gefunden. — Sieh!“

Arnold schaute nicht hin, sondern wandte sich
kurz um, — lief plötzlich fort wie ein ertapp¬
ter Knabe und verschwand im Badezimmer.

Langsam folgte Maria. Ihr Lächeln war
unergrundlich und blieb um ihre Lippen, bis
sie einschlief .

Arnold aber ist unsicherer denn je, weil Eifer¬

Die Nacht im Spukzimmer
Skizze von Max Grube = Meiningen .

„Prächtig haben Sie Ihren Sommersitz ein¬
gerichtet,“ sagte ich meinem Freunde Werner,
als wir bei feurigem Magdalerner spät zusam¬
men saßen , „man schämt sich förmlich, unter
diesen alten Bildern und Möbeln in unserer
scheußlichen modernen Tracht einher zu spa¬
zieren . Aber eins fehlt hier doch! — Was?
— Nun in solch altem Tiroler Schloß muß doch
auch ein richtiges Spukzimmer sein.“

„Hab' ich auch!“ erwiderte Werner etwas
ernster, als es zu meinen heiteren Worten
paßte .

„Also stilvoll durch und durch ! Welches war
denn das?“

einmal modernisiert worden: ein dörflicher
Stuckarbeiter hat ihn mit plumpen Rokoko¬
schnörkeleien verschandelt. Dort soll ein eifer¬
süchtiger Schloßherr sein Weib auf grauenvolle
Weise ermordet haben. “

„Ja, das machten die alten Ritter gern, das
gehorte zur Romantik. Und die Schuldbeladene
haben Sie nun als Spukdame engagiert?“

„Sie spotten natürlich, aber als die Gastzim¬
mer noch nicht eingerichtet waren, hat der Ma¬
jor von Eedern — Sie kennen ja diesen sehr
ruhigen, fast nüchternen Herrn — in dem Alko¬
ven des Saales genächtigt . .

„Der hat die weiße Dame gesehen?"
„Das nicht, aber ein unheimliches Rauschen

und Rascheln , als ob eine schwere seidene
schleppe über den Estrich segte, hat ihn kein

Auge schließen lassen. Er hätte, so erzählte er,
sich des Schauderns schließlich nicht erwehren
können , irgend etwas Sichtbares würde ihn
weniger erregt haben. “

„Der Sache muß doch auf den Grund zu
kommen sein. Sie machen mir Lust, Sie zu
bitten, mich dort einzuquartieren . “

„Wenn' s Ihnen durchaus so wünschenswert
erscheint! Geh' , Nikodem , laß den Alkoven
herrichten !“

„Noch einen Augenblick !“ rief ich dem Alten
zu, der sich kopfschüttelnd und seufzend ent¬
fernte, „sagen Sie den Leuten, wenn sich etwa
einer den Scherz erlauben sollte, in irgendeiner
Vermummung einzudringen — ich rufe dreimal
an, dann schieße ich. Es ist mein voller Ernst.
Gehen Sie und richten Sie es aus. “

„Sie glauben doch nicht, daß einer von den
Knechten . . . “

„Weshalb nicht? Im tiefsten Innern ist das
Landvolk dem Stadtherrn nicht recht grün und
spielt ihm ganz gern einen kleinen Schaber¬
nack. “

Wir blieben noch lange bei einem guten
Trunk zusammen. Werner, der wie manche
poetischen Gemüter entschieden etwas spiri¬
tistisch veranlagt war, tischte allerhand uner¬
klärliche , mehr oder minder grausige Geschichten
auf, wobei ich ihn herzhaft verlachte . Es war
pat geworden, als mir Nikodem mit seiner
Laterne und einem Licht hinauf leuchtete. Er
öffnete eine schwere Eichentür, drückte mir den
Leuchter in die Hand, und mit einem „Gott
befohlen" entfernte er sich rasch.

Ich sah mich um. Behaglich war der weite
Raum keineswegs. Die Wände erschienen flek¬
kig, die Tünche war an vielen Stellen abgefal¬
len, und ihr blasses Lila, vom grünlichen Mond¬
licht überflutet , erinnerte unwillkürlich an et¬
was Verwesendes. Einige hohe, schmale, fast
ganz erblindete Spiegel wirkten frostig wie
aufrecht gestellte Eis=Platten. Die plumpen
Schnörker an der Decke schienen sich im zittern¬
den Mondschein wie weiße Schlangen und
Polypenarme zu bewegen.

Ich verriegelte die Tür, untersuchte, ob sich
irgendwo Spuren einer geheimen entdecken
ließen; das war nicht der Fall. Eine Fenster¬
scheibe war zerbrochen , der Riegel wäre wohl
von außen zu öffnen gewesen , aber die hohen
Kastanienbäume standen mehrere Meter vom
Gemäuer entfernt , die schwanken Zweige , die
heranreichten, hätten keinen Menschen tragen
können.

Ich schloß die dunklen Vorhänge des schweren
Himmelbetts, denn die Fenster hatten keine,
und legte mich zur Ruhe . Ich fand sie lange
nicht, der schwere Wein, wohl auch Werners
Gespenstergeschichten summten mir im Kopf
herum . Endlich sank ich in einen Halb¬
schlummer .

Potzlich fuhr ich empor.
Wahrhaftig ! Da war es, das unerklärliche

Geräusch ! Es kam näher, es entfernte sich,
wurde wieder stärker — jetzt hörte es ganz
auf — dann begann es von neuem.

Das erregte mir kein Angstgefühl, aber es
peinigte meine Nerven.

Ich blickte durch den Spalt des Bettvorhangs .
Der Mond mukte hinter eine Bergkuppe getre¬

ten sein, der Saal lag in tiesem Dunkel, nur
durch das schmale Fenster meines Alkovens fiel
noch ein Strahl. Licht machen, der Sache auf
den Grund gehen, war mein Gedanke, und ich
sprang auf.

Da packte mich ein Grauen. Am Ende des
Scales , mir gerade gegenüber, stand eine wei¬
ße Gestalt, verschwommen, aber doch deutlich
aus dem Dunkel hervorschimmernd.

Eine Halluzination? — Ich schloß die Augen.
Oeffnete ich sie wieder, mußte sie ja vorüver
sein.

Nein! Das weiße Etwas stand noch auf
seinem Platze.

Was in mir vorging, ist nicht leicht zu be¬
schreiben. Es rieselte mir kalt über den Rücken.
Das war Angst. unleugbar, — aber zugleich
fühlte ich eine Wut in mir aufsteigen. — Wut?
Auf was? Auf das Ding da, das doch kein
Ding sein konnte? — Auf mich selber , der es
doch für ein Wirkliches halten mußte?

„Wer da?“ schrie ich. „Antworte, oder ich
schieße!" — Die Gestalt blieb unbeweglich! —
Mit unsicherer Hand griff ich nach der Pistole
auf dem Nachttisch. Da war es mir, als mache
die Erscheinung auch eine Bewegung auf mich
zu.

Halb unwillkürlich schloß ich die Augen wie¬
der und schoß in das Dunkel hinein.

Dem scharfen Knall erfolgte ein schreckliches
Krachen und Klirren und ein schwerer , dumpfer
Fall

Ich blickte auf. — Der Mond war ganz ver¬
schwunden , tiefe Nacht rings um mich herum.

Die Pistole entsank meiner Hand, die sich in
die Bettgardine einkrampfte . — Wie lange ich
so dagestanden haben mochte, weiß ich nicht, ein
starkes Pochen schreckte mich auf, eine Stimme
— es war die Werners: „Was ist geschehen?
Haben Sie geschossen? So machen Sie doch
auf!“

„Gleich!“. Aber ich konnte die Streichhölzer
nicht finden, man hatte sie wohl in der Eile
vergessen, ich tastete mich im Dunkel zur Tür
und öffnete. Nun kam Licht in die Sache, un
der Spuk fand seine für mich beschämende Aus¬
klärung .

Ich hatte auf mein Spiegelbild geschossen
und den Spiegel zertrümmert.

Ganz natürlich! Der Saal war dunkel, ich,
am anderen Ende vom Mondstrahl getroffen,
war die weiße Gestalt gewesen , die das stock¬
fleckige, alte Glas undeutlich wiedergegeben
hatte.

Ich war der blamierteste Europäer und hätte
in diesem Augenblick wirklich lieber gewünscht .
mir wäre, wie weiland Prinz Hamlet, ein ehr¬
liches Gespenst begegnet. —

Nebenbei bemerkt: auch das unheimliche
Rauschen und Rascheln erklärte sich, als wir
einmal von einer Bergwanderung nachts heim¬
kehrten. Die Zweige der hohen Bäume scheuer¬
ten sich im Nachtwind an den mit rauhem
Mörtel beworfenen Mauern.

Ich hatte wenigstens die Genugtuung , daß
mir Werner nie mehr seine Spukgeschichte auf¬
tischte .

Der Grund
Skizze von Wilhelm Frerking .

„Na, Müller, wie ist es? Haben Sie sich be¬
sonnen?“

Der das sagte, war der Leiter der Kästorfer
Arbeiterkolonie , Oekonomierat Gustav Roth¬
barth, von Geburt ein Pommer. Seine Er¬
scheinung entsprach dem derben Menschenschlag
seiner Heimat, der Insel Rügen. Stramm auf¬
gerichtet trug er seine gedrungene Gestalt und
energisch war der Ausdruck des von einem
mächtigen blonden Bart umwallten Gesichtes.
Aber trotzdem wußten die Heimatlosen, die in
der Kolonie Aufnahme gefunden hatten, daß
unter der strengen Außenseite ein menschen¬
freundliches Herz schlug. Er brachte allen die¬
sen Unglücklichen Mitgefühl entgegen, suchte
jeden einzelnen aufs beste und nräftigste zu
fördern .

Das war nicht leicht, denn die Leute, die nach
wirtschaftlichem und sittlichem Zusammenbruche
und oft erst nach jahrelanger Walze auf der
Landstraße hier den letzten Rettungsanker aus¬
warfen, brachten meistens Gewohnheiten mit,
von denen sie sich nur durch große Geduld und
eiserne Festigkeit bekehren ließen. Viele hatten
bereits mit dem Gefängnis Bekanntschaft ge¬
macht, fast alle waren Säufer gewesen und jeder
geregelten Tätigkeit entfremdet und abhold.

Mit Müller , der jetzt in bescheidener Haltung
vor ihm stand, hatte der Oekonomierat keine
Last gehabt. Der Mann war schon seit Jahren
in der Kolonie, fügte sich von Anfang an wil¬
lig in die Hausordnung und führte schweigsam
Tag für Tag die ihm zugewiesene Arbeit aus.

Ueber sein Vorleben wußte man nur, daß er
früher ein wohlhabender Landwirt war, aber
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ein ansehnliches Vermögen durchbrachte und
schließlich zu einer mehrjährigen Gefängnis¬
strafe verurteilt wurde, weil er sein hoch ver¬
sichertes Gehöft in Brand gesteckt hatte, um in
den Besitz der Versicherungssumme zu kom¬
men. Bald nach Verbüßung der Strafe fand er
in der Kolonie Aufnahme.

Als nun dieser Mann auf die Anfrage ver¬
legen schwieg und hilflos die Mütze in den
Handen drehte, fuhr der Oekonomierat fort:
„Die Schafmeisterstelle auf Brunkhorsten ist ein
Vertrauensposten , für den ich nicht jeden vor¬
schlagen möchte, und wenn ich Sie empfehle , so
ist die Sache so gut wie abgemacht . Wir sind
nämlich alte Bekannte, der Herr von Brunk¬
horst und ich, Kriegskameraden von Anno 1870.
Er war damals mein Kompagnieführer . Greifs¬
walder Jäger! Was meinen Sie wohl, — wir
waren Kerls! Bei Champigny haben wir beide
das Eiserne Kreuz erhalten, an demselben Tage
— Also, was soll ich ihm schreiben? Sie nehmen
doch selbstverständlich an!“

„Ach, Herr Oekonomierat , Sie sind ja so
gütig, aber —“

„Immer noch ein Aber? Das versteh ich
nicht. Sie können doch nicht ewig hier bleiben!
Wie alt sind Sie denn eigentlich?“

„Zweiundsechzig. “
„Sehen Sie mal an, — da sind Sie mir ja

schon um vier Jahre voraus. Da ist es doch
die allerhöchste Zeit, an die alten Tage zu den¬
ken. Wir schreiben jetzt 1900, die Jahrhundert¬
wende . Machen Sie für sich eine Lebenswende
daraus. Sie würden da auf dem Vorwerke des
Gutes eine schöne Wohnung haben, dazu guten
Lohn und reichliche Naturallieferungen, könnten
für Ihr Alter einen Spargroschen zurücklegen . “

„Ich — ich —“ stotterte nun Müller in
fassungsloser Erregung, „ich möchte doch lieber
nicht, Herr Oekonomierat . Es geht mir ja hier
ganz gut. Ich habe meine Arbeit, mein Essen
und meine Schlafstelle. Mehr brauche ich nicht.
Bitte, lassen Sie mich noch eine Zeitlang hier.“
Flehentlich bittend sagte er das, wie in tiefer
Seelennot.

Der Oekonomierat schüttelte den Kopf . „So
was ist mir noch nicht vorgekommen. Andere
würden vor Freude außer sich sein, wenn man
ihnen das anböte. Und Sie erzählten mir doch
früher mal, daß Sie mit der Schafzucht gut
Bescheid wissen und damit viel zu tun gehabt
gaiden .“

Der andere nickte. „Das ist auch so,
Oekonomierat. “

„Dann können Sie es ja gar nicht besser be¬
nommen. Auf dem Gute sind Sie sein heraus.
Der alte Herr von Brunkhorst kann sich um die
Wirtschaft wenig kümmern, der ist meistens in
Berlin, Abgeordneter im Reichstage, ein gro¬
ßer Politiker. Sie haben es nur mit dem
Gutsinspektor zu tun, und der ist ein präch¬
tiger Mensch, tüchtig und freundlich. Ich kenne
ihn persönlich, Müller heißt er, also zufällig ein
Namensvetter von Ihnen. — Also, wie ist es?“

Der Alte raffte sich gewaltsam zusammen .
„Ich kann nicht, wirklich nicht! Sie werden
mich für entsetzlich undankbar halten, — aber
ich darf die Stelle nicht annehmen. “

Er war ganz heiß geworden vor Aufregung
und mußte sich den Schweiß von der Stirne
wischen.

Dem Oekonomierat riß nun die Geduld .
„Begreifen kann ich das freilich nicht, und
keiner wird es begreifen. Aber des Menschen
Wille ist sein Himmelreich. Sie werden es
bald genug bereuen. “

Damit wandte er sich und ging quer über
den Wirtschaftshof den Stallungen zu.

In Gedanken versunken blieb Müller noch
einen Augenblick auf demselben Flecke stehen;
dann schritt er langsam, als ob er eine schwere
Last zu schleppen hätte, der niedrigen Baracke
zu, in der sich seine Schlafstätte befand . Der

Raum war leer, die Kameraden saßen schon
im Eßraume neben der Küche um den langen
Tisch.

Müller öffnete das Spind, worin er seine
geringen Habseligkeiten verwahrte, etwas
grobe Wäsche, einige Paar Strümpfe, seine
Sonntagsschuhe. Ganz unten lag eine abge¬
griffene Brieftasche. Aus der nahm er jetzt
eine kleine Photographie.

Lange betrachtete er das Bild, das einen
halbwuchsigen Knaben darstellte. Es war sein
Sohn, sein einziger. Durch des Vaters Schuld
um das Leben des freien Bauern auf eigenem
Grund und Boden schmählich betrogen. Aber
der Junge hatte sich trotzdem durchgesetzt , war
ein tüchtiger Mensch geworden und seit einigen
Jahren Inspektor auf dem Rittergute Brunk¬
horsten . Das wußte der Alte, der es in Scham
und Gewissensangst sorgfältig vermied, den
Weg des Sohnes zu kreuzen. Der mußte ihn
daher für tot oder verschollen halten.

Und so sollte es bleiben. Kein Mensch durfte
erfahren, daß sie zusammengehörten. Das An¬
sehen des Gutsinspektors durfte nicht erschüt¬

ters, dessen er sich hätte schämen müssen.
Still schob er das Bild wieder in die Brief¬

tasche und begab sich müden Schrittes als Nach¬
zügler an den Eßtisch.

Der Oekonomierat Gustav Rothbarth aber
zerbrach sich den Kopf, so oft er den alten Mül¬
ler still und emsig seiner Arbeit nachgehen sah,
weswegen wohl dieser Mann so hartnäckig den
Aufstieg in ein neues, angenehmeres Leben ab¬
lehnte .

Er hat den Grund nie erfahren.
—12 —

Das Boot
Skizze von Paulrichard Hensel .

„Warum fahren Sie nicht nach dem Süden?“
fragte Paul Iller und legte sorgsam der jun¬
gen Frau den Mantel um die Schultern. „Ich
weiß einen kleinen Ort bei Genua, da haben
Sie Sonne und Stille — und Sie brauchen
nicht allein zu sein . . .

Agathe Trou lachelte ein wenig müde. Sie
verstand das Unausgesprochene, das sich hinter
diesen Worten verbarg, begriff das Leichtfertige
der Gedanken dieses Mannes, der seit den Ta¬
gen ihrer Ankunft hier beharrlich um sie warb
und wie viele andere dachte : Was hat eine
Frau zu verlieren, wenn der Arzt ihr nur noch
wenige Jahre gegeben hat? Muß sie nicht mit
jedem Tag noch zu gewinnen suchen?

„Auch Sonne macht nicht immer froh,“ sagte
sie mit ihrer ruhigen, gleichmäßig freundlichen
Stimme. „Wenn man sie gern hat und sie
geht unter — was man ja nicht hindern kann
—, wird man traurig. Es ist nicht immer gut,
alles zu tun, was wir wünschen. “

„Das Leben ist so kurz. “ Die Worte waren
Iller kaum entschlüpft, als ihm schon bewußt
wurde, wie roh sie gerade dieser Frau gegen¬
über waren. Aber das schlechte Wetter, der
Sturm jeden Tag — und auch das Zusammen¬
sein mit Agathe Troll hatten ihn nervös ge¬
macht. Eine innere Unruhe trieb ihn, aus den
grauen Regentagen heraus in ein Abenteuer,
ein Erlebnis zu fliehen. Denn der Sommer
war bald zu Ende.

Er saß mit der jungen Frau auf der glasge¬
schützten Terrasse einer kleinen Seebadpension,
die außer ihm und der Frau , die ihrem kran¬
ken Herzen Erholung und eine Gnadenfrist zu
gewinnen suchte, keine Gäste mehr beherbergte.
Vor ihren Blicken lagen der menschenleere
Strand und das Meer, das vom Sturm aufge¬
wühlt in hohen Wellen gegen Sand und Buh¬
nen jagte. Ein paar Fischerboote zerrten ruck¬
weise mit ihren Ketten an den Pfosten der Ste¬
ge und wurden auf= und nieder geworfen. Es
war ein Wetter, an dem niemand den Kopf ins
Freie steckte. Nur die beiden Menschen auf der
Terrasse war das Ueberstürzen der Wellen , das
Jagen der Wolken , dieses vielstimmige Kon¬
zert entfesselter Natur ein erregendes Schau¬
spiel, dem sie fast wie neugierige Kinder zu¬
schauten. Und jetzt sahen sie, wie sich eins der
Boote von seinem Pfosten löste und auf den
Wellen zu tanzen anfing, einem jungen Tiere
gleich , das heimlich ins Freie geschlüpft ist, un¬
gewiß des Weges . Es trieb mit jeder zurück¬
flutenden Welle weiter hinaus, scheinbar froh
seiner Freiheit. Aber während man schon
glauben konnte, daß es im Endlosen ver¬
schwinden würde, blieb es plötzlich an dem
Geäst der Pfähle hängen, welche die Fischer
weit draußen für ihre Netze eingerammt hat¬
ten. Mochte es sich mit der Kette in einem
Netz verfangen haben oder anderswie gehemmt
sein — sein Weg war schon zu Ende , es konnte
nicht mehr weiter — aber auch von niemandem
zurückgeholt werden. Vielleicht war es schon
in kurzer Zeit voll Wasser geschlagen. —

Da sah Agathe Troll den Mann heimlich von
der Seite an. „Vielleicht denken Sie jetzt das¬
selbe wie ich,“ sagte sie. „Nicht wahr, das
kleine Boot war töricht? Es hatte geglaubt,
ins Freie, Unendliche hinaus tanzen zu können
aber mitten auf dem Wege mußte es schon
halt machen. Es hat nichts zurück gelassen
und nichts vor sich, und niemand kümmert sich
darum. Und weil es schon krank und leck war
wird es nun noch schneller untergehen, als ihm
sonst sein Schicksal vorgeschrieben hätte. Und
wer vielleicht morgen, einer Laune folgend , mit
dem Boot hinausfahren wollte, hätte heute
nicht den Mut, es zurück zu holen . . .“

Iller wandte den Blick von den ernsten Au¬
gen der Frau ab. Er wußte, was sie mit die¬
sen Worten sagen wollte. War es denn bei ihm
mehr als eine Laune gewesen , daß er mit die¬
ser Frau reisen und leben wollte, einen Som¬
mer lang und hatte er sich Gedanken darüber
gemacht, ob sie selbst Glück oder Leid dadurch
erfahren könnte? Nein, Agathe Troll war eine
kühle, besonnene Frau und vielleicht schon je¬
der ihrer Wünsche zu still geworden —

„Sie sind klug und hart,“
„aber Sie haben recht.“ —

Eine Woche später bekam er einen Brief aus
Rapallo, auf dessen Umschlag er die steilen
Schriftzüge Agathe Trolls erkannte.

„Hier sind Sonne u. Stille,“ schrieb sie, „und
ich habe Hoffnung, doch noch gesund zu werden.
Allerdings nicht aus eigener Kraft. Ich habe
mich verlobt. Wissen Sie, was das für einen
Mann bedeutet, sein Leben ganz mit mir tei¬
ten zu wollen! „ ijdum Ghure uma

Sind Sie an jenem sturiischen Abend noch
einmal am Strand gewesen ? Da standen ein
paar Leute und schauten nach dem Boot und
hatten es wohl schon längst aufgegeben, wie
man leicht eine Frau aufgibt, für die man ei¬
nen hohen Einsatz scheut . Nur ein junger Fi¬
scher setzte sein Leben ein — das mußte schon
sein — und hat den Sturm bezwungen und das
Boot gerettet. Nicht wahr, das können Sie sich
vorstellen, daß jenes Boot, wenn es ein Mensch
wäre, jetzt so glücklich ist, wie ich es bin —“

Paul Iller zerriß langsam den Brief in klei¬
ne Stücke. Er schamte sich, ihn bei sich zu tra¬
gen.

—72. —

Nur ein Baum
Skizze von Eilhard Erich Pauls .

Frau Detta Kniepens auf Kniephof, ja, sie
war eine gewaltige Frau . Man sollte wohl
meinen , daß Iko Kniepens alt genug wäre, den
Bauer selber zu spielen. Aber Frau Detta be¬
hielt das Regiment. Ja, das ganze Kirchspiel
schwur darauf, Frau Detta Kniepene hätte
noch stets ihren Willen durchgesetzt.

„Also, Iko, nun ist es Zeit, daß eine junge
Frau auf den Hof kommt. “

„Du, Mutter, aufs Altenteil?“ lachte ihr
Sohn unbekümmert .

„Lach ' nicht, Junge!“ antwortete Frau Detta.
„Die Kea Fockena ist von guten Eltern und
bringt eine große Truhe voll mir.“

Da hatte Iko Kniepens eine Antwort, auf
die seine Mutter doch nicht gefaßt war. „Soll
ich einen einzelnen Baum in meinen Garten
pflanzen statt des ganzen Waldes, den ich
habe?“ Aber nach dieser Antwort verließ er
lieber die Dönze und machte sich draußen zu

„Sol“ sagte Frau Detta, als sie alles kegrif¬
fen hatte, aber da war sie allein mit sich selber .
„Es ist höchste Zeit, und meinen Willen habe
ich noch immer bekommen. “

Es war wirklich höchste Zeit. Wenn der
Junge rechtzeitig Herr seines ansehnlichen Er¬
bes geworden wäre, hätte er vielleicht nicht
mit so ausnehmendem Erfolge die Schürzenjagd
betrieben. Nun gehörte ihm der ganze Wald.
Jung und lustig, reich und stark, ohne von
übergroßer Bescheidenheit beschwert zu sein —
es glückte ihm überall, wo er anbändelte . Aber
der Kea Fockena , der ging er von nun an
ängstlich aus dem Wege.

Man weiß nicht, ob Frau Detta etwas un¬
ternommen hatte, um ihren Willen durchzuset¬
zen. Iko ging der Kea aus dem Wege. Ueber¬
all jedoch blinzelte er quer nach dem Mädchen ,
diesem einzigen Baum, und wo er sicher war,
blickte er Kea nach. Und je häufiger er es tat,
um so länger . Er mußte nun ja sehen, daß
dieses Mädchen nicht zu verachten war. Frei¬
lich lockte der ganze Wald , Schatten und Be¬
haglichkeit, Dämmerung in seinem Unterholz
und Geheimnis , Unruhe in seinen Wipfeln und
warme Erregung. Aber warum sollte man
den einen Baum stehen lassen? Wie wär' s,
wenn man auch ihn in den ganzen Wald ver¬
setzte? Dieses Mädchen schritt mit schwerer
Ruhe vor seinen Augen . Dieser Baum duftete
nach herbem Harz und süß von reichen Blüten.
Und warum sollten dieses einen Baumes Früch¬
te nicht schmecken? Dennoch zögerte der Fuchs
zu schnappen , er fürchtete eine Falle. Er glaubte
freilich nicht daran. Wer sollte sie gestellt ha¬
ben? Ihn lockte der Köder, er lungerte um
den Bissen. Aber er wagte nicht zuzupacken.
Es wurde ein schüchternes Werben.

Da kam Kea von der Koppel. Die Bütte
Milch trug sie auf dem Kopfe. Die nackten
Arme stemmte sie in die Seiten . Solch ein Tra¬
gen machte einen stolzen Mädchenleib. Jeder
Muskel war gestrafft, die Gestalt gereckt und
in sich geschlossen zugleich . Das schräge Blin¬
zeln des Jungen wurde ein erstauntes Schauen.
Es kam ein Glanz in seine Augen , und es rann
ein Feuer durch seine Adern . Wehren konnte
sich Kea nicht. Sie trug die offene Bütte auf
dem Kopfe, und die Milch durfte nicht verschüt¬
tet werden. Also küßte er das Mädchen. Es
konnte sich nicht wehren. Nur die Augen blick¬
ten feucht. Aber diese Augen trugen die Schuld
daran, daß der Marder den ganzen Abend um
den Fockenhof strich und sich schließlich
Täubchen holte.
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