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amenteiührdntng T . Diese Lun=Monde vergtagen. Wie ein Frer kastele er
sährlich munne nar gar ni schlimm. Ge=ldurch seine Kerkerinsel , kaum daß er die müh¬
Biderstun “ . “ nur, weil Gesine ihr keinen sam gefangenen Wildziegen fütterte.
u. S ta entgegensetzte. Und warum konnte] Und wieder kam ein Morgen, brachte ein

Ich kenne sie von ihrem ersten weißes, hochbordiges Schiff, das nahe der
zuge ar . Sie ist eine zu weiche Natur, sie Insel seines Weges zog. Alexander #lkirk

uich c # rieve und Rücksicht. Fragen Siesaber zündete kein Feuer mehr an. Schon vor
## vy sie beides fand. Ich lege sie Ihnen ans Wochen hatte er einen Flaggenmast auf derHerz. Sie kann zu neuer Kraft erblühen, wenn Felsspitze errichtet, das Hemd eines angetrie¬. . . Vollenden Sie selbst, mein Freund. “ Da=lbenen Toten aufgezogen. Nun mochte das

sie geschont kekstet gusitahg m. Schicksal sprechen, es half sa kein Aufbegehren.
pollendete S## gelleor wird, [Ticht Trotz , Haß und Hohn bewältigten sein

#ie Jurgen stumm und schritt durch das Eleno, sondern nur die frei waltende FügungSilber der Nacht einem neuen Tag entgegen. der Allmacht , die er bisher als einen Tand
der Narren ausgeschrien.

Er war aufgesprungen . Mit verglasten Augen
starrte er übers Meer . Aeffte ihn wieder ein

Alexander Selkirks Schicksal Vein= Bag ie, Hoffrung ihm vorgaukeites

Skizze von Gerbard u Gatts . . ] Das weiße Schiff dort drüben hatte die SegelStizge von werharo v. worrverg . fallen lassen; ein Boot stieß von ihm ab . .
Es war wie ein Schrei gewesen, wie ein] Es war ihm Jähre 1709!

wildes, verzweiflungsvolles Aufbegehren und Der alte Kapitän Woodes Rogers von der
hatte doch in einem Fluch ausgeklungen . Er„Great Burne“ war selbst ins Boot gestiegen:
konnte sich an alles noch genau erinnern . Der „Greift aus, Boys! Wollen sehen, wer dort
Kapitän hatte ihn in Ketten wersen lassen; den Lappen auf den Maast gepflanzt!"
ein Fußtritt war sein Abschied gewesen. und Und näher kam das Boot . . .
dann . . . Der Einsame am Strande konnte die Glieder

Eine einsame Felsküste nahm ihn auf, ur= nicht regen. Er wollte schreien, doch er konnte
wald dahinter ; just geschaffen, um einem es nicht; er wollte ans Ufer stürzen , doch kein
Wahnsinnigen für seine Tollheiten zu dienen . Schritt entrang sich seiner Starrheit .
— Mit einem Hohnwort hatten die Kameragen] . Hochaufgerichtet verhielt der alte Kapitän,

ihn auf der Insel zurückgelassen. Mochte erssah nach dem Eiland hinüber, wo ein lang¬
mit dem Teufel hier Gefährtschaft halten oder bärtiger Greis stand . . . regungslos . . . den
den Wildpapageien Geschichten erzählen. Er, steinernen Felsschroffen gleich , die sich in star¬
der Meuterer, war ein Korn nur, das man amsker Leblosigkeit um die Insel zackten.
besten vertilgte. — Mit keuchendem Grimm] „Wer seid ihr, Mann?“
hatte er sie zurückfahren sehen . . . wortlos . . ] Es kam keine Antwort, taumelnd wollte der
ahnungslos noch über sein Schicksal . . . Sie Fremde zu ihm stürzen, doch er brach zu¬
würden ja umkehren, würden ihn zurückholen! sammen .
— Doch weiter und weiter entfernte sich das Zwei Monate später traf die „Great Burne“
Boot — und endlich? An den Gaffeln des in London ein; mit dankbarem Händedruck an
Seglers da hinten flog die Leinwand hoch — Kapitän Rogers stieg ein in sich gekehcterimmer serner verschwammen die Umrisse des Mann ans Land. Alexander Selkirk war in
Schiffes. Was fragte Kapitän William Dam= die Heimat gelangt. — — —
vier danach , ob er seinen aufsässigen Ober=] Nach Jahren kam ein Abend, da der greise,bootsmann dem Einödstod überlassen hatte? seinstige Oberbootsmann in einer niederen, eich¬

„Tage hamen, ballten sich zu Wochen und getäfelten Schenke Londons saß. StummMonden . Die kleine Insel durchstreifte ersstarrte er vor sich hin, mied die Fremden, die
und quer, doch der Ozean gab keinesam Nachbartisch sich laut unterhielten . Ein

Möglichkeiten zum Entrinnen. Und es kamensabgegriffenes Heft lag vor ihm. . . wirr und
Nächte, da der Verlassene wie ein verscheuch=lkraus enthielten die gelben S. ten seine Er¬tes Tier vor dem eigenen Schatten flüchtete , innerungen. Und immer wiedir griff er da¬
ruhelos . . . als ein Ahasvar in Einöde und nach, als könne er sich noch immer nicht los¬
Wüste. Gab es denn keine Hoffnung? Erlreißen von der viereinhalbjährigen Einsamkeit
fluchte zum Himmel, all seinen ohnmächtigen inmitten des Ozeans, als kette die Insel seine
Haß schrie er in die Einsamkeit, doch nur das Seele noch immer mit stählernen Klammern.
Echo im Urwald, das Plappern der Papageienward ihm zur Antwort.

Da verstummte er.
Nebenan, wo unter etlichen Matrosen ein

stattlich breiter Mann saß, rückte man mit den
Stühlen; es war dort stiller geworden, und ernEin Jahr verging du — . .. Stühlen ; es war dort stiller geworden, und er¬

den Msahr vergigg , oas aus einem verhärte =[Maat wies heimlich mit dem Daumen zu ihm:
schen Mair . . Himmel verachtenden schotti = „Der dort ists! Teufel, ich möcht' in seiner
sohen zlrysen einen Träumer machte. WosHaut nicht spaziert sein!“ Und mit leiser
Felsküste

Eines Nachts — Mond schien in den engen
hohen Hof, es war Mai, und in einem entfern¬
ten Garten sang hold eine Nachtigall — emp¬
fand die Königin des Mäusevolks Lust, ein
wenig zu promenieren . Und sie machte sich mit
einigen Hofdamen und den jüngsten Prinzessin¬
nen auf, etwas Lenzluft zu atmen. Selbst der
Hof war erfüllt mit dem süßen Geruch des
Maimonats , der zur besonderen Beglückung
der Promenierenden aber durchzogen war von
allerlei kräftigen Essensgerüchen, die aus offe¬
nen Küchenfenstern quollen.

Da erschallt plötzlich ein klägliches Wimmern
und Weinen, und nach dem ersten Schreck sich
vorwagend, entdeckte die Königin in einem
Treppenwinkel ein ganz junges, ausgesetztes
Kätzchen, das nach Milch und Mutter und Ge¬
schwistern schrie. Die beherzte hohe Frau trat
heran und liebkoste das hilflose Geschöpf, das
in seiner zarten Jugend ebenso lieblich wie ge¬
fahrlos war, und überredete die zagende Be¬
gleitung , das arme Kätzchen mitzunehmen und
am Leben zu erhalten. Die kleinen Prinzessin¬
nen piepten begeistert, und so zog, schleppte
und wälzte man die lebendige kleine Woll¬
kugel in den heimischen Keller.

Panisches Entsetzen brach über das Mäuse¬
volk, als plötzlich der Feind leibhaftig in das
gesicherte Reich rollte, aber die gute Königin,
die Stammutter des ganzen Geschlechts , sprach
weise Worte von Nächstenliebe, Mäusepflicht
gegenüber dem Schwachen ; sie verkündete , daß
diese Katze, von ihnen groß gezogen und in
ihrem Geiste gebildet, hinausziehen und Frie¬
den zwischen Katze und Maus verkünden
könnte; daß ihnen in ihr die Prophetin ihres
Daseinsrechtes und Kulturfaktors erstehen
und eine Predigerin ewiger Verbrüderung er¬
wachsen würde. Und sie erreichte, daß wirklich
das gesamte Mäusevolk liebevoll um das Kätz¬
chen sich bemühte und seine Wohlfahrt fast im
Uebermaß förderte. Man schleppte ihr Speck
und Sprotten herbei, Kuchen und Büchsen mit
gedickter süßer Milch, deren Deckel man auf¬
nagte, daß der köstlichste Rahm sanft in des
Kätzchens rosiges Mäulchen floß. Man lehrte
sie alle tiefgründige Weisheit des wunderbaren
Mäusegehirns und stellte das Unwesen Mensch
ins gehörige Licht. Und Freundschaft, Liebe und
Vertrauen waren so grenzenlos , daß zum Bei¬
spiel die Königin mit ihren jeweiligen Neuge¬
borenen immer zwischen den Beinen des Kätz¬
chens zu schlafen pflegte, gedrückt an die sam¬
metweiche Brust, in der das Herz gelassen und
aufrichtig klopfte. Die Krallen waren eine
noch nie sichtbar gewordene Waffe, und in den
grünen Augen des schwarzen Tieres glomm
kein Funken Bosheit oder Tücke . Von Blut¬
durst nicht zu reden.

Aber allmählich war aus dem Kätzchen eine
roße Katze geworden, das Kellerloch wurde

lcsen einen Träumer machte. WosHaut nicht spaziert sein!“ Und mit leiserschrem schweifenden Wesen zueng, und da hielt
: Haß noch, wenn er stumm an der Stimme erzählte er von des Schottländers die Königin es für an der Zeit, sie in die Welt
stand . . . ein Schiff ersehnend, wenn Schicksal. — Der Fremde am Tisch hitte zu entlassen. Ihre Erziehung war nach weisen

und Mitternachtsqual ihm die Sinne wortlos zugehört, dann ging er mit großen zlänen und Methoden vollendet, LiebeHeimweh und Mitternachtsqual ihm die Sinne wortlos zugehört, dann ging er mit großen
Arsichande SSchreigend, wie dieses große, er=Schritten zu dem Vereinsamten hinüber ;druckenbe Schweigen ringsum mußte er sichfragte . Und Alexander Selkirk begann mit
secht grtrogen. Er war ein „Nichts“, die Naturl tonloser Stimme zu sprechen; wie aus weiter,

weiter Ferne klang das — unbewußt — in
Bier Jahre saß Alexander Selkirk auf der eigener Seele suchend.

einsamen Insel. Weiß wurde sein Haar,] Der Fremde unterbrach ihn nicht. Spät
stumm sein Hader gegen Schicksal, Mensch undlabends nahm er ihn mit sich in sein kleines ,Gott. Es war nicht mehr Stumpfheit in ihm, altertümliches Haus am Eck. „Daniel de Foe“
es war ein wunschloses Ergeben. Einmalsstand schwarz in die braune Innentür der
würde die Stunde kommen , wo er müde und Wohnung eingekerbt.

verenden: Draushen ghen ieden würde , um Alexander Selkirk blieb Wochen bei ihm,
eugen aber würde das Ledenfand endlich durch seine Hilfe ein ruhigesmeiterihasten . das Mieer . . !“c Brot. Aus seiner Erzählung aber und aus den

alf dieseg . “ —— vergilbten Erinnerungsblättern schrieb sein
Weit Jraußen an ar Lastgeber Daniel de Foe das berühmteste und

Spitze der Insel, vor den Klippen sah er einscier unsterbliche Buch: „Robinson Erusoe“.
Schiff . .

—( 2¬Mit dem rissig schartigen Werkzeug, das ihm
einst noch die spottenden Kameraden auf den
Strand geworfen, schlug er Buschwerk und
Aeste zusammen. Ein Feuer loderte , schlug
spitze Flammenzungen gen Himmel . Er aber
hob die Hände empor . . . betend . . . ihn aus
Läuterung zur Schicksalsgemeinschaft „Mensch“
zurückzuführen.

Und dann ein Schrei , ein irrer, verzweifelter
Schrei; der Schoner da hinten schien nicht Aus¬
schau zu halten . . . seine Masten verschwam¬
men im Dunst. Doch nein! War nur eine
Nebelbank vorgetreten ? Er sprang auf, watete
bis an die Hüften in die See. „Herrgott , er¬
barm dich!“ —

Am Abend aber lag ein verzweifelt zusam¬
mengebrochener Mensch am Strande, schrie und
wimmerte. Gab es denn keine Erlösung
mehr? War jedes Bitten, jedes Flehen zum
Hohn gewordene Narretei? Spielte Fata Mor¬

Katze und Maus
Skizze von Kurt Münzer .

In dem nie betretenen Keller eines großen,
schönen Hauses lebte ungestört, in Wohlstandund Freude ein großes Mäusevolk. Es ver¬
mehrte sich zusehends und gedieh üppig, denn
in den Wohnungen der reichen Leute über ihm
gab es schwelgerich gefüllte Kammern und
Schränke. Und so viel an Wurft und Speck,
Mehl und Hülsenfrüchten, Zucker und Rauch¬
fleisch hing und lag und stand da, daß es im¬
mer unbemerkt blieb, wenn ein Trupp lüster¬
ner Mäuse da eindrang und Beute machte.
Kein Mensch vermutete in dem abgelegenen
Kellerloch das plünderische Geschlecht der klei¬
nen Feinde, die also in settem Frieden leben
konnten. Auch beherbergten weder das Haus
noch die Nachbarschaft eine Katze, so daß der
unge Mäusenachwuchs nicht einmal eine

und Methoden vollendet, Liebe zu den
Mausen, eng verpflichtende Freundschaft undDankbarkeit war ihr ins Herz gepflanzt; nunkonnte sie hinausziehen in die gemeine Welt
und als Apostel für die Mäuse werben. Und
in einer stillen Abendstunde, als die Herbst¬sterne durchbrachen und funkelten und die Was¬
serlachen im Hofe zauberisch glitzerten, entließ
die Königin, vom großen Staat umgeben, ihr
Pflegekind . Sie sprach bewegt unvergeßliche
Worte, Rührung überwältigte sie, indem sie
sich an den weichen Hals der Katze hing, und
zuletzt erhob sie, sich ermannend, noch eine

„Wisse denn,“ sprach sie beschwörend, „meinBitte .
geliebtes Kind, daß wir Mäuse eigentlich die
beklagenswerte Beute deines Geschlechtes sind.
Versprich mir, die Deinen über uns sachlich
und warmherzig zu belehren. Versprich mir,
nie eine Maus zu jagen und zu verspeisen —“

„Wie?“ rief die entsetzte Katze. „Euch ver¬
speisen?“ Und sie bebte in Entrüstung .

„Ach“, klagte die Königin, „es heißt, daß den
Katzen das Mäusefleisch süß und köstlich mun¬
det, daß unser Blut prickelnd heiß ihren Gau¬
men berauscht und unsere Knöchlein vor duf¬
tendem Marke quellen. “

„Was?“ Und die Katze krümmte den Rük¬
ken, und in ihren Tatzen zuckten ungeahnte
wilde, herrliche Gelüste. „Dein Fleisch ist süßund köstlich , und deine Knochen quellen vor
Mark . . .“ In ihren Augen flammte ein
furchtbares Licht, Zähne entblößten sich mör¬
derisch, und Krallen schlugen in den Leib der
weisen Königin, während ringsum Angstkrei¬
schen losbrach. Aber Knöchlein knackten, Blut
floß, und das süße Mark quoll köstlich im Maul
der belehrten Katze . . . .

Hohn gewordene Narreteis Spielte Fata Mor= noch die Nachbarschaft eine Katze, so 8ob ge: Berantwortsich, &a S. 1 m ann a .
gana ihm lichte, flatternde Bilder, um ihns junge mausenachwuchs nicht einmal eine Ah=Verandboctlich: H. Semmelmann Altena.

dann nur noch mehr nieder zu schmettern? nung vom alten Erbseinde hatte. Druck und Verlag: Dr. C. Santz , Altena.
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Frauenlob
Skizze von Otto Anthes .

Der Kreuzgang am Dom zu Mainz war still
und menschenleer. Der Strom der sommerli¬
chen Reisenden war bereits in die Mainzer
Gassen weggesickert, wo in den Gasthöfen dasMittaabrot ihrer wartete. Nur ein Paar, in
mittlern Jahren beide, wandelte noch bedäch¬
tig von einem Schaustück zum anderen und
machte vor der Grabrlatte halt, von der die
zahllosen Füße, die einst im Lauf der Jahr¬hunderte darüber hin geschritten sein mögen ,
Schrift und Schmuck vollkommen b' #weggetre¬
ten haben, so daß nur noch das lockenumwallteHaupt des mittelalterlichen Sängers , auch dies
schon ein wenig verwischt , geisterhaft und wieaus weiter Ferne aus dem roten Sandsteinherausschaute .

Der Mann las aus dem Führer vor: „Hein¬
rich von Meißen, genannt Frauenlob , stand bei
den Frauen seiner Zeit in höchstem Ansehen,weil sein Dichten nur ihrem Preise galt. Nach¬
dem er am Andreasabend des Jahres 1318 in
Mainz gestorben war, trugen Mainzer Frauen
seine Leiche unter strömenden Tränen und lau¬
tem Wehklagen zum Dom und gossen Wein
in solcher Menge auf sein Grab, daß er um die
ganze Kirche herumfloß. “

Die Frau schaute lange Zeit versonnen auf
das feingeformte Gesicht des Dichters, das aus
der Tiefe der Jahrhunderte herauf noch selig¬
wehmütig zu lächeln schien. Und dann auf¬
blickend sagte sie mit einem rätselvollen Lä¬
cheln: „Du hast niemals ein Gedicht auf mich
gemacht. “

„Aber liebes Kind“, polterte er gutmütig , „ichkann doch gar nicht dichten . “
„Das ist es ja eben“, sagte sie spöttisch undwandte sich zum Gehen.
Dann saßen sie unter den kirchlich frommen

Gewölben im „Heilig Geist“, durch die nun der
fröhliche Weltlärm der Sveisenden hallte, undwaren schweigsam.

Zehn Jahre Ehe! dachte er. Und sie waren
nicht leicht. Mit einem winzigen Gehaltmußte man anfangen; dann kamen die Kinder,
mit ihnen Sorge und Krankheit, einmal auch
der Tod. Aber immerhin, über den schlimm¬
sten Berg sind wir hinüber.

Zehn Jahre Ehe! dachte sie. Wie waren sie
schwer und glanzlos ! Jetzt, wo mon zum
ersten Male wieder heraus kommt , fühlt man
erst, was man die ganze Zeit hindurch entbehrt
hat .

Inzwischen kam das Mahl und mit ihm der
Wein.

Solch eine Ehe, dachte er, braucht nach einer
gewissen Zeit eine festliche Auffrischung, wenn
sie nicht in Alltag und Mühe verkommen soll.

Er hielt ihr sein Glas entgegen: „Auf Dein
Wohl, Lisa!“

Er scheint ihn gar nicht zu empfinden, dachte
sie bitter , den grausamen Gegensatz zwischen
dieser flüchtigen Ausspannung und dem end¬
losen Trott im Joch, der vorausging und wie¬
der nachfolgen wird. Der Glückliche !

Nach dem Essen, als er sich seine Zigarre an¬
gezündet hatte, lehnte er sich behaglich auf den
Tisch zu ihr hinüber.

„Ob er wohl verheiratet war?“ schmunzelte
er. „Dieser Frauenlob?“

Sie sah ihn mißtrauisch an. „Warum meinst
Du?“

„Weil nur ein verheirateter Mann die Frau
so loben kann, wie sie gelobt zu werden ver¬

dient.“ Und als sie in leichtem Spott die Lip¬
pen kräuselte, setzte er schnell hinzu: „Es
braucht ja nicht gerade in Versen zu sein.“

Ihr war nicht durchaus behaglich zu Sinn.
„Meinst Du nicht“, fiel sie ihm ins Wort, „daß
es Zeit wird, zum Schiff zu gehen?"

Der Dampfer war voll fröhlicher Menschen.
Die beiden fanden aber noch einen schönen
Platz auf dem Vorderdeck. Er rief den Kellner
heran und bestellte eine Flasche Wein.

„Schon wieder Wein?“ fragte sie fast er¬
schrocken .

„Ach was!“ lachte er. „Ich hab das karge
Leben satt. Ich hab' in meinen jungen Jahren
so manchen frohen Trunk getan und nun bei¬
nahe ganz vergessen , wie köstlich das Zeug
schmeckt. “

Um sie herum waltete laute Rheinlust. In
ihrer Nähe quirlte um einen großen Tisch
herum eine ganze Gesellschaft von Ausflüglern .
Ein langer Bursch war darunter , dem eine Gi¬
tarre am bunten Bande vom Halse nieder hing
und der sich mit Singen und Lachen und
Schwatzen vor allen hervortat. Sämtlichen
Frauen und Mädchen der Runde machte er aufeine übermütige Art den Hof, so daß sie ihn
nicht aus den begeisterten Augen ließen.

„Auch eine Sorte Frauenlob “, sagte der
Mann. „Ich möchte ihn einmal nach zehn
Jahren wiedersehen, wenn er Frau und Kin¬der hat. “

„Pfui!“ sagte die Frau leise.
„Nein, Lisa“, beteuerte er, „Du mußt michrecht verstehen. Solch ein junger Mann istimmer ein mehr oder weniger schönes wildesTier. Er schweift durch die Wüste und sucht,

wen er verschlinge . Wenn er aber eingefangen
ist — nicht böse sein, Lisa! Es ist nur wegen
des Bildes — also wenn er eingefangen ist,dann erst zeigt es sich, ob er auch zu etwas!
anderem gut ist.“ — Mit breiter Gebärde
über den Tisch hin fuhr er fort: „Es hat immer
etwas erschütterndes , diese Umwandlung des
Raubvogels in den braven Haushahn. Aber
es muß wohl so sein. Und so ein Hahn auf
seinem Hofe ist ja auch immer noch ein recht
beachtliches Wesen. “

Nun mußte sie, fast wider Willen, lachen .Bei Rüdesheim fuhren sie in die Enge der
Berge hinein, und damit ins eigentliche Wun¬
derland des Rheins. Eine Burg zur linken
Hand — Sooneck ist sie geheißen — fesselte ihn
sonderlich durch die unsagbare Keckheit, mit der
sie auf schier unbequemlichem Felsen errichtet
ist. Er zog einen Bleistift hervor, zeichneteauf die Rückseite der Weinkarte eine Skizze

Der aber legte den Arm um sie und sagte.
„Ja. frech ist er wohl. Aber er hat recht.“

„Wieso?“ wollte sie sich auch gegen ihn wenden.
„Du bist wirklich bildhübsch“, sogte er anid

Entschiedenheit.
Da erschauerte sie in süßer Freude und mus

melte selig: „Ach, Du dummer Kerl!“
Mittlerweile war das Schiff an Oberwesetvorbei getrieben und näherte sich der Lovelei.

Eine sachte Unruhe ging durch die ganze Rei¬
segesellschaft; und als der gebuckelte Felsen
sichtbar wurde, erklang es, zuerst zaghaft von
einzelnen angestimmt, bald aber machtvoll von
allen aufgenommen: „Ich weiß nicht , was soll
es bedeuten, daß ich so traurig bin . .

Unser Ehepaar war nicht mit aufgestanden
in der allgemeinen Bewegung. Es war ihnen,als ob sie jetzt sich nicht rühren dürften, um

as nicht zu verscheuchen , was so schön und
mächtig in ihnen auferstanden war. Und als
nun das Lied über das Wasser hinschwebte
zum dunklen Felsen, da legte Frau Lisa den
Kopf auf den Tisch und weinte, lautlos.

„Ja um Himmelswillen ", rief er, „was hastDu denn?"
Sie aber entgegnete: „Laß mich! Es tut so

gut. Nachher wird mir ganz leicht sein.“
Und ehe die Singenden sich wieder rückwärts

wandten, hob sie auch den Kopf wieder, lächelte
durch einen dünnen Tränenschleier und sagte:„So, nun ist es gut.“

„Ja aber . . “ versuchte er zu ergründen.
„Neig“, wehrte sie, „Du sollst nicht fragen .Aber Du kannst es mir in Zukunft öfter ein¬mal sagen. “
„Was denn?“
„Daß ich hübsch bin“, sagte sie leise.
Am Abend sah der Gasthof in St. Goar, wo

sie abgestiegen waren, ein ausgelassen glück¬
liches Paar. Und als der Ehemann am andern
Morgen mit seiner Zigarre am Rhein entlang
spazierte, dachte er bei sich: Es war wirklich
ein gescheiter Einfall von mir, diese Rheinreise.So viel habe ich jedenfalls dabei gelernt: Man

und reichte sie ihr hin. „Früher“, sagte ersoraucht nicht gerade ein Dichter zu sein, aber
dazu, „hab' ich viel und gern gezeichnet. Ii ##an darf die Poesie nicht ganz aus seinem Le¬
nicht einmal schlecht.“ SePeschye, Vy, manchem erscheinessen. So michselig, wie das

trögte rurn. 1 D so ganz liegen lassen?“ macht es einen Heidenspaß.
„O, du lieber Himmel ! “ wiegte er den Kopf.

„Wenn man Tag für Tag Ueberstunden machen
muß, um das Haus aufrecht zu erhalten! Und
dann, weiß Du“, fügte er eifrig hinzu, indem
er um den Tisch herum näher rückte, „es ist
nicht einmal die Zeit, die einem fehlt. Aber
die Gedanken, die Gedanken! Was vorher
frech und lustig hin und wider lief, wie es
wollte, das wird immer mehr auf Schienen ge¬
zwungen, damit es die vorgezeichnete Bahn
innehalte. Ja, ja, eiserne Schienen sind das,
auf denen so ein bißchen Geist zu laufen sich
gewöhnen muß. “

Sie legte leicht ihre Hand auf seine.
„Ich weiß“, sagte sie leise.
„Sieh nur den Burschen !“ flüsterte er.
Der lange Sänger mit der Gitarre am Halse

hatte inzwischen Sang um Sang angestimmt.
Jetzt stimmte er den neuesten Rheinschlager
an. Jedes Jahr taucht ein neuer auf. Dies¬
mal ging die Neuheit auf den Kehrreim:
„ . . . ich suche mir die eine, die schönste Frau
vom Rheine. “

Und wie er jedesmal sich in seiner Umge¬sg# schwermütigem Rhythmus sang. Obgleich
bung ein Widerspiel oder Opfer seiner kecken( ##si weit ab vom Larmen und Toben der
Laune aussuchte, so geriet der Sänger jetztsrauchgeschwärzten Werkstätten wohnte, vom

Wie Hansi den Himmel suchte
Skizze von Richard Blasius .

Die Mutter hatte soeben ein Märchen er¬
zählt, wie Kleinpeter in den Himmel gekom¬men war. Aber Hansis Spannung hatte sich
noch nicht gelockert.
„Kann denn niemand lebendig in den Himmel
kommen?“ fragte er.

„Wie schade. “
Der Fünfjährige lugte während der nächsten

Tage recht oft in die bleigraue Dunsthülle über
sich, wenn er in dem verstaubten Vorgärtchen
stand. Hansi verband zwar mit dem Begriff
Himmel etwas sehr Hohes, das noch über den
qualmenden Fabrikschornsteinen lag, aber
Aetherblau und Sonnenglanz waren ihm unbe¬
kannte Dinge. Ueber der großen Fabrikstadt
logerte fast immer ein grauer Rußschleier,unter dem die Arbeit Tag und Nacht ihr Lied
in schwermütigem Rtythmus sang. Obgleich

von ungefähr auf Frau Lisa. Er trat auf ein
paar Schritte heran, und so vor ihr stehend und
sie mit schwärmerischen Blicken bewerfend, sanger sie als die schönste Frau vom Rheine an.
Sie wurde unter der allgemeinen Aufmerk¬samkeit rot wie ein kleines Mädchen und
duckte den Kopf zur Seite, bis er sich zum
nächsten Tisch wandte.

„Wie ist er frech!" flüsterte sie ihrem Manneizu.

strahlenden Leuchten , von ungetrübten Farben
war auch er ausgeschlossen.

Da kam er zum ersten Male in seinem kr¬
izen Erdendasein aus dem Bereiche des trüben
Dunstschleiers. Sommerfrische im Heidedorf! Im
seinen ganzen Kinderaugen stand fortwährend
ein ungläubiges Staunen. Das galt jedem
Dinge, das sich hier seinen Sinnen aufdrängte .
Stundenlang konnte er an. Torfteiche sitzen
#nd den schneeweißen Gänsen zusehen , die
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Schuattemb auf dem Wosser schwammen. Bis¬
her hatte das Wort Gaus nur die Erinnerung
an untprigen Weihnachtsbraten in ihm wach¬
Grusen. Aber das hier war ja tausendmal
schoner. Nicht anders ging es ihm mit den
Kühen und Ziegen im Stalle, mit den Tauben
auf den Dächern und dem Entenheere auf dem
Hoje.

Dazu der klaue Himmel und der strahlende
Sonnenschein! Wenn er hinter der Scheune

und über die weite Heidefläche schaute,
er ganz deutlich, daß der Himmel dort drü¬
die Erde berührte. Dort also brauchten die

Menschen nicht erst zu warten , bis sie tot wa¬
ren, damit der Engel mit ihnen auffliegennonnte . Es war ihnen möglich , als Lebende in
den Himmel zu steigen . Tag für Tag stand
Hansi am Buchweizenacker und schaute mit
kindlicher Sehnsucht in die Ferne, in der
Himmelstüren vermutete.

Eines Tages war er verschwunden. Vater
und Mutter suchten in Haus und Hof, in Feld
und Gehölz. Vergeblich. Des Heidebauern
Kinder liefen fragend durch das ganze Dörf¬lein. Aber keine Menschenseele wußte etwas
über den Verbleib des kleinen Großstadtjungen
zu sagen.

Hansi aber hatte heute seinen großen Glücks¬
tag. Die kurzen Beinchen stampften tapfer
durch den heißen, weißen Sand des Heidewe¬
ges, den das galdgelbe Band blühenden Gin¬
sters säumte. Auf der weiten Ebene lag ein
schwacher , blauvioletter Schimmer, soweit das
Auge sehen konnte. Der Herbst schickte sich be¬
reits an, die Heide in ihr Festgewand zu klei¬
den. Aus hellgrünem Laub glänzten weiß
Birkenstämme . Dunkles Kieferngebüsch durch
schnitt der weiche, sandige Pfad. Und über all
dem strahlte die warme Sonne vom wolkenlo¬
sen, tiefblauen Himmel. In ihrem Glanze
schimmerten die Flügel der Bienen wie Seide.
Hansi vergaß sein Ziel, setzte sich an den Stra¬
tenrand und lauschte dem Summen, dem Liede
der Heide. Er wußte nicht, daß es die Melodie
der Arbeit war, gesungen vom Millionenheer
der fleißigen Honigsammler. Aber er dachte
darüber nach, woher es stammen möge , und
sagte sich, es müsse das Singen der Engelstim¬
men sein, das aus der Himmelsferne schalle.

Da dachte Hansi wieder an den Zweck seiner
Wanderung . Er wollte ja drüben, wo die roten
Ziegel einer Heidekate aufleuchteten , den Him¬
mel finden, der dort die Erde berührte . Die
kleinen Kinderfüße trippelten weiter und
mahlten in dem weichen Sande. Der Weg
wollte kein Ende nehmen, und die Beine wären
sicher ermüdet , hätte nicht ein so hohes Ziel ge¬
winkt . Hansi stompfte unverdrossen seit
Wegen .

Je näher er der roten Heidekate kam, desto
mehr geriet allerdings sein Glaube ins Wan¬
ken, daß er die Himmelstüre dort finden kön¬
ne; denn merkwürdigerweise rückte der Him¬
melsrand immer weiter hinaus , so daß Hansi
ihm nicht näher kam. Der Kleine stand vor
der Hütte mit den roten Ziegelwänden . Aber
weit, weit vor ihm trug ein dunkles Kiefern¬
gehölz die blaue Himmelsglocke.

Hansi war dem Weinen nahe. Da fielen
seine Bliche in die bunte Wildnis eines Blu¬
mengartens. Auf mannshohen Stengeln saßen
rosenrote Malvenbluten. Noch höher hingen
die goldenen Räder der Sonnenrosen. Zu
ihren Füßen leuchtete ein buntes Blütenmeer ,
ein Farbenrausch . Roter Klatschmohn, ge¬
tupfte Heidenelken, fleischfarbige Glockenheide.
Die Pracht lockte das Kind näher. Die kleinen
Patschhändchen klammerten sich am Zaun fest.
Das Stumpfnäschen schob sich dazwischen.

Da schrak Hansi plötzlich zusammen. Auf
einer Bank an der Hauswand saß ein alter
Mann mit weißem Haar und Bart, im langen,
weißen Mantel.

„Holla, wat will de Jong?“ rief der Alte, als
er den Knirps am Zaune gewahrte, und stand
langsam auf.

Hansi wäre am liebsten davon gelaufen. Aber
da fiel ihm ein, daß hier doch wohl der Himmel
sein müsse. Er ließ sich von dem Manne über
den Zaun heben, ohne einen Laut von sich zu
geben. Sein kleines Herz war voll strahlen¬
den Glückes. Es hatte den Himmel gefunden.

Bald saß der kleine Flachskopf neben dem
alten Weißbart und stand ihm furchtlos Rede
und Antwort .

„So so, Slingel, na wark' man“, brummte
der Alte, „sie werden Dich schon abholen. “

„O, ich will immer bei Dir bleiben“, jubelte
Hansi .

Wie herrlich das doch war! Im Garten stan¬
den viele, viele Holzhäuschen, in denen die
Immen wohnten. Das war ein ewiges Sum¬
men um die Fluglöcher. Und Hansi bekam dann
eine Schnitte schwarzen Heidebrotes, dick mit
goldgelbem, füßem Honig bestrichen.

Da rasselte draußen ein Fahrrad im Sande. se
Ein Gesicht schaute über den Zaun . :

„Papa!“ janchzte Haust auf.
Der Vater blichte erstamt in das Idyll des

Heidegärtchens. Der alte Imher trat zu ihm
und sagte vergnügt: „Also dat is Ihr Jong.
Dunnerslag, hat eine ziemliche Wanderung auf
seinen kurzen Beinchen gemacht. “

Als der Vater seinen kleinen Ausreißer
lachend über den Zaun hob, deutete Hansi ver¬
stohlen auf den Alten und flüsterte vorwurfs¬
voll und warnend: „Papa, Du mußt nicht so
laut lachen. Das ist doch der liebe Gott. “

Die kleine Uhr
Historische Skizze von Max Geißler .

Südsommerabend im Jahre 1905, Vormitter¬
nacht. Mit den Palmenwedeln am Hange des
Posillip flüsterten dei Sterne; denn der Wind
war eingeschlafen auf dem blauen Bette des
Golfs von Neapel. Durch die offenen Fensterder Villa auf dem Hügel kam der Duft von
Zitronenblüten und Nelken . Die Gesellschaft— alte Damen und Herren der Aristokratie— paßte sich dem „Vieux style“ des Salons in
vollendeter Weise an. Man sprach französisch— vielleicht, weil die eine der Damen , die Ge¬
genstand besonderer Aufmerksamkeit war, diese
Sprache liebte. Und jene Dame? Die Kaiserin
Eugenie von Frankreich.

Man erzählte Ehegeschichten . Aus Kreisen
der vornehmen Welt, aus vieler Herren Län¬
der. Gedämpft im Ton — nicht immer ge¬
dämpft in der Farbe. Auch dazu stand das alte
Gold um glutende Wandgemälde ganz pracht¬
voll. Gerade schloß die Gräfin Collodi ihren
Bericht über einen jener gelebten Filme
„Nun, so kam, was kommen mußte: Geistes¬
krankheit ist Scheidungsgrund!“ Ein paar
Augenblicke der Stille flügelten durch den
Raum. Währenddes sprühten in den Augen
des Barons Mondiglioni Lichter auf. Man
kannte das: Fackeln, die um einen geistrei¬
chen, meist aber sarkastischen Einfall leuchte¬
ten. „Seltsam“, knarrte der Baron.

Seltsam ! “
„Na ja — Verrücktheit ist doch in der Regel

die Ursache der Ehe!“
Das Lachen der Runde, das diese geschliffe¬

nen Worte quittierte, war gedämpft im Ton —
gedämpft in der Farbe war es nicht. Der Fä¬
cher in der Hand der Kaiserin faltete sich auf
und zu, aber nicht in Erregung ; denn der
rasche Blick, den Eugenie dem Satiriker zu¬
warf, war eindeutig. „Bravo , Baron!“ sagte
dieser Blick; und dann begann die Kaiserin zu
sprechen. Die Korona schwieg gefesselt . Euge¬
niens Worte wurden blank und scharf, je mehr
sie sich dem Kerne der Sache näherten . Ganz
nebenläufig begann Madame: wie Ehen häufig
ein Spiel des Zufalls seien, veranlaßt durch
eine unvermutete Begegnung, die zwei Men¬
schen für das Leben vereint . . oder auch nicht.
Madame hielt sich bei Einleitungen nicht auf; )
schon war sie in ihrer Geschichte:

Hören Sie! Als ich jung war — es war in
Toulouse — kannte ich ein Mädchen der spani¬
schen Hocharistokratie. Es galt für schön und
klug. Verliebte sich in einen Husarenleutnant
— prachtvoller Mensch, aber arm. Auch das
Mädchen war nicht reich. Alle Minen ließen die
Eltern springen, ihre Tochter von dem Ge¬
danken einer Heirat mit dem Offizier abzu¬
bringen. Doch , wie das so geht: die Jungen
waren besessen von ihrer Liebe. Was tun?
blucht! Der Plan war fertig. An dunklem
Herbstabende wartet auf einem Vorstadtplätz¬

chen ein geschlossener Wagen . Wartet . Das
Mädchen entwischt aus dem väterlichen Hause ,
eilt zu jenem Plätzchen , springt in das hutsame
Vehikel und — wartet; denn von rechtswegen
sollte ein Husarenleutnant in diesem Vehikel
sitzen. Saß aber nicht! — Die Glocke der alten
Kirche brummte die volle Stunde . Der Zeiger
der Turmuhr , in Nacht gehüllt, schleicht durch
Minuten mit der Mühseligkeit gequälter Stun¬
den. Die Glocke vom Turm schlägt das nächste
Viertel. Eine Gestalt gleitet an schwarzer
Hauswand entlang — der Leutnant nicht. Dem
Rosselenker auf dem Bock drückt der Halb¬
schlaf den Kopf gegen die linke Achsel . Der
Mann hört nicht, wie sich der Schlag seines
Wagens auftut — von innen. Ahnt nicht die
Bitterkeit des Leids, mit dem die Enttäuschte
davoneilt, durch finstere Gassen — heim, heim!
Der Spätwind trocknet ihr die nassen Augen,
kühlt ihr die Lider. Daheim hat niemand die
Abwesenheit bemerkt. In ihrem weißen Mäd¬
chenstübchen starrt sie in das Licht der Kerzen ,
borcht auf ihr stürmisches Herz. Da meldet der
Diener nebenan den Besuch des Husarenleut¬
nants . „Ungebeten? In dieser Stunde?" Das
Mädchen erscheint im Zimmer der Eltern. Ihre
Lippen sind schmal, der Schmerz preßt sie zu¬
sammen. Ihr Gruß ist stumm, kalt. Der Rausch
ist verflogen! Der Offizier findet keine andere

Frank verzog keine Miene, er hatte nicht
die Spur eines Willkommlächelns auf dem
schmalen, bartlosen Antlitz, als Janita etwas
außer Atem und übermütig , ein wenig kokett
den Steg entlang getrippelt kam. Kaum, daß
er die Hand flüchtig zur Mütze hob, um gleich
darauf mit leise angedeuteter Geste auf die
kleine Segeljacht zu zeigen , die wohl vertäut,
aber fahrfertig , am Dalben auf= und nieder¬
schaukelte. Der schlanke Rumpf war frisch
lackiert, glänzend weiß, mit einem einzigen
schmalen Goldrande geziert. Huttens Wahl¬
spruch „Dien einem!“ stand als Namen am
Bug, wo man sonst irgend einen Mädchen= oder
Vogelnamen zu finden pflegte.Mit einem hurtigen Griff seiner gebräunten
Hände, die doch die verhaltene Kraft seines ge¬
schmeidigen Leibes zitternd verrieten, half er
Janita in das Boot. Sie war etwas überrascht
über den Ernst, der auf seiner Stirn lag. Seine
Augen waren weit und grundlos , in den be¬
drohenden Farben eines ausgewühlten Mee¬
res. Seine Lippen waren fast geschlossen,
schmal und brennend rot in dem warmen Ton
seiner durch viel Luft und Sonne gedunkelten
Haut wie eine feine gerade Wunde . Etwas
hilflos lächelte sie vom Bug her ihr Gegenüber
der Wind über die Wasserfläche, letztes unge¬
stümes Schaukeln in der Brandung — vom
Steg her winkten weiß gekleidete Menschen.
Nun wurden sie immer ferner, immer kleiner.

„Wenden", rief Frank seiner Partnerin zu,
ruhig, fast schroff. Sie bückte sich tief, die
Rahe flog über sie hinweg, ein Ruck, ein
Knattern und Klatschen des Segels , und als
sie das Antlitz hob, war die Küste hinweg ge¬
hoben, irgendwo seitwärts verschwunden, und
ihre dunklen großen Augen sahen nichts als
die Unendlichkeit des Meeres und — ja und
Frank. Der lag tief zurückgelehnt, den Arm
auf dem Steuer ruhend, die Augen umher¬
irrend zwischen der opalisierenden, grauen Un¬
begrenztheit des Wassers, dem wolkenüber¬
hasteten Himmel und ihrem, Janitas , zarten,
feinen Antlitz .

„Werden wir einigermaßen gutes Wetter
behalten ?“ fragte Janita und eine leise Zärt¬
lichkeit wallte in ihr auf für diesen Mann dort
drüben, den sie nun schon so lange, so gut
kannte — oder doch zu kennen glaubte.

„Ich weiß es nicht“, gab Frank zurück , wäh¬
rend er umständlich seine Zigarette in Brand
setzte.

„Sie sind gar nicht liebenswürdig heute,“
schmollte Janita. „So wortkarg . Wenn man
eine Dame zu einer Vergnügungsfahrt ein¬
lädt, hat man auch die Pflicht, sie zu unterhal¬
ten, ihr kleine Freundlichkeiten zu sagen . Sind
Sie verstimmt, Frank?“

Ein plötzlicher, unerwarteter Windstoß ent¬
hob Frank der Antwort. Das Boot legte sich
jäh auf die Seite, fast tauchte das Segel ins
Wasser . Eine Welle schlug über das Deck, zer¬
sprühte zu tausend feuchten, funkelnden Per¬
len. Janita klammerte sich fest, irgendwo. Es
war nur einen Augenblick. Jetzt richtete sich
das Schiff wieder auf, sein Rumpf zitterte wie
der Leib eines edlen Rennpferdes , einmal noch
und ein zweites Mal tauchte der Bugspriet tief
ins Wasser , dann war alles vorbei, ruhig ge¬
horchte es der lenkenden Hand seines Herrn.
Janita hatte schreien wollen, da sah sie das
unbewegte, kalte Gesicht Franks und sie schäm¬
te sich. Er flößte so viel Vertrauen ein, so viel
Selbstbewußtsein sprach sich in seinen Zügen
aus, daß alle Furcht aus ihrem Herzen ent¬
wich. Weit hinten verebbte die Dünung, die
der Wind vor sich her stieß.

Aber da blickte Janita zum Himmel empor
und sah, daß
tief über

daß ei einfarbig , grau,
ihr hing. Nur im Weste

dunkel und
ten stand ein

breites. schwefelgelbes Band, drohend und un¬
erklärlich ; denn es konnte nicht von der anter¬
gehenden Sonne herrühren, die jetzt, um sechs

Belegenheit , ihr den Grund seines Ausbleibens
zu erklären ; denn er kann kein Wort mit ihr
wechseln , mit ihr ganz allein! Er zieht die
Uhr, die kleine Uhr, die ein Leben lang pünkt¬
lich ging — „und denken Sie: heute an die¬
sem Abend versagt sie den Dienst. Ein paar Mi¬
nuten vor einer wichtigen Entscheidung ist sie
stehen geblieben, doch ich ahnte das nicht! Nie¬
dertracht der leblosen Dinge. “ Das Mädchen hört
und hört nicht. Der Augenblick ist verstrichen;
für sie ist alles zu Ende . . . “

„Auch Ihre Geschichte , Majestät?“
„Nein,“ fuhr Madame mit einem schmerzli¬

chen Lächeln fort, „Laune der kleinen Uhr: ich
wurde die Kaiserin der Franzosen!"

Fahrt in die Unendlichkeit
izze von Wolfgang Federau .

hoch über dem Horkzont stehen mußte
Ihr Blick flog seitwärts, dorthin , wo die Küste,
wo der Strand liegen mußte mit seinen bun¬
ten, frohen Menschen , seinen Hotels und hin¬
geduckten Fischerkaten, der Musik , dem Spiel
und dem Flirt . Aber sie sah nichts, alles lag
versteckt, wie unter einem grauen, undurchsich¬
tigen Schleier. Und schreckhaft wurde ihr plötz¬
lich bewußt, daß sie allein war auf diesem
weiten, unergründlich tiefen Meere, allein mit
diesem Menschen , der so schön, der so ernst und
so grauenhaft still war. Da kroch die Angst
erneut zu ihr empor und ihre Schultern zuck¬
ten krampfhaft von unterdrücktem Weinen.

Janita wagte nicht mehr zu sprechen. Sie
fror. Da stand Frank auf und legte ihr eine
dicke, weißwollene, weiche und warme Jacke
über die Schultern . Er tat es mit einer über¬
aus sanften, fast zärtlichen Gebärde und be¬
trachtete sie mit traurigen Augen . Janita
fühlte wohl die scheue fürsorgliche Behutsam¬
keit seiner Berührung und dankte mit dem
Versuch eines Lächelns, das er nicht zu erwidern
bemüht war.

Während Frank langsam wieder seinen Platz
zu dem inzwischen angebundenen Steuer ein¬
nahm, kam jählings ein ganz feines, gespen¬
stisches Pfeifen über das Wasser und verfing
sich wimmernd in dem Segel, um einige Se¬
kunden später gleich dem Heulen einer Tur¬
bine anzuschwellen. Janita zitterte am ganzen
Leibe , auch Frank wurde unruhig und blickte
nach dem giftig=gelben Wolkenband im Westen.
Im selben Augenblick stand der ganze Himmel
in Glut und Flammen, ein breiter , weit ver¬
ästelter Blitz stieß in das Herz des Meeres, und
während der aufspringende Sturm unter den
Keulen des Donners ächzte und tobte, be¬
gannen die Wasser sich aufzubäumen und zu
kochen. Knirschend und schreiend bogen sich
die dünnen Spanten des Schiffes unter dem
Trommelfeuer der anstürmenden Wellen, und
während das zerbrechliche Fahrzeug zwischen
zwei gewaltigen Wasserbergen zu ertrinken
drohte, warf sich Janita mit einem Angstschrei
in die Arme des Mannes am Steuer. Frank
fing sie auf und bettete sie am Boden des Fahr¬
zeuges derart, daß ihr Kopf auf seinem Schoß
lag. Ueber ihren Körper warf er eine feste
geteerte Decke , von der das Wasser ablief, ohne
sie zu durchdringen. Sie sah gerade hinauf in
seine Augen, die jetzt dunker und mitleidig
waren, und nur manchmal flog sein Blick über
Boot, Meer und Himmel, während seine Hand
das Steuer nicht los ließ.

Und indessen der Sturm zum Orkan an¬
wuchs, die Wellen donnernd und wütend das
Schiff hin= und herschleuderten, während das
Segel schon nach wenigen Sekunden in Fetzen
ins Weite , Unermeßliche trieb, begann Frank
zu reden.

„Janita,“ sagte Frank und lächelte traum¬
verloren, „liebe kleine Janita. Weißt Du
noch, wie wir als Kinder miteinander spielten ?
Sicher weißt Du es noch — obwohl es so un¬
endlich lange her ist. Ich sah Dich im Geiste
vor mir, wie Du damals aussahst, als Zwölf¬
jährige , so hübsch, so fein, so zärtlich. Und Dein
Gesicht war von makelloser Reinheit. Du warst
fast schöner, als Du es heute bist. Alle haben
Dich so bewundert , so geliebt. Ich am meisten,
Und auch dieses weißt Du. Fast zehn Jahre
ist es her, und fast so lange haben wir uns
nicht gesehen . Ich habe dennoch nicht aufge¬
hört, Dich zu lieben . Wenn Du je oaran
hättest zweifeln mögen, die zwei Monate, die
uns der Zufall hier zusammen durchleben ließ,
müssen Dich eines Besseren belehrt haben. Ich
weiß wohl, daß auch Du mich liebst — ich weiß
es trotz Deines Leugnens, trotz der häßlichen
und schlimmen Worte, die Du mir zuweilen
gabst. Ich weiß es, obwohl Du mich belächelst ,
mich vernachlässigst und Dich mit anderen Män¬
nern abgibst. Gewiß ist dies alles nur Maske,
aber es ist eine häßliche Maske, und ich mag sie
nicht. Janita , ich wollte Dich so gern wieder
sehen, wie Du als Kind warst, so ehrlich , so
rein und so schön. Sicher würdest Du ver¬
sprechen , mich zu heiraten , wenn ich Dich jetzt
darum bäte — denn Du liebst mich ja. Aber
Du hast mir wehe getan in all diesen Wochen;
und Du würdest mir wieder wehe tun. Janita,
schöne Janita, warum sollen wir uns wehe tun,
da wir uns doch lieben?"

Janita griff nach seiner Hand . Er streichelte
sanft ihr vom Meerwasser durchnäßtes, dunkel
gewordenes Blondhaar , ihr tränenfeuchtes
Antlitz. Sein Gesicht war jetzt sehr blaß.
Schmerz stand darin trotz des Lächelns auf
seinen Lippen.

„Janita““, fing er wieder an und seine Stim¬
me wurde dunkel, „da nun der Sturm uns vor
sich herträgt, dieser Sturm, den ich ahnte, ohne
von ihm zu wissen, ohne ihn zu fürchten , so er¬
innere ich mich eines Wunsches aus Deiner
Jugend. Da sagtest Du, Du möchtest einmal
ganz weit hinausfahren in die unbegrenzte “

Auf der Hirtenslöte
Am Hügel liegend lange Sommerstunden,
umwogt von reifer Aehrenwogen Gold,
verträumt den roten Mohn zum Strauß gebun¬

den ,
wie klang das Herdenglöcklein weich und hold!
Nun, da sich schon die Schatten tiefer neigen
sinnt hin der Blick ins feierliche Schweigen :

O, Wunderland der schimmernd hellen Weiten,
du Reich der Wolkenburgen, duftumblaut;
die Märchenprinzen meiner Träume reiten
bei sanfter Abendglocken Silberlaut
dahin zu Dir auf Regenbogenbrücken,
im Festgewand auf weißer Zelter Rücken.

Bruno Kremling .

Was war das in dieser Nacht? Das Eia##
zeigte ihm Bilder — wie im Film zogen sie an
ihm vorüber, rollte sich sein Leben der letzten
Jahre vor seinem geistigen Auge ab.

Er hatte auf einem Kirchgang die Gesine ge¬
sehen und sich in ihren hohen, schlanken Wuchsihr schelmisches Gesicht verliebt. Daß sie die

Unendlichkeit, einmal losgelöst sein von der
Erde und getragen werden, irgendwohin, in
ein Dunkles, Unbekanntes. Ich glaube, Ja¬
nita, es ist heute der Tag, da ich Dir Deinen
Wunsch erfüllen kann. Wollen wir . . . ?“

„Was, Frank?“ Ein dunkles Grauen schüt¬
telte ihren Körper, aber dann sah sie Franks
Haupt über dem ihren und fürchtete sich nicht
mehr.

Er umfaßte mit einer großen Gebärde den
ganzen Horizont. „Hinauszufahren ins Unend¬
liche, ins Dunkle, ins Niegeschaute , Janita. “

„Ja, Frank, “ hauchte sie und wußte nun, daß
es ans Sterben ging.

Ein jäher Ansprung des Sturmes zerschmet¬
terte den Mast, im selben Augenblick brach das
Steuer unter dem Anprall einer wilden Woge.
Das Wasser stieg bereits bis zur Schulter des
halb liegenden Mädchens . Vollkommen hilf¬
los, der Pflicht zum Gehorsam entbunden, tau¬
melte das Schiff auf dem Kamm der Wellen ,
um in regelmäßigen Zwischenräumen in den
grünen Abgrund eines Tales zu versinken, das
es im nächsten Augenblick erbittert empor¬
schleuderte.

Frank umschlang Janita mit beiden Armen
und zog sie sarkt zu sich empor . Tief sahen sie
einander in die Augen. — „Du bist schön, Ja¬
nita, wieder si schön wie Du als Kind warst",
sagte er.

„Du auch, Frank,“ sagte das Mädchen .
Und während sich ihre Lippen vereinten, glit¬

ten sie lächelnd hinaus in die Unendlichkeit . .

Eine helle Nacht
Skizze von Valeska Cusig .

In silbernem , glasklarem Schein lag der
Sendlerhof in die Halde gebettet. Es war die
Zeit der hellen Nächte. Licht floß in Strömen
hernieder, rieselte wie unhörbare Flut durch
den Weltenraum, gleißte und geisterte über die
Weiden und fruchtschweren Felder.

Jürgen Sendler schritt durch diese seltsame
Nacht, von fremdem Staunen erfüllt. So hatte
er die Erde noch nie geschaut wie heut. — Ja,
wenn er vom Markt in der Kreisstadt, aus lu¬
stigem Freundeskreis, von Zechgelagen, des
Weines voll, sich nach Hause begab, — dann
war ihm diese strahlende Helle unangenehm
aufgefallen; sie beleuchtete zu grell die fast
körperlich neben ihm herschreitende Reue ob
seines Lebenswandels .

Aber heut! Heut, wo er nicht vom Wirts¬
haus, sondern vom Krankenbett der Gattin in
diese Helle hineinschritt — heute sah er sie an¬
ders. Er hatte es drinnen nicht mehr ausge¬
halten. War das der Todeskampf ? Gesine
litt unsäglich. Der Arzt, die Schwester bemüh¬
ten sich um sie. Sie gaben Hoffnung. Hoff¬
nung? Er lächelte bitter. Was er für Gesine
in diesen letzten Momenten gefühlt, war nicht
Hoffnung auf Genesung gewesen. Das Siech¬
tum, in das die Gattin gefallen, war peinigend
— für sie, für ihn, das Kind, das Gesinde , den
ganzen Hof. So hatte ihn oft die Frage gerüt¬
telt, ob der Tod nicht als Erlösung kommen
würde.

Er stand an der Grenze des Gartens, stützte
sich mit den Armen auf den Zaun und schaute
über die Weiden, auf denen buntbefleckte Rin¬
der friedlich ruhten. Er sah am fernen Hori¬
zont eine vom Blitz verbrannte Eiche. Nur ein
Ast noch, ein dürrer Ast, ragte seitwärts in die
Weite, schien, eine mmächtigen Finger gleich,
auf einen Punkt zu weisen — es war sein
Herz, auf das er deutete, und in diesem flim¬
mernden Licht schien er sich zu nähern und et¬
was in diesem Herzen aufzureißen. —

in seinen Augen nichts. Er
warb um sie und wurde nicht abgewiesen. Man
wunderte sich in der Nachbarschaft varüber ,
daß der schlau rechnende Steiner die Tochter
dem Besitzer des stark verschuldeten Sendler¬
hofes gab. — Die Hochzeit wurde mit gro¬
ßem Prunk gefeiert, und das junge Paar war
von heißem Glück erfüllt. Zwar mußte Send¬
ler eine Enttäuschung hinnehmen — von einer
Mitgift war nicht die Rede gewesen, und er
hielt sich zurück, um in Gesine nicht den Ver¬
dacht zu wecken, daß er sie um des Geldes wil¬
len gefreit. Er arbeitete fleißig, ebenso Gesine
Der Hof war in bester Ordnung , Ställe und
Scheunen waren gefüllt. Die Zinsen wurden
aufgebracht. Da trat Mißwuchs ein, eine Seu¬
che fraß in der Rinderherde , eine Hypothek
wurde gekündigt. Niemals kehrt ein Unglück
allein bei den Menschen ein. Nun entschloß
sich Jürgen, Gesine zu überreden , den Vater
um Hilfe zu bitten. Sofort erklärte sie sich
dazu bereit. Aber Steiner war ein Prahler
gewesen . Er stand vor dem Bankrott, hatte
Boden und Haus schon verpfändet . Gesine kam
sich wie eine Schuldige vor, es schien ihr, als ob
der Gatte kälter gegen sie würde, ihr die
Schuld an des Vaters Zusammenbruch aufbür¬
dete. Vergeblich versuchte sie sich gegen Miß¬
trauen zu wappnen — es wuchs und rüttelte
an ihrem Eheglück . Auch die Geburt des klei¬
nen Jürgen konnte die Kälte nicht mehr ban¬
nen, die immer mehr zwischen den Ehegatten
einriß. Gesine suchte so viel wie möglich einen
Zusammenbruch aufzuhalten . Sie entließ zwei
Mägde und arbeitete mit einer weit über ihre
Kräfte. Jürgen verhärtete sich und übersah
ihre unerhörten Anstrengungen. Ihre Schul¬
tern aber waren der Last nicht gewachsen , ihre
Seele nicht den Gram , der sich nicht nur wegen
der mißlichen Lage über sie gesenkt hatte. Viel
mehr riß an ihr die Abkehr des Gatten als die
Sorge um Geld und Gut. Jetzt , in dieser un¬
wirklichen Nacht kam es ihm zum Bewußtsein,
wie schwer sie getragen . Wenn er glaubte sein
Gleichgewicht im Freundeskreise zu finden,
Mißmut, Sorgen ertränken zu müssen — dann
hatte sie gearbeitet , gedarbt, sich müde gegrämt.
Einmal, als er des Nachts von einem Gelage
heimkam, hatte er sie, über Rechnungen ge¬
beugt, gefunden, die Augen voll Tränen. Es
hatte ihm wohl einen Stich ins Herz gegeben,aber das bessere Gefühl hatte er unterdrückt .
Er hatte sie angeherrscht, weshalb sie sich nutz¬
loser Arbeit hingebe. Da hatte ihn ein Blick
aus ihren einst so fröhlichen Augen getroffen ,
ein Blick — der hatte im tiefsten Innern ge¬wirkt und vollendete heute seine Arbeit, jetzt,
in dieser glasharten Nacht, in dem unerbittli¬
chen Licht. —

Furchtbar war die Anklage, die in ihm auf¬
stieg! Als er keinen Ausweg aus diesem Siech¬
tum, das sie befallen, sah, da hatte er begon¬
nen, mit ihrem Tode zu rechnen , zu glauben,befreit zu sein, wenn sie ginge. Und wußte
nun, daß er ohne sie ein gebrochener Mannwar. Da stand jetzt in der Haustür, auf der
ersten Stufe , eine kleine Gestalt, schlank und
schmal in dem geheimnisvollen Licht . SeinKnabe im Nachtgewand. Er hatte sich aus sei¬
nem Bettchen gestohlen, von niemandem be¬treut. Die Mutter lag im Todeskampf, das
Gesinde vernachlässigte ihn, da das Auge der
Herrin nicht wachte . Wie öde würde das Le¬ben des mutterlosen Knaben werden! EinSchnitt ging durch Jürgens Herz. Wenn er Ge¬sine in ein Heilbad geschickt hätte, anstatt zuspielen und zu zechen! Würde dieser Knabenicht einmal anklagend vor ihm stehen, sagen:„Gib mir meine Mutter wieder !“ Schnellen
Schrittes ging er auf das Kind zu, das sich ihm
weinend in die Arme warf. „Mutti!“ rief es,„Mutti!" Jürgen preßte den Knaben an sichund trug ihn in das Haus. Hier rief er nachder Magd , die schuldbewußt herbeieilte. Kei¬ner hatte heute Ruhe gefunden. Jürgen wandte
sich wieder dem Garten zu. Da legte sich eineHand auf seine Schulter. Es war der Arzt.Sendler zuckte zusammen . Würde er nun das
Letzte hören?

„Sie ist gerettet, Sendler, “ sagte die ruhigeStimme des Arztes. Wie ein Traum, als etwas
Unmögliches vernahm Jürgen die Botschaft .
Wie vorhin in Reue und Schmerz klopften
jetzt alle Pulse in Hochspannung. „Wirklich ,Doktor?“ vermochte er nur zu fragen.

„Wirklich , mein Freund,“ sprach die ernste,ruhige Stimme weiter. „Aber eins muß ich
sagen. In dieser seltsamen Nacht
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