
besonders dumm und saul ist. In einem wie im
anderen Falle malen wir uns dann seine Zu¬
kunft an die Wand. Aber sehr leicht sind Trug¬
schlüsse möglich . Was sollen Beispiele ? Wir
kennen sie zur Genüge. Der Mittelmäßige wu¬
chert mit seinem Talentchen, das Genie streut
seine Gaben in alle Winde . Oft aber ist ein ver¬
wehtes Blatt, eine jungenhafte Eitelkeit, ein
Winziges die Ursache, daß der Weg sich wendet
und ein sernes Ziel erkennbar wird.

Wir wollen ihn Georg nennen, dreizehnjäh¬
rig. Er unterschied sich von seinen Klassengenos¬
sen vor allem darin, daß er stets aufs feinste ge¬
kleidet ging; seine rote Mütze plusterte sich
förmlich auf vor Nettigkeit und Stolz. Ein paar
Sonderheiten bemerkte ich, so, daß er über
reichliche Geldmittel verfügte ; des ferneren, daß
er manchmal mitten im Unterricht einschlief und
nur schwer zu wecken war. Ich erklärte mir
beide Erscheinungen mit der Wohlhabenheit
seiner Mutter und der Geselligkeit in ihrem
Hause. Sie wohnte zwar, eine Witwe , im häß¬
lichsten Viertel der Stadt. weitab von der
Schule; ihr pünktliches Zahlen jedoch und ihre
Großzmut bei gelegentlichen Sammlungen ließen
sie als durchaus unabhängig erscheinen . Noch
eins ist, was ich zu erwähnen nicht vergessen
darf. Georg beteiligte sich nie am Spiel der
anderen Knaben , noch trat er dem neugegrün¬
deten Fußballklub bei; nie soh ihn jemand
außerhalb der Lehrstätte. Als Schüler war er
mir lieb und wert, schmuck und schlank , offenen
Blickes und heiteren Gemüts.

In jenen Jahren konnte unsere Stadt sich
nicht den Luxus einer Berufsfeuerwehr leisten;
mehrere freiwillige Körperschaften versahen im
Notfalle ihren Dienst. Es gab da die Bürger¬
und die Turnerfeuerwehr, und eine, die man
im Volksmunde die „Blechköppe“ nannte , weil
sie Schutzhelme aus weißgelbem Metall trug.
Zu dieser gehörte ich. Wir wurden eines Spät¬
nachmittags durch die bekannten, unheimlich
tutenden Hornsignale aufgeschreckt; das Haus
eines Flurschützen weit draußen im Felde war
in Brand geraten , den es nun schleunigst zu
löschen galt. Wie so leicht, wo zwanzig tapfere
Männer kommandieren und zweie gehorchen ,
fraß das Feuer sich satt bis zu den Grundmau¬
ern, und die glimmenden Reste zu behüten,
ward ich auserkoren. Brandwache nennt man
das. Gegen Mitternacht wurde ich abgelöst.

Es war eine widerliche, regnerische Nacht.
Müde, durchnäßt und angeschwärzt betrat ich
in der Vorstadt eine Wirtschaft, um mir einen
Grog brauen zu lassen. Das niedere, doch weit¬
läufige Lokal war angefüllt mit Handwerkern ,
Geschäftsleuten und sonstigen geruhsamen
Bürgern , sie tranken aus hohen Steinkrügen
und schwatzten lebhaft. Da das zweite Glas
Grog dem ersten an Güte nahe stand, geriet ich
in ein sanftes Träumen, und nur undeutlich
hörte ich, daß man plötzlich lauter lachte, und
sprach, Scherzworte rief wie „Rollmops —
Neunauge !“ und daß eine helle Knabenstimme
antwortete.

Aufblickend gewahrte ich einen Burschen,
eben eingetreten , mit schäbiger Wollmütze , ge¬
flickten Kleidern und klobigen Schuhen. Er bot
aus einem Gestell von Tönnchen Waren feil,
saure Fische, die man ihm Tisch für Tisch ab¬
haufte und aus bloßer Faust verzehrte. Ein
Labsal für den vierprallen Leib. Der Junge kam
endlich zu mir und sprach mich kecklich an. Er
sah zuerst nicht, wen er vor sich hatte, da mein
schwärzliches Gesicht wie eine Maske war, doch
als er mich erkannte, riß es ihn im jähen
Schreck zusammen. Er zitterte , und es schien ,
als wolle er auskneifen . Aber er stand und
senkte den Kopf.

„Seit wann betreibst Du diesen nächtlichen
Handel, Georg?“ fragte ich ohne Härte.

Er hob langsam die Augen, die Not eines ge¬
fangenen Tieres glomm darin. „Seit langem“,
antwortete er leise.

„Du ließest durchblicken , daß Deine Mutter
eine vermögende Frau sei.“

„Ich sagte es niemals, man nahm es
Mutter ist arm — und nicht sehr gesund.
habe zwei Geschwister. “

„Wer ernährt sie?“
„Ich. “
„Willit Du mir nicht erklären. Georg?“ —

Ich gebot ihm, seine Last abzustellen und sich zu
setzen. Auf dem äußersten Rande eines Stuh¬
les naym er Platz. Nach einigem Drucksen er¬
zählte er mir seine Geschichte: Danach war sein
Vater Handelsmann gewesen , der von Wirt¬
schaft zu Wirtschaft zog und sein Brot damit er¬
warb. Nach seinem frühen Tode übernahm der

Sohn kurzerhand das Geschäft, und er verdiente
gut dabei, denn man mochte ihn leiden.

„Mutter war froh“, fuhr er fort, zutraulicher
werdend, „und sie und meine Schwesterchen lit¬
ten keine Not. Aber mir machte es Spaß, wenn
ich auch zuweilen müde war am Morgen. Mut¬
ter tat ja alles für mich, und als ich ihr sagte .
daß ich gern eine rotsamtene Mütze hätte, wie
ich sie bei den reichen Jungen gesehen , meinte ten.

an.
Ich

set

sie, ich solle mir ruhig eine kaufen, ich wäre ja
Geschäftsmann und mein eigener Herr. Da mel¬
dete ich mich selbst aus der Armenschule ab und
auf dem Gymnasium an. Bloß wegen der roten
Mütze. Erst nach und nach kam ich dahinter, daß
ich ja tausendmal viel Besseres eingetauscht
hatte als nur den Deckel. Darum gab ich mir
mächtig Mühe, einmal deshalb, daß keiner was
merkte; und auch, um mit allen gleichen Schritt
zu halten. Es war — schön war es, ja. Und nun

das ist wohl nun vorbei, Herr Doktor?“ —
„Rollmops! Neunauge! “ riefen die Leute .
Geh hin. Georg“, sagte ich, „versieh Dein

Geschäft. Ich denke — es wird wohl nicht vor¬
bei sein, wie?“

„Na ja, ich bin ein alter Knaster geworden
doch ich vergesse nie, wie das Bürschlein mich
anblickte und wie seine Hand tapsig nach der
meinen suchte, sie preßte, quetschte . Freilich
freilich, so sauber und gepflegt war jene Hand
keineswegs wie diese hier.“ —

Denn der Schlanke hielt die ein wenkg zit¬
ternden Finger des Weißbärtigen fest um¬
krampft .
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Haushalt der Zukunft
Humoreske von Rudolf Presber .

„Das ist aber nett, daß ich Sie mal hier im
Restaurant tresse! Sie essen auch mal aus¬
wärts ?“

„Mal? Eigentlich jeden Tag. “
„Nun, ich dachte, Sie sind verheiratet . “
„Ja. Aber meine Frau besucht einen Säug¬

lings =Kursus. “
„Ach, für die lieben Kinderchen?“
„Liebe Kinderchen — haben wir keine.“
„Nun wenn Sie keine Kinderchen haben,

dann werden sie wohl noch kommen —?“
„Ausgeschlossen . Erstens will meine Frau

keine, und zweitens hätte ich gern welche; also
will drittens meine Frau erst recht keine und
viertens hat sie sich operieren lassen.“

„Die Aermste!“
„Aermste, wieso? Es war eigentlich gar keine

Notwendigkeit — bloß so aus wissenschaftlichem
Interesse

„Sie haben aber doch einen Haushalt?"
„Nun ja, wir haben auch einen Haushalt. eine

Köchin, ein Zimmermädchen, einen Chauf¬
seur —“

„Donnerwetter ! Das nenne ich Betrieb. Aber
erlauben Sie, wenn Sie eine Köchin haben ,
könnten Sie doch eigentlich —“

„Zu Hause essen? Das geht nicht. Meine Kö¬
chin hat „Linie“. Ein Regisseur, der unter uns
wohnt, hat das entdeckt . Jetzt filmt sie in den
Morgenstunden in Buckow. “

„Hm, da könnte aber doch vielleicht das
Hausmädchen —?“

„Könnte?! Die kann überhaupt nichts als
Geschirr hinwerfen!"

„Warum behalten Sie sie denn da?“
„Meine Frau sagt, sie sieht der Orska ähn¬

lich. Und ist sie befreundet mit einem Einbre¬
cher. “

„Aber das ist doch eigentlich ein Grund, sie zu
entlassen!“

„Das sagen Sie! Wir sind mordsfroh. Wir ha¬
ben uns durch den Kerl — übrigens sieht er
patenter aus, als ich — erklettert im Smoking
Fassaden und betäubt seine Opfer im Frack —
ja, also durch dessen gütige Vermittlung haben
wir uns — es kostete eine Stange Geld — bei
seiner Gesellschaft — bei seiner Gesellschaft mit
beschränkter Haftung gegen Einbruch versichert .
Das ist sehr praktisch , weil wir beide doch fast
nie zu Hause sind.“

„So, so. Sie machen wohl diese Ausflüge mit
dem Auto?“

„Wieso mit dem Auto?“
„Sie sprachen doch von einem Chauffeur, den

Sie
„Ach so, — ja natüivlich . Aber er ist eigentlich

immer auf Schwarzfahrten. “
„Und das erlauben Sie?“
„Erlauben —? Nein. Aber laufen Sie mal

hinter einem Auto er, das mit sechzig Kilome¬
ter Stundengeschwindigkeit auf Gummi läuft!“

Schrechlich. 1112# Micllt u. 2. uc
„Wieso schremuch : Bezahlr ist es auch noch

nicht.“
—( 2. —

Grüne Perlen
Eine unheimliche Geschichte

von Olly Bocheim
Er legte ihr die schweren grünlichen Perlen

um den schmalen Hals — es war der Abend
ihrer Verlobung und gleichzeitig der Vorabend
ihrer Rückreise nach Amerika, wo sie in eini¬
gen Wochen heiraten wollten. Geschäfte hiel¬
ten ihn noch in Europa zurück, deshalb sollte
sie vorfahren und alles zur Hochzeit vorberei¬

Sie erschauerte einen Augenblick unter der
kühlen Last des unermeßlich wertvollen
Schmuckes , der sich wie kalte Finger beängsti¬
gend um ihren Hals legte. Dann dankte sie
gerührt , doch ohne Freude.

Er sah ihr feines nervöses Gesichtchen mit
dem wirren blonden Haar und die großen
grauen Augen , die, wie in namenloser Angst,
in den Spiegel starrten, aus dem die Kette mit
ihrem seltsamen grünlichen Schein in die Däm¬
merung leuchtete. Er war ein einfacher Kauf¬
mann, trieb viel Sport und wußte „von über¬
stiegenen Dingen“ nichts, wie er sich ausdrückte
Trotzdem beschloß er, den seltsamen Kauf der
Perlen und ihre mysteriöse Geschichte zu ver¬
schweigen.

Er war vor kurzem in einem kleinen Fischer¬
dorf in der Bretagne gewesen , und ein alter Fi¬
scher hatte die Perlenkette in einem Wust von
Tang beim Fischfang in seinem armseligen Netz
aus dem Meer gezogen.

„Nachts", erklärte er, „ehe ich zur Ruhe ging,
legte ich die Perlen auf die Kommode . Es war
eine schlimme Nacht, das Meer war wild und
schrie, und plötzlich höre ich ein Kichern und
Plappern im Geheul der Wogen — und Herr,
bei meinem Seelenheil : Die Perlen fingen an
zu glühen, matt und grünlich, wie die Augen
der Meerfrauen , die vor dem Hause lachten und
mit ihren Schwanzflossen an die Hüttenwand
schlugen. Die Perlen gehören den Meerfrauen
und was ihnen gehört, das wollen sie wieder
haben . “

Der Kaufmann lachte über den Aberglauben
des Alten, doch der rüttelte ihn am Arm und
flüsterte : „Hören Sie, Herr, ich will Sie nicht
betrügen, Sie wollen die Perlen kaufen, wir
sind sehr arm, aber — ich muß Sie warnen!
Das Meer nimmt Ihnen die Perlen wieder!
Hören Sie weiter, Herr, am nächsten Morgen
nach der Sturmnacht kam meine Tochter herein
und sah die Perlen. Es war Sonntag. In
kindlicher Freude legte sie die Perlen um, sie
wollte sich schmücken für einen Tag. Am Abend
wurde sie mir ertrunken ins Haus gebracht .
Und wieder lärmten die Meerfrauen und lach¬
ten vor meinem Haus, und die Perlen, die das
Mädchen ins Meer gezogen hatten, glühten die
ganze Nacht. Nehmen Sie sie, Herr; geben Sie
dafür, was Sie wollen — nur aus dem Hause
damit!“ So kam es, daß der junge Kaufmann
um ein Spottgeld die Perlen erhielt.

Der Ozeandampfer setzte sich in Bewegung.
Nebel legte sich schwer und beängstigend wie
eine Scheidewand zwischen die Zurückbleiben¬
den und das fahrende Schiff.

Die Fahrt war lautlos und glatt. Das ele¬
gante Leben an Bord faszinierte die junge
Braut. Sie machte Bekanntschaften , tanzte
abends und trug die vielbewunderte Perlen¬
kette ohne Nebengedanken .

Nachts, als sie in ihrer Kabine lag, die Per¬
len neben sich, weckte sie plötzlich ein grünlicher
Schein.

Als sie erschreckt hochfuhr , sah sie, daß dieses
seltsame Leuchten durch die Bullaugen kam, da¬
zu im Nebel greifende Finger, klatschende Flos¬
sen, plapperndes Gelächter. Gleichzeitig grüh¬
ten die Perlen zu unheimlichem Leben auf.

Schreiend stürzte sie empor , warf sich in die
Kleider und bat den Zahlmeister verstört, den
Schmuck in Verwahrung zu nehmen .
Am dritten Tage kam Sturm auf. Er peitschte
das Meer zu rasendem Tanz und jagte heulende
Wogenberge über das Schiff .

Die Jazzkapelle war verstummt, bleich und
verängstet saßen die Passagiere umher oder la¬
gen meistens in ihren Kabinen.

Mit der jungen lebensfrohen Braut war eine
seltsame Veränderung vorgegangen; ihr Gesicht,
leichenblaß, mit übergroßen Augen neigte sich
den tobenden Wasserbergen zu und hielt selt¬
same Gespräche mit den Wogen. Nachtwandle¬
risch, wie hypnotisiert, ging sie umher , über die
Menschen wegblickend , als wären sie leerer
Raum.

Der Schiffsarzt stellte Nervenfieber fest und
steckte sie ins Bett.

Aus ihrer Kabine drangen unheimliche Selbst
gespräche , voll Gelächter und irrem Geplapper.
Plötzlich verlangte sie ihre Perlen vom Zahl¬
meister zurück .

Entsetzt sahen die Passagiere , wie sie durch
den Schiffsraum schwankte, die schwere Kette
um den Hals, das weiße schleppende Abend¬
kleid wie ein Totenhemd nach sich ziehend.

„Morgen“, sagte sie zu jedem Einzelnen,
„morgen wird das Meer still sein, ich bringe sie

ihnen heute Nacht —“. Und dabei deutete sie
mit irrem Lächeln auf die Kette um ihren Hals

Als die Sonne ausging, war das Meer spie¬
zelglatt. Der Schiffsarzt , der nach seiner Pa¬
tientin sehen wollte, fand die Tür angelehnt.
die Kabine leer. Böses ahnend ließ er den
Dampfer absuchen .

Die Dame war nicht aufzufinden . Sie hatte
ihr Wort gehalten.

* •*
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Der Geschäftsbrief
Skizze von Paul Petzold .

In sicheren , regelmäßigen Zügen glitt die
Feder über das Papier, als wäre ihr die Denk¬
weise des Prinzipals, der sie führte, zur zweiten
Natur geworden. Klar und sauber reihte sie
Buchstaben an Buchstaben. Trotz aller Eile ver¬
gaß sie kein Pünktchen und kein Häkchen. Es
sah ar: als fühlte sie sich bei ihrer gewandten
und gewissenhaften Tätigkeit ganz in ihrem
Element. Alle Zahlen im Hauptbuche, alle Buch¬
staben in den Geschäftsbriefen lobten die ge¬
naue und kluge Art des Schreibers . Jedes ein¬
zelne Schriftzeichen schien zu sagen: „Ordnung
und festes Ziel sind die Seele des Lebens .
Keine Sprünge ! Keine Uebereilung! Nichts ge¬
gen die Vernunft ! Der Vorteil des Geschäfts ist
jederzeit maßgebend. “

Der Mann, der mit so viel Umsicht und Em¬
sigkeit seine geschäftlichen Angelegenheiten be¬
sorgte, legte jetzt einen Briefbogen vor sich
hin, dessen weiße Flächen von senkrecht und
wagerecht gezogenen, violetten Linien in eine
Menge länglicher Rechtecke aufgeteilt wurden,
und schrieb:

Herrn Friedrich Grundmann , hier. Der Bitte
um Prolongierung Ihres am 1. Mai d. J. fälli¬
gen Wechsels über 5000 Mark bedaure ich aus
geschäftlichen Gründen nicht stattgeben zu kön¬
nen. Abgesehen davon, daß die von Ihnen er¬
wähnten, vor Jahren zwischen Ihnen und mir
bestehenden persönlichen Beziehungen längst
gelöst sind, schließt die Rücksicht auf meine
Firma angesichts unbefriedigender Auskünfte
über die Lage Ihres Unternehmens die Verlän¬
gerung des Kredits vollständig aus. Hochach¬
tungsvoll Ernst Günter .

Der Schreiber des Briefes legte die Feder
zur Seite, während er die Zeilen überflog. Ein
paar Augenblicke schaute er überlegend vor
sich hin. Der Empfänger des bedeutungsvollen
Schreibens , mit dem er vor dreißig Jahren die
kaufmännische Lehre gemeinsam durchlaufen
hatte, stand ihm ein paar Sekunden mit seiner
sorgenvoll bekümmerten Miene und den zuk¬
kenden Lippen beim Durchlesen der Antwort
deutlich vor Augen. Allein der Inhaber der
Firma Ernst Günter, Kohlenhandlung und Kre¬
ditgeschäft, war weit davon entfernt , Gewis¬
sensbisse über sein Vorgehen zu empfinden.
„Gutmütigkeit ist Dummheit", dachte er kühl.
„Sie erklärt zur Genüge seine geschäftlichen
Mißerfolge. Ein anständiger Kerl ist er immer
gewesen . Aber in Geldgeschäften hört die Ge¬
mütlichkeit auf. “

„Herr Günter , die Kohlenwagen rollen eben
an“, rief in diesem Augenblick der Geschäfts¬
führer, der nach kurzem Anklopfen den Kopf
durch die halb geöffnete Tür steckte .

„Sofort!“ sagte der Gerufene. Er langte eilig
die Mütze vom Kleiderhaken , stülpte sie auf den
Kopf und stampfte mit kurzen, energischen
Schritten zur Tür hinaus.

Ein paar Minuten später trat ein achtjähri¬
ger Junge ein. „Papa!“ rief er aus. Das Pri¬
vatkontor war leer. Der Bursche lief zum
Schreibtisch und setzte sich in den Sessel.

„Jetzt bin ich der Papa“, sagte er vergnügt
und griff nach der Feder . Seine Augen spazier¬
ten lustig die Wand entlang nach dem blauen
Hämmet,

der über den Mattscheiben der unteren
kensterftügel gerade noch durchs Oberfenster

ins Zimmer zu schauen vermochte; dann stürzte
er sich auf die Schreibarbeit und begann, unter
den eben vollendeten Schriftsatz des Vaters ent¬
setzliche Krakelfüße zu malen. Mochte die
pflichttreue Feder noch so laut schnarren und
krächzen, alles Sträuben half ihr nichts.

„Lieber Gott, mach mich fromm“, stand nach
einigem Bemühen in Berg= und Talschrift auf
dem Papier. Die letzten beiden Buchstaben über¬
ragten die vorausgehenden an Größe wie der
König die Untertanen auf ägyptischen Bildern ;
und da sich in den Schnabel der Feder zu guter
Letzt eine Faser eingeklemmt hatte, so über¬
trafen sie zugleich an Dicke alle

Schriftzeichen wie die sieben setten Kühe die
sieben mageren im Traume Pharaos.

„Ungezogene Feder !“ schalt das Kind , indem
es den Gegenstand des Anstoßes sorgfältig
heraus operierte. Schon zwangen die täppi¬
schen , kleinen Finger trotz ihres Widerstrebens
die Feder zum Weiterschreiben, „daß ich in den
Himmel

Jetzt aber spreizte sich die Mißhandelte hef¬
tig und zerbrach , indem sie — o Schrecken! —
ihren schwarzen Inhalt weit um sich spritzte. In
diesem Augenblick trat der Vater ins Zimmer.
„Was treibst Du da für dummes Zeug?“ sagte
er, indem er sich hinter den Jungen stellte.

Ackerland
Aufwärts schreitend , sah ich eine Breite
Frischgepflügten Ackers mir zur Seite.
Lebensstarke Erdgerüche quollen
Mächtig aus den aufgeworfnen Schollen .
In den schweren , pflugzerwühlten Massen
Atmet Aufersteh' n, — und ruht Verblassen,
Künftige Geschlechter werden nähren
Einstmals dieses Ackers goldne Aehren.
Künftige Geschlechter werden legen
Ihre Toten in des Erdreichs Segen.
Unsichtbarer Wogen Zieh' n und Branden
Hat mein aufgeschloss ' ner Sinn verstanden;
Und mir war, als flute mir entgegen
Schöpfungsstark ein Meer von Kraft und Segen
Aus dem Ackergrund, dem lebenschweren,
Aus dem Mutterschoß von Wein und Aehren .

Anna Enders =Dix .

„Heute war ich der Papa und habe etwas
sehr Schönes geschrieben. Aber die Feder taugt
nichts . Sie ist abgebrochen. “

„So so. Laß doch mal sehen!"
Ernst Günter betrachtete eingehend den ver¬

unglückten Schreibversuch des Söhnleins . Da¬
bei wurde ihm recht sonderlich zu Mute . Zu¬
nächst schneuzte er sich heftig . Dann brummte
er: „Ich will Dir helfen, auf meinen Briefen
herum zu schmieren und meine Federn zu rui¬
nieren! Das kostet eine gehörige Tracht Prü¬
gel.“ Er legte den zukünftigen Inhaber der
Firma Ernst Günter, den Stolz und die Hoff¬
nung der Familie, über das Knie und erteilte
ihm mit der flachen Hand den väterlichen Se¬
gen.

Als der Junge wieder auf den Beinen stand,
schaute er ein wenig verdutzt zu dem strengen
Richter auf. „Du Böser!" zankte er, führte ein
paar rasche Boxhiebe gegen die väterlichen
Beine und entwischte spornstreichs aus den Ge¬
schäftsräumen in die gegenüberliegende Woh¬
nung. Günter blickte dem mutwilligen Söhn¬
chen nach, wöbei ihm der berechtigte Vaterstolz
aus den Augen leuchtete. Darauf setzte er sich
und schaute eine Weile auf den verunstalteten
Geschäftsbrief. Ein paarmal zuckte es in seinem
Gesicht. Endlich faltete er das Schreiben zusam¬
men und steckte es in seine Brieftasche.

Nachdem er eine neue Feder eingezogen
und den unbrauchbar gewordenen Briefbogen
ersetzt hatte, war die nüchterne Ueberlegung
auf seinem Gesichte bereits völlig zurückge¬
kehrt, als er in seinen sicheren, soliden Zügen
schrieb:

Lieber Fritz! Zufolge Deiner Bitte um Pro¬
longierung des am 1. Mai d. J. fälligen Wech¬
sels über 5000 Mark teile ich Dir mit, daß ich
mich mit Rücksicht auf unsere vor Jahren be¬
stehenden persönlichen Beziehungen entschlos¬
sen habe, die Wechselschuld in ein persönliches
Darlehn umzuwandeln und Dir zwecks Sanie¬

=rung Deiner Firma einen weiteren Kredit von
anderen gleicher Höhe einzuräumen . Dein Ernst Günter. “

Leila
Skizze von Siegfried Bergengruen .
Leila war ein Zigeunermädchen. — Ich er¬

innere mich genau des Tages, da sie zum
ersten Mal in unserem Gesichtskreis auftauchte.
Dieses geschah an einem schwülen Hochsommer¬
abend zu der Zeit, wo drunten in Podolien die
Jahrmarkte abgehalten werden. Wir schlender¬
ten zu Dritt. — Oberleutnant Gregor Hrad¬
schinsky, Fähnrich Fjedor Korobkin und ich —
durch die staubigen Straßen des elenden Ne¬
stes, in dem wir während der großen Kovalle¬
riemanöver in Quartier lagen. Die Säbel ras¬
selten mürrisch auf dem Pflaster , und die Spo¬
ren klirrten eintönig. Wir rauchten viele Zi.
garetten. Es war sehr langweilig .

Und da stand plötzlich , wie aus einer Seiten¬
gasse hergeweht, Leila vor uns. Ihr roter Rock
bauschte sich im Sprunge, das gestickte Hemd
war zerschlissen, und die kohlschwarzen Haare
flackerten im Winde . Als sie uns soh, hielt sie
mitten im Lauf inne und steckte den braunen
Finger verlegen in den Mund.

Ich weiß nicht mehr, wer von uns die Unter¬
haltung mit Leila begann. Jedenfalls machte es
keine großen Schwierigkeiten , mit ihr in Ver¬
bindung zu treten. Eine halbe Stunde später
saßen wir schon allesamt in einem der ver¬
qualmten , schmutzigen Lokale , das voll galizi¬
scher Artisten, jüdischer Hausierer und ukraini¬
scher Soldaten war, und der Oberleutnant
Hradschinsky tanzte mit Leila einen wilden
Trepak. Sie schien Gefallen daran zu finden,
denn sie preßte ihre Arme fest um seinen Hals
und lachte zu allem, was er ihr ins Ohr flü¬
sterte. Dabei blitzten ihre Zähne, als wollte sie
beißen. Später war das Paar verschwunden.

Man mag es mir glauben oder nicht, aber
Oberleutnant Hradschinsky heiratete Leila. Er
war sonst kein Mann, der sich seine Abenteuer
zu Herzen nahm, im Gegenteil , in den beßara¬
bischen Grenznestern und den Steppendörfern
rings um das Schwarze Meer saßen viele Mäd¬
chen, die er geküßt und verlassen hatte . Was
ihn so an Leila fesselte, wußte niemand Ge¬
wiß, sie war schön, schlank wie eine Weiden¬
gerte, konnte einen so verführerisch anblitzen,
daß einem das Herz heiß wurde , und ritt wie
ein Teufel. Und eine Wildheit steckte ihr manch¬
mal im Leib, der nach und nach sämtliche
Champagnergläser im Kasino zum Opfer fie¬
len! Aber sonst! Sind das nicht Eigenschaften,
die alle Zigeunerinnen von den Karpathen dis
an den Ural besitzen, ohne daß man sie des¬
wegen zu heiraten braucht? Und gab es für
einen kaiserlich russischen Gardeoberleutnant
mit den schönsten Verbindungen , die man sich
denken kann, keine bessere Zukunft, als sich um
eines braunen Mädchens willen in den Polizei¬
offizierstand versetzen zu lassen? — Aber gegen
die Liebe ist kein Kraut gewachsen , und alle
unsere Bitten . Vorstellungen und Ratschläge
verhallten unbeachtet im Wind. Hradschinsky
zuckte nur die Achseln, und Leila lachte. Eines
Tages waren sie abgereist.

Jahrelang hörte ich nichts von ihnen. Da
brachte mich der Zufall in eine südrussische Gou¬
vernementsstadt . Einer der ersten, denen ich
begegnete, war Hradschinsky. Er bekleidete den
Posten des Präfekten. Erfreut schloß er mich in
die Arme und lud mich in sein Haus. „Leila
wird sich freuen!“ rief er, als wir uns trenn¬
ten .

Am nächsten Abend ging ich hin. Da außer
mir noch zahlreiche andere Gäste anwesend wa¬
ren, hatte ich Gelegenheit, Leila ungestört in
ihrer neuen Umgebung zu beobachten. Und ich
muß gestehen, daß ich unsere derzeitigen Be¬
fürchtungen glänzend widerlegt sah. Aus dem
kleinen, schmutzigen Zigeunermädchen im roten
Rock und zerrissenen Hemd war eine Frau von
Format geworden, die sich der Gesellschaft nicht
etwa nur anpaßte, sondern sie sogar regierte.
Von der früheren Unbändigkeit konnte ich
keine Spur mehr bemerken. Im Gegenteil, ich
glaubte zuweilen sogar etwas die Müdigbett in
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dos ich mich iansche.
r A Mochmasier

sprach das Wort nich
Nach dem Essen wurde ein Spaziergang in „So früh schon?“ — „Ich will noch einmal nach

den Park unternommen, in dessen Gebüschensdem Gerüst sehen. Bemühen
Diener bunte Lampions entzündet hatten Ich Mit kurzem Gruß trot er in den Hof
durfte Leila führen. Wir sprachen von vergan =Zuchthauses.
genen Tagen, von jenem Abend, da sie uns in Doch das Gerüst interessierte ihn nicht. Er
den Weg lief, und lachten über die vergeblichen schauderte sogar ein wenig, als die verschwom¬
Widerstände, die Korobkin und ich der Ehe=menen Umrisse des Schasfotts aus dem milchi¬
schließung Hradschinskys entgegen setztenisgen Nebel auftauchten : „Eine halbe Stunde
„hätten wir gewußt, wie glücklich Sie beidesnoch, und wieder wird ein Kopf in den Korb
werden würden, es wäre uns nie eingefallen,sfallen. Der vierte in einer Woche. “ Sein
Gregor von dieser Ehe abzuraten . . . ! “ be=ruf ekelte ihn heute mehr als je an. Er dachte
teuerte ich, um unsere damalige: Handlungs=san den Tag, als ihn sein Vater zum ersten Male
weise zu entschuldigen. zu einer Hinrichtung mitnahm : „Junge, seit sie¬

Leila sah mich an. Es war ein merkwurdiglben Generationen ist das Amt in unserer Fa¬
durchdringender Blick. „Woher wissen Sie denn, milie. Du wirst der achte Scharfrichter Wrobe¬
daß ich glücklich bin?“ fragte sie leise. leff sein, denn ein anderer

Erschreckt blieb ich stehen . „Sind Sie es Dich nicht in Frage. Warum schüttelst Du Dich?
Glaubst Du, ein Scharfrichter könne sein Amt

Leila hob die Schultern und ließ sie dann nicht lieben? Er muß nur in dem Delinquenten
kangsam wieder sinken. Eine unsagbare Hilflo=nicht den Verbrecher sehen, von dem er die Ge¬
sigkeit lag in dieser kleinen Bewegung. „Ge=sellschaft befreien soll, sondern den gequälten
wiß, ich bin glücklich“, sagte sie, „wenn man Menschen , dem er die Todesangst verkürzen,
anter Glück Wohlstand und Bequemlichkeiten dem er den Frieden geben kann. “ Und doch
versteht. Auch liebe ich meinen Mann. Aber esshatten die Worte des Vaters wenig genützt,
gibt etwas , das stärker ist als Liebe, stärker als denn er war fast ohnmächtig geworden, als er
alles, das Stärkste . . . 1 “ : das Fallbeil zum ersten Male blitzen sah. Im¬

Pas ist das!" . . . Imer von neuem , wenn er seine Pflicht tat, wenn
„Ich habe — Heimweh! " . „der Mörder auf dem Brett lag und

Nie in meinem Leben hat mich das Wort wurde, wenn er, der Scharfrichter , den tödlichen
„heimweh“ so ergriffen wie in jener südrussi= Knopf drückte, würgte ihm das gleiche quä¬
schen Sommernacht aus dem Munde Leilag, Ichliende Gefühl die Kehle. S. st Miamte
wußte , was sie damit meinte. Sie sehnte sich] Er trat an das Gerüst heran. Seir vieng##
nach den Wäldern, durch die sie als Kind ge= Jahren hatten sie hier keinen Mörder mehr ge¬
wandert war, nach den Lagerfeuern im Dunkelsköpft, und die alten Bretter waren in einem
der nächtlichen Steppe , nach den buntbewimpel=Winkel des Zuchthauses verstaubt . Ein veral¬
ten Jahrmarktezelten, vor denen sie ignztestetes Madell. Dos Wirrghrott , hafter, Hes „Die Zähne schlugen noch einmal krachend en
Site sehnte si nach der Ungebundengett und Leute , die das Schofot 9erpricht kamnten umdsder. „So yr vus Cawe; nut vrr krur. Schien
dem Unsteten des Zigennerlecheng . Sie hattesdernen Mechaniom zter ezu Str bie perr ke, dent das weichende Blut durch das beyr !
Hezmmpeh nach der — Lanchstraße! W#m lstatt , des Pexagsheigerzpwishürlich soch derlsiagte. In den toten Augen blieb das Ent¬

Vielleicht wäre nicht geschehen, wenn versklinke des Falideits . Anwillkurlich ### ###eten —
Se

ehmugslose Hradschineky nicht wenige TagesScharfrichter noch dem Messer hinauf. Es hing]. Die Leser erfiahren durch die Abendzeitungen :
darauf eine Unvorsichtigkeit begangen hätte skalt und lebios im fahlen Morgenlicht , und nur Die für heute morgen angesetzte Hinrichtung
Um seiner Frau eine Ueberraschung zu machen, die neugeschliffene Klinge, schien zu grinsen: mußte im letzten Augenblick verschoben werden,
ud er eines Abends eine echte Zigeunerkapelle „Blut, frisches Blut!“, Der Marn gandte sichweiz der Scharfrichter Wrobeleff in einem An¬
zu sich in den Saal. Als Leila eintrat, stand sielfröstelnd und schritt im Hofe auf und ab. (fall geistiger Umnachtung Selbstmord beging. “
einen Augenblick wie erstarrt. Dann aber stieß! Doch immer wieder zog es ihn nach dem n - 51 . —
sie einen Schrei aus, so schrill und gellend, daß Schafott : „Was muß der Mensch fühlen, der
ür ale anfetzt von unseren Bätzen aufsichre hort auf dem Brett ausgersctalt legt und der) „ res schöne , feite Braten

Dann begann sie zu jongen, Immer, wilder und Tod erwartet: Ach was, Leine übermüdeten ] Hies soous , F##r Braten
wüider Zwischennung rrank sr em Glas Chamu=sZerven spielen Dir einen dummen Streich . „ien uum Richand Rlasins .

eagner nach dem anderen , schleuderte ##sNichts weiß der Mörder mehr, denn die Angst] Historische Szge von Richard Blas
Kelche an die Wund, gebändete sich wie eine hat ihn vorher ahnmächtig gemacht . “ Dann er ] Masor von Schill saß in einem Dorfe , bei

Rasende und brach schließlich ohnmächtig Zuinnerte er sich plötzlich der letzten Hinrichtung golberg mit einigen Freunden beim Frühstück,
. . nicht wie Der Verdrecher hatte sich gewehrt wie eim witlaig ihm ein Bauernmädchen gemeldet wunrde,

So dode Leihe uedz be zen bong , se heimn des Tier. , Sode Auzein Prissen ersichte ersdog nuch ihmr , gefragt Haite. „Stäücbten gut
der gesehen . um nächsten Tage verließ s#e ### „(Gerüst schleifen, und sein, Brüten erstichte, er 1/#. einfache Kino vor den Sotdatett, von dem
lich das Haus ihres Mannes und stoh gus Fsim harten Schlag des Beiis. „2#g9, bie körrz], ## so viel gehört hatte .
Stadt. Geichzeitig verschwand auch oir I #Augenvlicke des Verurteilten musse, ] „Na, was wünschent Du?“ fragte Schill

Eine wahnsinnige Begierde packte ihn: „Du
mußt die Angst kennen lernen. “ Er griff nach
dem Strick, der schlaff von der Sperrklinke her¬
unter hing: „Leg Dich hin, rasch, und der Ge¬
danke, daß ein Ruck genügt, um das Messer
fallen zu lassen, muß Dir verraten, was Du
fühlen willst.“ Dann schrie ihm eine andere
Stimme ins Olr: „Laß den Wahnsinn! " Doch
der erste Ruf war stärker , und sein Kinn lag
in der Aushöhlung.

Der Scharfrichter wartete. Er zitterte vor
Erregung, doch sein Kopf war hohl. „Nichts?
Denke Dir: Ter Henker tritt zurück , greift
nach dem Strick , ein Ruck, Dein Kopf muß
fallen, dumpf in den Korb poltern! Nichts?
Bött Du denn schon ohnmächtig? Bist Du ein
gefühloses Stück Holz!"

„Gefühllos! Nein. Was war vas eben?
Eine Tür kreischte. Deine Gehilfen kommen .
Hoch! Sie werden Dich sonst für verrückt hal¬
ten.“ Er wollte sich aufrichten , bewegte die
Arme, vergaß den Strick und fühlte, daß er sich
spannte: „Dus Resser!“ 1 m
Er brüllte vor Angst. Der Schrem lähmte

seine Glieder. Doch die Gedanken waren plötz¬
lich da. Sie ballten sich zusammen: „Das En¬
de, das Ende! Der Kopf wird poltern. Das
Beil schleift in den Führungsleisten . Mein Hals
O, dieser gähnende Korb, dieses offene Mau
setzt. jetzt kommt dos Nesser zu. zeinen Schrei.— Der schwere Schlag zerschm. be gziuterägte
Er fiel. Unenolich lange . Uno das gutergn #,
Gehirn arbeitete noch im Sturz: „Dein
Er wird hart aufprallen ! poltern! Rollen!"
Seine Schädeldecke dröhnte auf. Der Kopf

Die Porpillen starten zum khr gewordenen
blauen Himmel. Die Lippen zitterten . Die
zähne schlugen noch eigmal krachend grfeiganeLor So ist das Ende?“ war der letzte Gedan¬

gesehen . um nächten Lage verließ i#. gersGerüst schreifen, und #ei#. #r# ie setzten das einfache Kind vor den Sotdaren,
d Srte, bres Aumnes und sed ans ursim harter, Ex9z,des Vens, müssen entsetzlichtes schon zo vier gehört bitzte.

de Gleichzeitig verschwanz guch die Vrschungenwliche des Verurteilten musen entsetzlichses Pov, Ho,vi,pänscheft Pg frogte
eunerkapelle spurtos. Alle Versuche Hrad=ssein!“ Er faßte sich an die Kehle, als wollte e####undlich, als er des Mädchens Befangenheit
binokye , seiner Frau oder der Neuniaantensden beengenden Kragen vom Halse reißen . t # 4
abhaft zu wenden, blieben fruchtlog. Eo kunt, „Verflucht! Du wirst voch den Lcopf hrücht Der' st7/60g ## # m nichts. Aber mein Herr in

Heinitz läßzt Sie heute nachmittag einladen , ein
skhoe, keiner Frau oder der Legpegmgrsden beengenden Kragen Domt gaut nicht versiat
s : 9: weden, bset perschache, #e weur „Versluchtl! Du winr doch den Zup mnpt berstggch , 0, gar nichts. Aber mein 8.

Pes - ee Pe echn Ae und an u , ehnte che
Psosserete besc, # o . . geig ausz.) Dus Veil ließ ihn nicht bocher . er murßte esswenig Karten zu wieten und seinen zeein . uu.

Sptage mie wicher erdolt. Bis der v. v, v4xlanstarren, und plötzlich kralte sich ein Gedonkesprobieren . Sie wirden auch gute Geseusamt
buch durste er wieder in bein Regiment enev, sein Hirn: „Versuchs doch selbt, wie eesporfinden, üäßt er sogen:

Erise der
alschen Garode o drsenen Monschen ,Persiäist . Er Fach inr den) Stiu Geaie täae Kdene

biche Böhche

ensteliesen hante d sead . — s ) De Uhr in Tarium usselte un der Aühpel Due Rödchen volle iche mit der Eggsetz,
Tarauf stamnden in einer kindlichen, krausen pel schlug einmol sie heisere Gloche, heraus. Dem Zureven Schils geung es sonucghe

Du nr die Geschichtz , vmn Leia, der VVe, heshor perdenden fungen Porgen die verzitersgestand Die Dirne stockerd, Aaber er
v , ein de aufpichbo erst unter demisten Feniter mu Zählen, um zeimne Gedantken agzufnicgt eiden, wes, Wir Verse, ormig lich nen uom.* de Leschchg , in Futz, heller werdenden fungen Morgen die vergitter =gestand die Dirne stoctend,

eine Gesch gzpigie vor dahgen in. Auig sten Fenster zu zählen, um seine, Gerdanken ggaufnicht leiven, wen wir beide arm guw. :
ed vei Stautd aunme e en e Heasienden. Eine Zelle wur eneuger „Sie hahzens. „Larmt, Zu st recht urgrezgheiteen #et.

e Se Hus ie sche hen, Kenschntis in. Masctn duns den Ssie esentrscheice erecie eiscien ae

Lacke erug , don de gelich ) Zun shund er Bedter ur dmn Gerust. Grste , hofeah eie uche Hers eine Cilchungr .
secht versluchte — das Heinweh nuch dersoonnen Pehel und spelt , aus der Schneidesbpracht: Dos Mädchen schwieg, bliecb aber

ase esce e ease lese e e eee u . ur e echr ehr

üde bod wden, vn, Freit schalen . =. — ser ug se abeits in eiten Winbel. Die, arzefer
Der Scharfrichter

Sbizze von Georg Wagener .
Fröstelnd trat der Scharfrichter aus der Tür

des Gasthauses in den grauen Morgennebel
hinaus: „Nur fünf Stunden Schlaf nach einem
halben Tag Bahnfahrt, und vorher drei Hin¬
richtungen in einer Woche!" Nervös schlug er
den Rantelkragen hoch, D Lshgauseg schellt

Als er an der Pforte des Zuchrhauten # # e
das grau und erdrückend über der schlafenven
Stadt kauerte, rasselte die alte Uhr im Torturm
über ihm fünfmal. Erstaunt zog der Scharfrich¬
der seinen Chronometer aus der Tasche: „Fast
eine halbe Stunde zu früh!“ Er wollte umkehren
und sich dieZeit mit einem Gang durch die
Stadt vertreiben Da knarrte schon der Schlüs¬
KE

hart!“ Er legte das Kinn in die Vertiefung
wartete auf die Gedanken eines Verurteilten .
Die kamen nicht. Sekundenlang lag er regungs¬
los, und noch immer fühlte er nur eine unend¬

Da stützte er sich auf die Ellenbogen auf und
starrte das Messer an. Es hing breit und höh¬
nisch wie die Zahnreihe eines Riesenmauls und
lachte : „Feigling , Du weißt ja, daß Dir nichts
geschehen kann, so lange ich hier hänge. Wie

ssiste Du dann die Gedanken eines Tooeskun¬

Dde
dehrecd waichen den Kur ausch iei .

stap dhen. Versiep grinmpichen Pumor gewichen
aber war einem grimmigen Huniot gewichen.

Am Nachmittag ritt er zur bestimmten Stun¬
de nach Heinitz . Zehn seiner Getreuen , berit¬
ten und bewaffnet, blieben im Gehölgampex dem
Gute zurüch . Schon vor dem 7ze entgegen.

gelcheben kumm, d leroe 19 der, 9 Pok. usharn= der Guteherr und desen beide Göste u. gegen.
wing au donn dre Boepoype. J. tr. T. 31: 1. . , tauden g“ bessewurden Schin als emn

didaten erfahren?? zue gremden Der

Pferdehändler und ein Kaufmann sehr artig
vorgestellt. Man geleitete ihn zuvorkommend
in die Wohnung, wo bereits eine Batterie Fla¬
schen und Gläser stand. Man trank und stieß
auf des Pohl des neuen Gastes an. Auf ein¬
mal bemerkte Schill , daß sein Wirt leise die Tür
abschloß . Im gleichen Augenblict warfen die
fremden Herren ihre Ueberröcke ab, und
ländische Offiziersuniformen wurden sichtbar.
Alle drei traten an Schill heran. Einer rief:
„Ergeben Sie sich! Sie sind unser Gefangener. “
Kaltblütig stand Schill . da, nahm den Degen

und legte ihn auf den Tischy . Zann zog er das
Taschentuch , scheinbar um sich den Schweiß von
der Stirn zu trocknen, zog aber, während er
umwerdte, eine Pistole und schoß durch das

„Sie haben sich das ein wenig zu leicht ge¬
dacht,“ sagte er trocken, während er die Pistole
auf seinen Wirt anlegte . Schon donnerten
Hufschläge in den Hof. Gewehrkolben krach¬
ten gegen die Tür. Die Husaren stürmten her¬

Bindet mir die drei da hübsch festl“ befahl
Schill. „Aber zuvor soll mir mein sauberer
Wirt die zweihundert Goldstücke herausgeben,
die er von diesen sauberen Herren als Judas¬
sohn erhalten hat. “

Der Gutsherr winselte um Gnade.
„Heraus mit dem Blutgelde!“ schrie Schill,

und wandte sich dann an den vermeintlichen
Perdehändler. „Und Sie werden die Gefällig¬
keit haben, mir Ihre Geldkatze zu borgen, Uhrser
einer ist bei seinen Kreuz= und Querzüge , nicht
darauf eingerichtet, so viel Geld mit umyer zu

Auf einem Erntewagen ließ Schill die drei
Gefangenen nach Kolberg bringen. Der Ku
scher aber erhielt die zweihundert Goldstücke
damit er sein Mädchen , Schills Retterin, als
sein Weib heimführen konnte . .

Die Bauerndirne hatte aus Zufall den An¬
schlag ihres sauberen Herrn belauscht und dann
Schill davon Mitteilung gemacht.

Von Kolberg aus sandte der Major den deut¬
schen Verräter mit den feindlichen Offizieren
nach Königsberg an den König mit dem Be¬
merken, er schicke ihm drei schöne, fette Bra¬
v

salles Tauwerk an den Booten überglast, split¬
ternd vor Kälte. Nach drei Tagen Sturm kam
der Orkan, und das Schiff machte Wasser.

Wir hatten alle frohen Mut. Lieber Gott,
— jedes Schiff verliert mal ein paar Nieten .
Wir lachten noch und spotteten über die nassen
Bunkerkohlen. Drei Fuß, — vier Fuß,
der Maschine pumpten sie, was das Zeug hielt.
Das Wasser stieg. Fünf Fuß,
plötzlich wollten die Pumpen nicht mehr.
Kohlengrus hatte die Ventile verstopft! Und

Dornerstag naochmittag . In zwei RäumenIlf Siß Maffer . Daazwölf Fuß Wasser. Das schwer geladene Schiff
sing an, das Vorschiff unter der See zu hal¬
ten. Der Kapitän ließ die Mannschaften nach
dem Mittelschiff kommen. Nach der Back war
kein Verkehr mehr möglich .

Neue Zeit

Die weißen Anemonen blicken,
Aus welkem Laub so keck heraus,
Die gelben Haselkätzchen nicken —
Du pflückst so gern den ersten Strauß!

Die Welt ist voller Sonnenflimmer ,
In dieser ersten Frühlingozeit .

Du trägst in deinem Aug ' den Schimmer,
Von all der neuen Herrlichkeit.

Frieda Callier .

Ein normaler SOS - Fall
Skizze von Frank Stoldt .

„Burton! Um alles in der Welt, — wer hat
denn nur die Sache mit dem Abschiedstele¬

Der angeredete funge Myum, schwieg und
starrte vor sich hin. Selbst aurch die geschlof¬
senen Fensterläden der Inspektion der Atlan¬
tik Radio Company drang undeutlich der
Hafenlärm des Hudson. Sirenengeheul und
das dumpfe Grollen der Dampfpfeifen von an¬
kommenden oder „ dig her lezten Portenunterbrachen die Stille, die e . lhlen wor
des Inspektors gefolgt war.

„Es ist alles so unwahrscheinlich, so — un¬
wirklich , Nr. Harrow“, fuhr Burton plötzlich
auf und griff in die Luft, als könnte er etwas
packen, das nur seine Phantasie sah, „was nützt
es denn, wenn ich schreibe, wie es war, — das
Wesentliche fehlt doch!“

Dn be senenschich Besentsicher. „ Burton
s don Inspektor aus dunkelumränderten,

Text , — so etwa: gedenken Eurer in Liebe!
Kurz und bündig. Und für die drei, die ich hier
angekreuzt habe und mich selbst: Auf Wieder¬
sehen im Himmel! — Die drei sind heute nacht
über Bord gegangen. „In ein gag#, St##men
werden wir' s wissen, ob es wirklich.

k.
gibt, Burton! Sie vielleicht und ich
Alte starrte mich an ohne zu
Schiff und die drei haben mir den Rest gegeben ,
Burton! Sehen Sie, ich habe unser
riskiert, um das Schiff zu retteg; nun

muß ich
auch die Konsequenzen ziehen ! Ich bin za ver¬
sichert. Leben Sie wohl. Burton!“

Er war ein ganzer Mann. Jetzt ist es schon
zwei Wochen her, daß er da draußen irgendwo

Der Morgen dämmerte Die steuerlose „Cair¬
loan“ war nur noch ein hilfloses Wrack . Eine
tobende See nach der anderen schäumte über

Sie banden drüben Boote und Rettungsgün
tel an Leinen und ließen sie zu uns herüber
treiben. Nachmittags waren wir fort:
zehn Mann! Das erste Boot schlug um, seche
Mann haben wir nicht wieder gesehen. Der Ko¬
nitän ging nicht mit. — Da sino wir.“
Der Erzähler sprang auf und trat an das

Fenster. Er blickte lange hinaus auf das
wühl der Hafenstraße. Seine Schultern zuckten.
Ohne sich herum zu drehen, sagte er heiser: „Es
ist alles, wie es immer war. Wir sind nur
Sandkörner. Aber es ist nicht leicht, das zu be¬

ei riz sich zusammen. „Ein noumaler SoS .
Fall, Inspektor!“

Die rotfamine Mütze
Skizze von Gustav Finke =Bülter .
Ursprünglich sollte die Jahrhundertfeier der

Ernst =Otto=Gymnasiums in
vor sich gehen, die ungünstigen Zeitläufte ver¬
boten hochfliegende Pläne. Plotzlich aber än¬
derte der Anstaltsleiter seine Absicht. Ein ehe¬
maliger Schüter hatte gebeten, der Feier einen
größeren und der Bedeutung des Tages wür¬
digeren Rahmen zu geben; er erklärte, lrth, Zu
gleich, unaufdringlich bexeit, die nicht gerr.
Mehrkosten zu tragen . Nach manchem Für und
Wider fand der Vorschlag bei den Vertrauens¬

Die Zeitungen brachten unter gelugenen
Schlagzeilen Artikel, die des Lobes und der hof¬
fenden ausolicke voll waren; Reichs= und Lan¬id . „Fung sandten Abgeordnete. Im raum¬

Ich sommelte drahtlos die Positionen naher
Dampfer. Einer war dabei, der stand nur 20
Semeilen ab, ein grober Steigfihgtigfege
„Olympie". Der Aether ist seing ; enn

Nordweststurm auf dem Atlantik herrscht un
ein kleiner Frachter wie die „Cairloan" beginnt
von den umliegenden Dampfern Positionen
Kurs und Schnelligkeit anzufragen, dann wis
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graut munde.

den
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