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her und zog über beide Fenster den Vorhangaus verblichenem dunklem Samt. „Nun sind
#ir ganz sicher . Man kann nichts von außen
hen.“ Er trat zum Schreibtisch und schaltete
ie dort stchende Lampe ein. „Sie haben nicht#mal den Strom gesperrt. Nun haben wir

htere Arbeit. Komm, lege Dein Tuch ab.
sche es Dir bequem. In ein puar Stunden
ben wir das Testanent , dann können wir es

Eprichten und das andere bleibt bestehen, dasdich dle gaupterdin einsetzt. Warum mußte er
auch so lieben? Sei vergnügt!"

„Vergnügt? Hast Du vergessen , was wir
hier taten?“ bei diesen Worten legte die Ge¬
stalt Tuch und Mütze ab, das blasse Antlitz einer
Frau mit dunklen, unruhigen Augen ham zum
Verichein

„Du bist schön, Eveline,“ sagte ihr Begleiter
leie. „Ich wundere mich nicht, daß der Alte
Dich mehr liebte als seine beiden Kinder. "

„Wann er wenigstens sest geblieben wäre,“
ischte die Angeredete. und ihr voller Mund hol

sich in grausamer Linie , „aber er floh vor mir
in dieses elende Haus, verbarg sich hier unter
salschem Namen , um mir zu entgehen, wollte
unsichtbar bleiben, bis seine verwickelten Ge¬
schäfte sich lösten, und hat hier ein Testamen“
gemocht. Das, was ich in Händen habe, istwertlos. “

„Es wird gut ausgehen,“ tröstete ihr Beglei¬
ter, „wir haben ihn hier aufgespürt und mit ihm
abgerechnet . Er konnte in diesem fremden Hau¬
se nicht nach einem Versteck suchen. Die Po¬
nzei hat das Testament nicht gefunden , alsc
werden wir es finden.“ Auf einen fragenden
Blick der schwarzen Frauengestalt fügte er ab¬
weisend hinzu: „Ich weiß es, sie haben nichts;
ich habe meine Verbindungen mit den Detek¬
tiven . “

glaubte ihm, denn sie kannte seine Ver¬
schlagenheit und wußte, wie grausam und un¬
erbittlich er Menschen ausnützte, die er in seine.
Abhängigkeit gebracht hatte. Schweigend sah
sie zu, wie er methodisch im Schreibtisch suchte,
durch Abklopfen ein Geheimfach entdecken
wollte, er öffnete die Türen des Schrankes, be¬
sichtigte Ueberzug und Sprungsedern des So¬
zus, besay Dielen und Wände, und die Frau
hatte Muße, den gespannten Ausdruck in sei¬
nem Gesicht zu beobachten , der sie an einen
lauernden Wolf erinnerte.

Doch all seine Mühe war vergebens, und aucheiner Stunde emsigsten Fors#ens richtete er
sich mißvergnügt auf. „Ich glaube nicht, daßhier etwas verborgen ist. Ich glaube auch nicht,

aß die Polizei es findet. Aber wir müssen
ganz sicher gehen,“ sogte er finster.

„Was willst Du tun?“ fragte die Frau, und
hre Stimme klang ruhig und unberührt, ob¬
kleich sie einen überraschenden Entschluß ihres
Begleiters ahnte .
„Sie nennen es schon lange das dunkle Haus

wegen seines unheimlichen Aussehens. Der
Magistrat und der Besitzer werden uns dank¬
bar sein, wenn es vernichtet wird. “

Er öffnete eine Reisetasche die er mitge¬
bracht hatte, und entnahm ihr eine Flasche
„Petroleum“, sagte er lächelnd . — „Für uns ist
beine Gefahr dabei?“ fragte die Frau. —
„Zein“, erwiderte er, „wir machen es wie der
Bauer, der seinen Hof abbrennen läßt, wäh¬
rend er eine Stunde entfernt in der Kreisstadt
ist“. Er schichtete Papier zusammen und legte
Schlangen von Tüchern und Decken nach allen
Seiten auseinander, dann goß er reichlich Pe¬
troleum darüber. Eine halbverzehrte Kerze
stechte er in die Mitte des Papierhaufens und
zündete sie vorsichtig an. „Nun schnell fort.
Wenn sie herabgebrannt ist, kommt sie dem
Papier nahe, dann geht alles in Flammen auf.“

d.. ging zum Schreibtisch und schaltete die Lam¬
pe aus. Die einsame Kerze, die in dem ge¬
schichteien Bündel steckte, erhellte das Zimmermit einem trüben gespenstischen Schein. Eve ine
hatte sich erhoben und war etwas näher gekre¬ten. die Kerze flackerte und zuckte.

Plötzlich zerriß ein Pfiff die unheimliche Stil¬

Vorfrühlingssturm
Um die Giebel Geheul , in der Linde Gestöhn,
aus den Wäldern zerfetzt, ansprengt der Föhn,
daß die Wipfel im Winde knattern.
Wie in Urgewittern das Land bricht a
die Bäche erbrausen in neuem Lauf
und die Wolken zur Erde flattern .
Beduckt die Menschen in ihrem Gestühl ,
ergeben das Vieh in der Wetter Gewühl
und die Himmel erzittert das Tosen.
Aus gelbem Gwölk der schmetternde Strahl,
aus berstendem Dröhnen zersprengter Qual
ergießen sich Hagel und Schloßen .
Still dampft die Scholle, still dampft der

Wald ,
die Höhen umspielt die Dämmerung kalt,
aus dunklem Gewölk blitzen Sterne.

Hannes Schmalfuß .

sich, daß die ausführenden Künstler alle zurStelle waren, so daß man pünktl' “ mit der
Vorträgen beginnen konnte. Die musikall
literarischen Nachmittage der Geheimrätin
deuteten für manch junges Talent den ersten
Schritt in die Oeffentlichkeit.

Die Geheimrätin wandte sich jetzt dem Zim¬
le des Zimmers, zugleich fuhren zischend und gewirr schallte. Hier saßen die jungen Künst¬fauchend zwei Ratten unter dem Kleiderschranksler und Künstlerinnen zusammen. Es war einhervor, die eine auf der Flucht vor der anderen. ]Hmi, für sich einig uund streits 4

HeschichteSie sausten in den aufgeschichteten Haufen. Ein
Jagen, ein Rascheln begann. das die völlig
überraschten Eindringlinge schaudern ließ. Die
Kerze fiel um. Das Papier geriet in Brand.
Das Petroleum nahm knisternd und puffend die
Flamme auf und leitete sie weiter. Im Nu ver¬
breitete sich das Feuer über den ganzen Raum
Der Mann ergriff die Frau . Sie stürzten nach
der Tür. Sie öffneten. Frische Luft vom
Treppenhaus schlug herein und trieb die Zunge

des Feuers zu den Vorhängen, zum Divan, zur
Tischdecke. zum Bett. Zwischen den Füßen der
beiden Flüchtenden fuhren zwei Ratten hin¬
durch, quiekend keuchend . Eveline stieß einen
Schrei des Entletzens aus. Sie flüchteten an
die Haustür .

heimliches Laufen und Scharren. Hunderte von
Ratten schienen das Haus zu verlassen . Durck
geheime Ausgänge fuhren sie, drängten zu Fü¬
ßen der beiden Erschrockenen durch einen Spalt
der schlecht schließenden Tür. Hinter ihnen
sächzte und stöhnte das Feuer und erfüllte das
Haus mit einem seltsamen Leben. Der Mann
setzte den Dietrich ein. Aber als er umdrehen
wollte, um den Weg zur Rettung zu öffnen,
erdröhnte die Tür unter Schlägen , die von
außen gegen sie geführt wurden. Ehe die bei¬
den sich zurü ziehen konnten, brach das morsche
Holz auseinander , das Schloß fiel zu Boden
Schutzleute drangen herein, starrten erstaunt
auf die beiden Gestalten, erinnerten sich, daß
dies Haus unbewohnt war, verhafteten die Bei¬
den und führten sie ab. In allen Häusern der
Nachbarschaft erwachten die Schläfer. Die
Feuerwehr stürmte heran. Ein Kriminalbeam¬
ter ging vorsichtig die Treppe hinauf, um den
Brandherd zu beschauen. Als er wieder hinab¬
stieg, sah er zwischen den Geländerstäben der
alten Treppe in der wurmstichigen Wand einen
großen, gelblichen Briefumschlag, die linke Ecke
war ausgefranzt , schien von Ratten angefres¬
sen zu sein, die das Papier hierhergezerrt hat¬
ten. Statt einer Adresse las der Kriminal¬
beamte die Worte : „Mein Testament. “ Er
steckte es ein. um es seiner vorgesetzten Behör¬
de zu übergeben.

Das Haus brannte bis zu den Kellerräumer
nieder, die Ratten waren rechtzeitig in die Gos

in und die Nachbarhäuser geflohen.

Das Lächeln
der Susanne Oldegrebe

Skizze von Gertrud Busch =Dresden .
Die Geheimrätin ging durch die festlich er¬

leuchteten Zimmer, überblickte zufrieden die
Tische, um die sich die Gäste drängten , be¬
grüßte hier und da noch einen Spütgekl mme¬
nen, gab den Mädchen, die Tee und Gebäck
reichten , halblaute Anweisungen, überzengte

zu gute Gesellschaft . als daß sie ob der Isolie¬
rung scheel geblickt oder gar Verlangen nach
den anderen Tischen getragen hätten Zumalja dann zu den Darbietungen sich alles ver¬
keinte . Vor den edlen Klängen der Saiten, dem
Silberton menschlicher Kehle, der künstlerischen
Verklärung des Menschlichen gab es keine Ti¬tel und Rangordnungen , sondern nur ergriffe¬ne Herzen

Die Geheimrätin trat in die Tür des Zim¬
mers, um auch hier ihre große Neuigkeit los
zu werden, die kleine Sensation des Nach¬
gittags . „Wissen Sie schon , daß Susanne
Owegreve sich verheiratet hat?" fragte sie.„Und so eine gute „geradezu glänzende Partie!
Den Direktor des Botanischen Gartens! Be¬
rühmter Botaniker , gesellschaftlich und wissen¬
schaftlich erstklassig . Sie haben sich kennen ge¬
lernt, wie sie im Botanischen Garten gezeich¬
net hat — und sie werden heute beide kom¬
men. “

Man wußte es schon — Susanne Oldegreve,
vor der immer eine gläserne Wand war, so
daß man nie recht an sie herankam. Susanne
Oldegreve, die einem Vogel glich, der immer
wieder entflog, wenn man glaubte, ihn zu ha¬ben: ein Falter. der sich selig von Blüte zu
Blüte tanzte; Susanne Oldegreve, die mit den
eeinen „schlanken Fingern die zauberhaften
Stickereten schuf . fremdartige Blumen. Fobel¬
vögel. Ranken, Landschaften einer Märchen¬
heimat, in der sie zu Haus war, wohin noch
keiner den Weg gefunden und die nun aus den
kleinen Kunstwerken wundersam zu einem
auflächelte.

Hatte Susanne Oldegreve nicht immer be¬
teuert, sie werde nie heiraten? Aber man
wußte, was von solchen Reden zu halten war.
Die Männer freuten sich, daß dies so emvörerd
elbstöndige junge Weibwesen nun endlich sei¬
ner Bedürftigkeit inne geworden und sich der
notwendigen männlichen Ergänzung unter¬
geordnet hatte. Die Frauen spannten, ob
sie wohl glücklich sei. glücklicher als sie denn
die Ehe verlor doch schneller an Glanz als der
funkelnde Trauring.

Währenddessen stand Susanne in der Garde¬robe und strich sich noch einmal über das Haar.
Ihr Mann trat hinter sie. Sie wandte sich um
und legte die Hand auf seinen Arm. „Lieber,"
sagte sie, „sie sollen kein Schausviel an unse¬
ren Gefühlen haben . Du verstehst mich?“

Er neigte sich zum Kuß über die Hand .
„Wir kommen ins Kreuzfeuer, — und sie

brauchen nicht zu wissen . . . “
Er hielt ihre Hand, Wärme und Takt ihres

Blutes bebten in seines. Sein Blut gab ihr
Antwort, es bedurfte nicht der Worte zwischen
ihnen.

Einige Minuten später standen sie in den
festlichen Räumen. Die Geheimrätin , die Su¬
anne sonst ein wenig hoheitsvoll begrüßte,

kam ihr heute mit bezaubernder Liebenswür¬
digkeit entgegen und bot ihr und ihrem Marne
einen Platz am Honoratiorentisch an — sie
empfand die Hochachtung vor Susanne Olde¬
areve, da sie es verstanden, einen so bedeu¬
tenden Mann zu heiraten. Aber Sursanne
wehrte lächelnd ab, dankte und meinte , ihr
Mann müsse doch ihren üblichen Natz kennenlernen . und schon war sie im Künstlerzimmer.
Til Begrüßungen , die Glückwünsche , das Ge¬
cäusch der Aussoringenden verschlangen die
letzten geheimrätlichen Worte.

Kreis für sich, einig und streitbar zu gleicher
Zeit, der sch der jedennal in dom Pleiz
Zimmer zusammen sand. Denn
teilung blieb immer ein wenig geheimrätlich:
der Honoratiorentisch, wie Spötter ihn nann¬
lten, im Empfangszimmer, wo die bewährten
Titel und Künstler von gesichertem Ruf Platz
hatten, dann die „mittleren Tische“ im Speise¬
zimmer, wo sich die kleineren Titel, jüngeres
Volk und die Spätkommenden zusammen fan¬
den, und endlich das kleine Zimmer , in dem
all die Künstler saßen. deren Zukunft man lei¬
der nie so recht abzuschätzen wußte. Der eine
oder andere von ihnen belächelte wohl diese
reinliche Scheidung, aber sie waren zu gut¬
mütig, zu wenig auf Rangordnung versessen

Schnel “ wurde zusammengerückt, damit die
beiden Spätgekommenen Platz fanden. Das

spräch verstummte, die Blicke gingen hin und
Langsam und zögernd belebten sich die

Reden wieder . Die Blicke prüften stumm
weiter: Waren die beiden glücklich ? — Lievte
sie ihn? — Er sie? — War es eine Vernurft¬
heirat? Schien Susanne Oldegreve nicht doch
kühl. inmer noch Rührmichnichtan, immer noch
im gläsernen Haus?

Die Musik begann. Ein strohlender Sopran.
Alle Reden schwiegen. Man lausch:s. Susanne
Oldegreve senkte das Antlitz. Beherrschung
schmolz Sie blickte auf, nach ihrem Minne.

streitbar zu gleicher dessen Augen sie grüßten. Da blühte se.g und
je###ung in dem kleinenstüß ein Lächein um ihre Lippen am. das Lä¬

fand. Denn die Tischein=sch In der Liebe, durchstrahlte ihr ganzes ent¬
itz, daß es in einer bewegten Verklärung
ruchtete, sonnte sich in ihren Augen.

Sic war so versunken, daß sie nicht merkte,
wie Augenvaar und Augenpaar sich zu ihr
wandte Rings

um sie herrschte atemstochende
Stille. Alle Fragen zerrannen wie Reif in
der Sonne. Der Gesang schien plötzlich ganzdünn und unwesentlich. Schön aber wie eine
Offenbarung leuchtete das Lächeln der Susanne
ldeareve und rührte tief an den Her#en.

stletzens aus. Sie flüchteten anlmütig , zu wenig auf Rangordnung versessen Verantwortlich: H Semmelmann Atena.
Auenthalben erhob sich ein un=und hieiten einander im Grunde doch für viel Druck und Verlag: Or C. Santz Aitena.
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Das Vermächtnis des Bauern
Skizze von Gerhard v. Gottberg .

Draußen flutete die Sonne , spielte mit fro¬
hem Glitzern über den Hof, da wo die Hühner

ernsig ihr gutter suchten und der Hund sich
hohliger Wärme dehnte. Von naher Wiese
nlang das Lachen von Kindern.

Drinnen in der niedrigen Kammer des Hau¬
ses war es ganz still. Ein Aechzen rang sich auf,
quoll wie im letzten aufbegehrenden Veratmen
von der Bettstatt, wo der sterbende Altbauer
lag. Keinen Blick brachte der Greis vom Zim¬
merbalken ab, immer wieder bohrten sich seine
fieberglänzenden Augen in die tiefe, schwarz
angelaufene Schrunde des Holzes. Dämonender Erinnerung peinigten ihn, krächzten Hohn

noch in seiner Sterbestunde. Die Spalte dort . .
die rissig breite, wie hatte er sie in langen Jah¬ren zu schließen versucht , zu glätten . . . Und siewar doch geblieben in immer drohender, lasten¬der Anklage, untilgbar wie die Schuldnarbe, die
sich menschlicher Seele einkerbt.

Dann begann der Alte zu sprechen, stoßweise
und mühsam , atemsuchend in jenem wissenden
Offenbarungswillen . der die Menschen an¬
treibt , sich in der Sterbestunde von letzten La¬
sten zu befreien.

Sein Sohn unterbrach ihn nicht, lehnte
stumm an der Schrägwand, folgte des Vaters
Blick zu dem schwarzen , göhnenden Spalt im
Balkenholz hinüver, den er seit jüngster Kind¬
heit kannte und der doch einmal nicht dagewe¬
sen sein mochte.

Weit zurück ging der ächzende Altbauer in
seinen Gedanken; er sprach vom Hof, der ihnen
als Vätererbe überkommen, der ihm als junger
Gesell schon anvertraut war. freilich . . . ver¬
schuldet und ausgezehrt. Jahre des Ringens
kamen ; hager war er geworden vor rastloser
Arbeit und quälender Sorge. Und sein
Weib . . . ?

Der Greis schwieg, lauschte halb aufgerichtet
dem Stampfen der Rappen im Stallanbau des
Hauses, hustete.

„Schweig doch! Das Reden ist ungut“, bat der
Sohn .

„Laß mich!“ kam es rauh, fast grollend zu¬rück .
Und wieder wandte der Kranke sich zu sei¬

nen Gedanken. Immer düsterer war es damals
geworden . Hypotheken drückten, und Zinsen
schwollen unbezahlt zu grimmer Marter an.
Die Seuche hatte sich im Hof eingenistet. Trieb

man auch den Pflug von Tagesgrauen bis zur
Nachtdämmerung durch die Scholle, immer
blieb das graue Elend mit den Gespenster¬
augen der Not hinter einem, glich den Krähen
und Raben, die auch keiner von den Furchen
verscheiichen kann. Mochte man die Scheuer
mit Ernte füllen . . . ein Hohn war' s! Sie
brachte sa doch nimmer Erleichterung: längst
war jedes Fuder im voraus für alte Zinsen ver¬
pfändet. Und dann wurde sein Weib bettläge¬
rig . .“ neben ihr schrie der junge Erbe dieses
Sorgenhofes in seinen ersten Erdentag hin¬
ein. —

Eine schwarzdunkle Stunde kam! Es war still
damals auf dem Hof; Sturm brauste durch die
Nacht, und vom nahen Hochwalde herüber
schrie der Kauz in jammerndem Klaglaut. Da
schritt der Bauer zur Scheuer . . .

„Vater! Du wolltest doch nicht . . .“ der Sohn
trat zu seinem Bett.

Röchelnd sprach der Kranke weiter:
„Ich wollte nicht — ich — ich! Sieh die

Schrunde dort am Balken! Nur eins konnte
helfen, wenn Arbeit und Müheschweiß versag¬
ten, nur eins die Scholle mir erhalten . . . das
Feuer! 10000 Taler würde die Versicherung
zahlen! Zehntausend! Was die Scholle mir nicht
erbrachte, das Feuer würde es tun. Es mußte
brennen, um uns den Hof zu retten! . . . Ein
Strohseil wand ich zusammen , setzte die Stall¬
laterne . . . schlich hinter die Linde am Schup¬
pen. wartete. Jetzt . . . bald . . . bald würde eslam Kammerbalken sollte bleiben , solange der
aufflammen, meine Hypotheken, meine Sor=[Hof stand . . . als ein Vermächtnis der
gen fressen! Ein Ende machen! Und keinerEltern . . . und doch mehr!

konnte mich der Schuld zeihen, keiner wußte
davon . Nichts hatte Deine Mutter bemerkt, als
ich vom Lager schlich . . . Ich sah eine Flamme
am Strohseil züngeln . . . näher und näher der
Scheune. . .

emsig ihr gurter suchten und der Hund sich inz, Und danmn . . kam Deine Rutter. Ein rotes
wohliger Wörme dehnte , Von naher Wiese er= Tuch hing um ihre Schultern, und ein Wehlaut

entrang sich ihr, hankend taumelte sie näher in
der Schwäche des Kindbetts. Ich sah sie, der
dicke Schaum trat mir vor den Mund, die
Adern schienen mir zu bersten. Sie trat auf das
Seil, zertrat Flamme und Hoffnung, tastete sich
in taumelndem Schwanken zum Haus zu¬
rück . . . Ich stürmte ihr nach, riß die Axt vom
Holzklotz , brüllte wie ein tollwutig Tier vor
Haß und Rache. “

„Vater!"
Der Greis hörte des Sohnes Angstruf

nicht. Mit gläsernen Augen starrte er zur
Wand, blutrot färbte sich seine Stirn, stoßweisesprach er weiter: „Ich riß die Tür auf! Rote
Flecken tanzten vor mir, und ein Brausen war
in mir, das nach Rache und Blut schrie. Deine
Mutter sah mich, wimmerte, warf sich über
Dich. Meine Axt wirbelte in jähem Schwung
ganz nahe von Dir, näher noch Deiner Mutter,
fraß in splitternder Wucht jene Schrunde im
Balken. Und dann . . . ich bin fort gestürmt
habe alles in die Hölle verflucht, den Satan
zum treusten Gefährten gebeten. Der Sturm
brauste über mir in den Waldkronen, und der
Häher klapperte am Gestämm. Als der graue
Morgen kam, schlich ich heim, fand Deine Mut¬
ter. Mein Tagwerk tat sie in müder Schwäche,
fütterte die Kühe! Und in der Kammer schliefst
Du, unbewegt, ob der Axt, die nahe von Dir
im Holze klammerte.

Und ich bin hingegangen, habe sie herausge¬
zogen, habe das Messer genommen, gefeilt, ge¬
glättet . Die Schrunde blieb . . . gähnte düstere
Anklage . Deine Mutter aber kam, nahm meine
Faust, öffnete sie. Wie ein Weib sprach sie zu
mir, und doch war sie mehr! Eine Peitsche
klang aus ihren Worten, aber kein Vorwurf ge
gen mich. Es war etwas in ihr, was ich nocksio härte und nie up der em hm mag mich

ihr
aber

nie horle und nie wieder vernahm , was mick
ooch sest machte Dann ging sic hinaus an ih
Tagwerk . . . matt und doch hart; ich
schirrte die Kühe vor den

Lang ist das her! Mühselige Arbeit brach mir
den Jährorn. Nachtstunden wurden zur Arbeit
und die Kammer sah mich fast nicht mehr. Aber
es wurde besser! Das hohläugige Gespenst
„Sorge" blieb mehr und mehr hinter meiner
Furche zurück. Und Jahre kamen , da auch das
Fuder Korn, das ich einfuhr, wieder dem Ho
zu eigen blieb, da es des Feuers nicht mehr
bedurfte, um Hypotheken abzutrager. . . Als
die Scholle frei der Last war, starv Deine Mut¬
ter! Mit einem Segenswort ging sie, nahm
einen Schwur von mir mit in die Grube. Nur
die Schrunde blieb da im Balken, die tilgte
keine Reue, löste weder Marter noch Sühne!
Und sie soll bleiben, auch wenn Ihr mich ver¬
scharrt ! Bleiben für Dich und die Enkel!

„Warum?“ kam des Sohnes leise Frage.
Es war lange still in der niedrigen Kammer .

Stoßend ging des Alten Atem, und beider Blick
hing in dem Riß, den einst die Axt geschla¬
gen . . . einst . . . vor vierzig Jahren . . . in
einer Nachtstunde menschlicher Irrung.„Warum?“ wiederholte der Greis müde.
„Weil Ihr Jungen immer daran denken sollt!
Nur reine Hand entringt der Scholle Segen —
nicht die Verbrecherfaust! Nur reine Hand streut
aufgehend gute Saat, nur reine Hand zieht
gerade Furchen ins Erdreich! Es ist besser, die
Sorge lastet auf des Bauern Dach als der Fluch
einer nachtdunklen Tat!“ —

Draußen auf der Tenne bellte freudig der Hof
hund, und Kinderlachen ##scholl jauchzend
herüber. Der Sohn hörte es Ein Gelübde stieg
in ihm empor , das keine Wortprägung fand.
Er gab es dem Vater nicht, gab es der toten
Mutter Dic nernende drohende Schrunde

Pierre Dandurands

Verhaftung
Erzählung aus dem winterlichen Kanada

von Harris Brackett .
Zuerst glaubte Pierre Dandurand, den

Schlag nicht ertragen zu können. Zwei Jahre
hatte er um Jeanne Lemaire geworben, und
endlich schien er die Liebe des jungen Mäd¬
chens errungen zu haben.

Da kam der Städter mit den weichen, an
keine Arbeit gewöhnten Händen und der
schmeichelnden Stimme, dieser Roy Macholm.
den er selbst fünf Meilen von der Siedelung
entfernt halb erfroren aufgefunden und vor
dem Tode gerettet hatte, und stahl ihm Jeanne .Erst dachte Pierre Dandurand daran den an¬
deren über den Haufen zu schießen. Wer küm¬
merte sich hier oben in Keewatin um einen
entlaufenen Taugenichts aus dem Süden?
Aber dann dachte er an Jeanne.

Doch als sich die beiden Männer einst vor
Pierre Dandurands Blockhütte trafen, sagte
der Kanadier kurz: „Tritt ein!“ — Der Städter
wunderte sich: „Was soll es?“ — „Du wirstJeanne Lemaire heiraten ?“ — „Ja. “ — „Dann
denke daran, daß Du Deiner Frau Treue schul¬
dig bist. Vergißt Du das, verläßt Du sie, so
werde ich Dich immer finden. Ich verzichte
nicht, um Jeanne Lemaire einst unglücklich zu
sehen. “ — Der andere lachte gezwungen: „Wa¬
rum so viel Pathos, alter Junge? Ich denke , er
wird mir bei Jeanne recht gut gefallen .“ —

—— Fünf Jahre später trug Jeanne Mac¬
holm, einst die Schönste in Keewatin, tiefe
Gramfalten um den Mund. Drei Kinder kro¬
chen in der Hütte herum, und der Mann war
verschwunden.

Da steckte Pierre Dandurand sein Jagdmes¬
ser in die Tasche, holte das Geld aus der Kiste
uinter dem Bett und zog nach Süden. Ein hal¬
bes Jahr lang hörten sie in der Siedelung
nichts mehr von ihm, dann kam er im Win¬
ter wieder zurück. Niemand fragte, wo er ge¬
wesen war, denn Pierre Dandurand liebte die
Neugier nicht. —

In Montreal fand die Polizei eines Mor¬
gens einen Erstochenen in der Gosse . Zwei
Wochen später meldete sich ein Bürger und er¬
kannte das Bild seines Sohnes: „Ich war ver¬
reist und erfuhr es nicht eher. Er ist mir vor
Jahren mit Geld davongelaufen und kam vor
drei Wochen aus Keewatin zurück. Dort muß
er eine Frau gehabt haben . Er wollte zwar
nicht mit der Sprache heraus , doch er brüstete
sich mit seiner Eroberung und erzählte etwas
von einem lächerlichen Nebenbuhler, einem
Dandurand , den er ausgestochen hätte." —
Der Mordkommission genügten die Angaben,
und Sergeant Hopkins von der Berittenen
Kanadischen Polizei wurde beauftragt , mit
fünf seiner Leute den Pelzjäger Pierre Dan¬
durand aus Reindeer Factory zu verhaften.

Sergeant Hopkins und seine Leute fuhren
mit der Bahn nach Winnipeg. Dort legte man
hm im Hauptquartier der Polizei die Land¬
karten vor: „Reindeer Factory ? Sind rund
achthundert Kilometer bis dorthin. Nur Schlit¬
tenfahrt.“ Hopkins ließ sich nicht entmutigen .
Er verschaffte sich Schlitten und Hunde und
fand einen Halbblutindianer als Führer. An¬
jang Januar brachen sie auf.

Nach vier Wochen langten sie in Reindeer
Factory an. Pierre Dandurands Hütte war
leer. „Wo ist er?“ — Keiner in der Siedelung
wollte es wissen. Doch am Abend meldete sich
ein verkommener Indianer: „Er hat mich ein¬
mal geschlagen. Ich weiß, wo er ist. Er jagt
drüben im Westen. “

Am Morgen zogen die Polizisten weiter.
Eine Spur lief ihnen im Schnee voraus . „Hier

ist v¬; Stunden eine Frau gelaufen. Sicher
Jeanne Macholm . Sie wird ihn warnen“, sagte
der Indianer und trieb die Hunde an. Am
Nachmittag sahen sie in der Ferne kräuselnden
Rauch. „Das ist die Hütte. “ Sie wagten sich
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vorsichtig nöher und riefen Alles blieb stehen .
„Sie ist leer.“ Da fanden sie auch eine Schlit¬
tenspur. „Sie sind nach Norden geflohen, wo
zwei Togemärsche von hier noch eine Hütte
steht.“

Am übernächsten Tag war das Blochhaus
umstellt: „Hallo, Pierre Dandurand , ergib
Dich!“ Eine Kugel pfiff zur Antwort durch Ser¬
geant Hopkine Peizmütze: „Verdammt ! “ Acht
Menschen flogen in den Schnee und krochen zur
Deckung zuruck. In der Nacht, während die
Hälfte auf Posten blieb , bauten die anderen
zwei Brustwehren aus Schnee. Dahinter erwar¬
teten sie den Morgen.

Da wurde die Hüttentür geöffnet. „Er ergibt
sich.“ Doch niemand kam. Dafür brüllte die
Stimme des Mannes aus dem dunklen Hütten¬
innern: „Laßt die Frau aus dem Sviel!“ Und
Hopkins schrie hinter seiner Schneeschanze zu¬
rück: „Ja. Da kam Jeanne Macholm aus der
Hütte. Der Sergeant gab ihr einen Schlitten :
„Fahr nach Hause!“ Sie schien noch etwas sa¬

gen zu wollen; vielleicht: „Schont ihn.“ Dann
aber strich sie mit der Hand über die Augen :
„Es hat ja keinen Zweck. “

Tagelang lagen die Polizisten vor der
Hütte. Sie froren im Zelt, das der kleine Pe¬
troleumofen nur ungenügend erwärmte. Wenn
sich ein dunkler Fleck hinter der Schneewehr
sehen ließ, peitschte ein Schuß auf. So traf es
den Indianer am dritten Tag in die Stirn.
Baü; danock hörte der Schornstein zu rauchen
auf: „Er hat kein Holz mehr. und der Hunger
muß ihn heraustreiben . “ Doch Pierre Dandu¬
rand hielt noch vier Tage aus, und seine Kige!
legte auch den Halbblutführer in den Schnee.
Dann wurden die Schüsse spärlicher und un¬
sicher. Zuletzt verstummten sie ganz. Die Poli¬
zisten warteten noch. Nach Stunden trat
Pierr: Tandurand mit erhobenen Händen aus
der Hütte. Er ging tappend wie ein Blinder
Sie banden ihm die Hände auf den Rücken . Er
war schneeblind vom Starren und Zielen
die weiße Decke. Widerstandslos ließ er sichk
auf den Schlitten setzen: „Ich hatte keine Pa¬
trone mehr und seit vier Togen nichts mehr zu
assen.

Hinter Reindeer Factory geriet die Kara¬
wane in den Schneesturm. und Sergeant Hop¬
kins wußte, daß er den Heimweg allein nicht
finden konnte. Pierre Dandurand , der seine
Augen tagelang geschlossen gehalten, konnte
wieder sehen und erkannte die Not der Polizi¬
sten. Er rief nach Hopkins: „Sergeant , binde
mich los, und ich zeige Euch den Weg. “ — Der
Polizist überlegte; dann fragte er: „Wirst Du
Kiehen ?“ — „Mein Wort, nein.“ Da befreite
ihn der Sergeant von den Fesseln, und Pierre
Dandurand führte die Polizisten durch den
Blizzard. Da er ihnen das Leben gerettet hatte
banden sie ihn nicht, als der Sturm ausgetobt
hatte . Zehnmal konnte er fliehen, die Schla¬
senden überfallen, doch er dachte nicht daran
sein Wort zu brechen.

Ende März traf Sergeant Hopkins mit dem
Gefangenen in Montreal ein und lieferte ihn
im Gefängnis ab. Da fragte der Anstaltsleiter:
„Ein Mörder, und ohne Fesseln?“ — „Ohne

ihn lebten wir nicht mehr“, antwortete Hov¬
kins und gab Pierre Dandurand die Hand:
„Ich Sanke Dir. “

Der Wärter fand den Gesangenen am an¬
deren Morgen tot am Fenstergitter hängen
Auf dem Tisch lag ein Stück Papier, das sagte
mit ungelenker Schrift: „Ich mag nur in Frei¬
heit leben . Ich hätte zehnmal fliehen können
und tat es nicht, weil ich mein Wort gab, wei
der Sergeant die Frau aus dem Spiel ließ
Jetzt hat er mich abgeliefert . “

Das Zeugnis
Humoreshe von Hilde Brand .

„Ach, wenn doch nur erst Ostern vorbei
wäre!" Mit diesem Stoßseufzer packte Frau
Weber ihre Handarbeit zusammen und schickte
sich an, nach Hause zu gehen .

„Nanu, warum haben Sie es denn so eilig. es
ist doch noch nicht halb sieben?“ protestierte die
Gastaeberin des Kränechens.

„Ich muß meinen Jungen noch überhören.
Sie schreiben jetzt Probearbeiten!“

„Wenn er jetzt noch nichts kann, hilft' s ihm
auch wenig, wenn Sie noch mit ihm pauken.
Ich denke, Ihr Fritz lernt so gut?“

„Ja. nur in Mathematik schriftlich hapert ' s.“
Dafür kann keiner, das ist Begabung. “

S. flog die Unterhaltung unter den Kränz¬
chenschwestern hin und her.

Frau Weder seufzte nur wieder und
„Eagen Sie das mal meinem Mann

meinte:
*. * Sie

derabschiedete sich reihum.
Als sie schon in der Tür stand, rief ihr die

eenntere Stimme der Frau Sonitätsrat Hohr
noch: „Nun, Ihr Mann sollte sich doch nicht sodanach und war hinaus.

aufspielen. Er ist doch mit meinem Ernst zur
Schule gegangen. Der erste war er gerade auch
nicht, und in Mathematik hat er immer von
meinem Jungen abgeschrieben. Die Aufsätze
machte er dann dafür. “

Alle lachten. „Väter und Mütter haben be¬
kanntlich immer die „Eins“ geschrieben, „sehr
gut" im Betragen gehabt und sind stets versetzt
worden", ließ sich die mutwillige Stimme einer
jungen Frau vernehmen.

Frau Regierungsrat Weber verneigte sich
noch einmal und beeilte sich dann, nach Hause
zu kommen . Unterwegs sagte sie sich: „Das
stech' ich aber doch Hans, wenn er' s wieder mal
zu toll mit dem Jungen treibt.“

Die Probearbeit in Mathematik fiel mit
„vier“ aus, und sehr niedergeschlagen kam der
Tertianer nach Hause.

„Ach was Junge", tröstete die Mutter, „des¬
wegen wirst Du nicht sitzen bleiben. Du stehst
doch sonst gut da. Heutzutage gibt es ja Bewer¬
tung nach Begabung. “

„ssa, aber der Vater!“ Wenn es eines Ter¬
tianers nicht unwürdig gewesen wäre, hätte
Ernst wohl ein bißchen geweint. So aber räu¬
sperte er sich recht männlich und meinte trotzig:
„Na, mehr als arbeiten kann ich nicht. Wenn

sich' s nicht kapiere, soll er mich in die Idioten¬
anstalt geben . “

Die Mutter überhörte dieses . Sie wußte ge¬
nau, daß dies ein Ausspruch ihres Mannes ge¬
wesen war, als er Ernsts Zeugnis mit einer
Vier in Mathematik im Herbst gelesen hatte.

Aber wie ein Alb lag es auf ihr; wenn der
Tag der Versetzung nur erst vorbei wäre!

Da, beim Großreinemachen, machte sie im
Bücherschrank einen herrlichen Fund. Ihr fie!
eine große braune Mappe entgegen: sie blät¬
terte darin, vergaß alles Wischen und Stäuben
und überhörte die Fragen des Mädchens , sie
blätterte und stöberte . Plötzlich wurde ihr Ge¬
sicht ganz pfiffig. „Warte nur. Freundchen, setzt
hab ich Dich. Du sollst mir noch mal was sagen!“

Sie stellte die Mappe an Ort und Stelle und
sah dem Kommenden von nun an viel ruhiger
sentgggen . —

Der Tag der Versetzung kam. Eltern und
Kinder waren etwas nervös beim Morgenfrüh¬
stück, das stets gemeinsam eingenommen wur¬

Keiner aber sprach von dem Kommenden.
Am gleichmütigsten war die Mutter . „Reg' Dick
nicht auf. Junge", tätschelte sie Ernst noch heim¬
lich im Flur, „wenn' s auch eine Vier ist! Flei¬
ßig warst Du, und das ist die Hauptsache. “

Um elf sollten die Schüler entlassen werden.
Fünf Minuten vorher hörte Frau Weber schon
die Flurtür gehen. Sie begab sich, ein Lachen
verbeißend, leise auf Horchposten in ihr Zim¬
mer und vertiefte sich dort anscheinend in ein
Buch

Richtig , ihr Mann war schon da, — die
Aktenmappe warf er in den Sessel, — sie hörte
ein. „Nanu, schon —“ und sah durch die ange¬
lehnte Tür, wie er sich hastig über ein weißes
Blatt beugte, das auf seinem Schreibtisch lag.

Sie konnte sein Gesicht gerade beobachter
und stopfte sich ihr Taschentuchel in den Mund.
um nicht heraus zu platzen. Da brach' s nebenan
aber auch schon los: „Nein — das, — das ist ja
vier — vier — vier — das spottet ja jeder Be¬
schreibung, — und sitzen geblieben — das ist
ja —. “ Die Worte versagten. Im Sturmschritt
eilte der Regierungsrat durchs Zimmer , den
weißen Zettel in der Hand. „Elli — Elli!“

Sich beherrschend, trat seine Frau auf die
Schwelle. „Was ist denn los?“ fragte sie er¬
staunt.

„Wo ist der Bengel — das —“ er schlug auf
das Blatt. „das ist ja zum Tollwerden —. “

„Was denn?“ Frau Elli kam unschuldig
näher.

„Ernst ist noch in der Schule. “
Der Gatte sah sie verblüfft an. Sie griff nach

dem Papier, das er auf den Tisch gelegt hatte.
„Das, ach das, ist ja ein Zeugnis von Dir,

verzeih, — es muß mir neulich beim Räumen
aus der Mappe gefallen sein. Ich sand es unter
den Zeitungen und wollte es zurück tun

Da ertönte die Klingel. Ohne den Gatten an¬
zusehen, rief sie „Die Kinder! Da bin ich aber
mal neugierig. “ In der Tür wendete sie sich
noch einmal und sagte ganz leise: „Schließ Dr
aber das Blatt rasch weg, bevor sie kommen! “
Und hinaus war sie.

Als ein paar Minuten später der neugebacke¬
ne Obertertianer sein Zeugnis mit männlick
gesaßter Miene vor seinen Erzeuger legte, war
dieser sanft wie ein Lamm. Ueber die Vier in
Mathematik fiel kein Wort.

„Na, das ist ja gänz schön!“ ertönte es ganz
freundlich, „und weil Du versetzt bist. darfst
Du Dir dafür etwas, was Du gern magst, keu¬
' en!" Dabei legte der Herr Regierungsrat ein
blankes Dreimarkstück vor den verblüfften, fast
ungläubig dreinschauenden Jungen . Der griff

Frau Elli trat zu ihrem Mann, der mit ver¬
kniffenem Gesicht an ihr vorbei sah. „Nicht
böse sein, Hans“, sagte sie bittend, „es ist
manchmal sehr gut, wenn die Väter nicht im¬
mer die „Ersten waren!“

—1 . —

Eine Begegnung
Skizze von Gerd Land .

Sie trafen sich auf der taghell erleuchteten.
abendlichen Weltstadtstraße. In der nervosen
Hast der ersten Minuten nach Schluß der großen
Warenhäuser , in dem wogenden Getriebe einer
geschäftigen Menschheit , die immer unveränoer¬
lichen Takt der Arbeit in ihren Leibern und
Hirnen birgt, umschrillt von gellenden Auto¬
hupen und angesichts der bombastischen, ihr
grellbuntes Licht in den dunkeln Himmel
schleudernden Leuchtreklamen, trafen sich ihre
Blicke.

Die Frau war sehr jung. Ihre traumerfüll¬
ten Augen bargen jene geheimnisvolle Ansacht,
die man gemeinhin Anmut nennt. Unter dem
zagen Rot ihrer Wangen erbleichte sie für den
Bruchteil einer Sekunde, als sie den wuchtigen,
riesenhaften Mann plötzlich, wie aus der Erde
gewachsen, vor sich sah.

Wahrhaftig, sie wagte kaum zu fragen, woher
er denn käme, er, den sie in seinem Palast in
Miami im Staate Florida oder in seinem Cleve¬
lander Verwaltungsgebäude glaubte, sie wagte
kaum, die Augen zu ihm zu erheben. Aus
einem unbestimmbaren Gefühl, das Angst sein
mochte, vielleicht aber auch das Glück des Ge¬
borgenseins . . . Und folgsam, wie etwa ein
widerspenstig gewesenes Kindlein nun der be¬
sorgten Bonne wieder ganz gehorcht , legte sie
ihr Kövfchen an seine Schulter und schmiegte
ihren Arm in den seinen.

Sie gingen an den hohen Fronten mit den
erleuchteten Schaufenstern vorbei, der wuchilge,
elegante Mann und die zierliche, schmalhüftige
Frau.

Dann sprach der Mann. Als setzte er ein
unbeendetes Selbstgespräch fort, als gingen sie
Zeit ihres Lebens an jedem Abend durch diese
Weltstadtstraße. Nein, man merkte dem
Klang seiner Stimme nicht an, wie glücklich er
war, sie wieder gefunden zu haben , um deren
Liebe er bangte. Nein, man soh es iym nicht
an, welch ungeheuere Erregung ihn befallen
hatte , als er sie erblickte.

Er sagte dieser kleinen Frau, die ganz nah
und dennoch fern von ihm neben ihm ging, der
man ihr Temperament nicht ansoh die nur im
frellen Licht der blendenden Scheinwerfer auf
der Bühne der Revuetheater und Musikhallen
gefeiert und in ihrem Element war, er sagte
ihr nicht, daß sie ja alles nur ihm zu verdan¬
nen habe und doch er es war, der ihr zu ihrem
ersten grandiosen Erfolg verholsen hatté. Er
ragte sie in durren Worten — und diese Frage
war eine Forderung , warum sie ihn auf der
Höhe ihres Erfolges verlassen habe, ihn, der
auch heute noch sähig war, seiner Liebe zu ihr
jedes Opfer zu bringen.

Sie schwieg. In ihrem Hirn kreiste unauf¬
hörlich der Gedanke an ihn, der eben jetzt auf
ie wartete , nach dem sie sich sehnte, dessen un¬
gestüme Jugend sie liebte.

Die Straßen wurden enger und dunkler, nur
von dem funzelnden, trübsinnigen Schein weni¬
ger gelber Kandeloberslammen erhellt. Von
irgend woher zerriß ein unsagbar trostloser,
pitzer Schrei die unheimliche Stille. Sie gin¬

gen durch Parkanlagen, sie sahen Bäume ihre
nackten, kahlen Aeste in den Himmel recken.

Irgendwo hämmerte das erleuchtete Ziffer¬
blatt einer Uhr diesen beiden Menschen un¬
barmherzig die ständig schreitende Zeit in die
Hirne. Der Mann wußte: eine Stunde gingen
sie nun zusammen , ohne daß die Frau auch nur
ein Wort gesprochen hatte. Er war der Beherr¬
cher eines internationalen Vergnügungstru¬
stes. ihm gehörten in Europa und Amerika un¬
zählige Vergnügungsstätten . in denen die ge¬
hetzten Menschen ihre Nerven entspannen oder
kitzeln konnten: Lichtspielpaläste, Kabaretts
und Operettentheater , Vergnügungsplätze und
Variêtees.

Ja, er war Gebieter über eine große Masse
Mensch, geplagt und gehetzt , ständig auf Rei¬
sen, um seine Macht zu festigen und zu vergrö¬
ßern. Er hatte wirklich keine Zeit für flüchtige
Flirts, die sich jeder andere erlauben konnte.
Und er war auf der Durchreise . Seine Sachen
standen in der Halle des Hotels . . . Eine Mi¬
nute seiner kostbaren Zeit, nutzlos verbracht,
konnte für ihn den Schaden von Millionen be¬
deuten, denn man durfte ja die Konkurrenz im
Ergattern von Bomben =Attraktionen sich nicht
zuvor kommen lassen. Nun aber mar er eine
gunze Stunde neben dieser kleinen Frau ein¬
her gegamen, die er — wie man so sagt
Ttemanaged“ hatte, die sich aber seinem Wit¬

ken entzog und der Konkurrenz verpflichtete,
und all das, woeil ein Junge in ihr Leben ge¬
treten war, ein Junge, haha . .

Und plötzlich — auf der nachtdunklen absei¬
tigen Weltstadtstlaße — war er wieder der
Herr, der befiehlt und dessen Befehle striktest
befolgt werden müssen. Er winkle eine Taxe
herag. Ohne die schmale, blaßäugige Frau zu
fragen, schob er sie vor sich ins Auto, nannte
die Adresse des Hotels, stieg ein. Der Wagen
fuhr ab.

Der Riese kümmerte sich gar nicht mehr um
die kleine Frau, denn er wußte — wenigstens
glaubte er zu wissen —, daß sie ihm nun nicht
mehr entrinnen konnte, weil er wieder von ihr
Besitz ergriffen hatte. Das Auto hielt.

sie stiegen aus. Der betreßte Pförtner öffn=
te die Tür des Luxushotels. Beide wohnten
hier Sie gingen in die Halle hinein, und sie
schmiegte ihren Arm in den seinen, lehnte ihr
feines Köpfchen an seine Schulter, denn so
wollte er es immer haben. Das wußte sie wohl

Aber dann plötzlich — ganz unvermittelt —
geschah das, dessen Erwartung sie erzittern ließ
und ihr schier die Besinnung raubte. Denn nun
sah sie im Vestbül ihn, der hier auf sie war¬
tete, ihn, den sie mit all ihren Sinnen , mit
ihrer ganzen psychischen Kraft liebte. Sie
mußte sich entscheiden, schnell, sehr schnell so¬
gar denn noch hatte der Junge seinen mächti¬
gen Nebenbuhler nicht gesehen .

Sie löste sich rasch von dem Arm des Riesen .
Und als er sein Gesicht voll scheinbarer Sorglo¬
sigkeit ihr zuwandte — denn er war in Ge¬
danken schon längst bei den Geschäften, die ihn
im Konferenzsaal erwarteten —, sogte sie leise
zu diesem Beherrscher von Millionen: „Ver¬
zeih’, aber ich werde erwartet . . . “

Und ging, die große bewunderte Diva, als
die man sie hier allgemein kannte, mit dem
Jungen, zu dem es sie mit unwiderstehlicher
Gewalt zog. hinaus in die Nacht .

Der Mann blieb. Um ganz ehrlich zu sein: er
lachte etwas blöde. Dann stürzte er sich in seine
Geschäfte. Er rannte mehr, als er ging, in den
Konferenzsaal des Hotels. in dem die Aufsichts
räte großer Konzerne ihm Vorschläge zu groß¬
artigen Transaktionen unterbreiteten . Sie
wunderten sich, diesen massigen , zielbewußten
energischen Mann zum ersten Mal zerstreut, ja,
unsicher zu sehen. denn das Lächeln desjenigen.
der etwas Unfaßbares erlebt hatte, lag in sei¬
nen Zügen . . .

—. —

Die Parodistin

Skizze von Gerd Land .
Sie tritt hinter den Vorhang. Sie ist sehr

müde, doch nicht entspannt. Die Bühnenarbei¬
ter haben sich bereits der Kulissen bemächtigt
und schleppen einen riesigen Flügel für das
Auftreten des musikalischen Clowns auf die
Bühne. Aber draußen im Parkett und auf den
Rängen schwillt der frenetische Beifallssturm
wieder an. Und so nimmt sie den Strauß
Tuberosen und tritt hervor, um sich für die
Gunst ihres Publikums zu bedanken.

Schon ist der riesige Raum des Varietés wie¬
der in das satte, warme Licht getaucht , da
wankt sie durch die Kulissen nach ihrer Garde¬
robe. Sie achtet nicht der Glückwünsche , mit
denen Direktor und Kollegen sie bedenken. Sie
hat heute keinen Sinn für die Ehrfurchtsbezeu¬
gungen geschäftstüchtiger Impresarios und Ma¬
nager, keinen Blick für den Raubtierdompteur
der sie da anschmachtet ; sie ist heute nicht fä¬
hig. mit der großen Primaballerina, der ande¬
ren Attraktion dieses Programms . einige lie¬
benswürdige Redensarten zu tauschen .

Vor Stunden noch spürte sie keine Unruhe .
Nun ja, sie war wieder einmal in dieser Stadt
wo sie ihre zagen, keuschen Mädchenträume er¬
lebt, in der man sie einst so namenlos tief ge¬
demütigt hatte. Wie weit lag das alles schon
zurück. Aber immer noch, mitunter ganz plötz¬
lich, bei einem Bankett etwa oder gar während
ihres Auftretens stahlen sich jene Gedanken in
ihr Hirn, die ihren weiblichen Trotz und ihren
Stolz sich aufbäumen ließen. In solchen Augen¬
blicken hätte sie ihrem Leben selbst ein Ziel
setzen mögen, wenn ihr nicht ein Erinnern ge¬
blieben wäre, ein Erinnern, das mit unwider¬
stehlicher Gewalt etwas von ihr forderte. Und
dies Etwas hieß Rache.

Sie sitzt in ihrer Garderobe. Die junge Mu¬
lattin, die sie als persönliche Bedienung über¬
all um sich hat, ist wie immer ganz erschöpft von
dem vielen Umkostümieren der großen Paro¬
distin. Da liegt das Kostüm der Madame Du¬
barry, die sie so grausig echt parodiert. deren
Schreie so wahnwitzig=grell, so demütig und
klagend, so todeswund klangen, daß alle, die
sie gehört haben , sich darüber einig sind: das ist
nicht mehr karikierende Parodie, auch nicht
charakterisierende Perstflage, sondern weit

mehr: eine Darstellung, geboren aus eigenstemfden Anwetfungen der Haustochter werden die
Erleben dieser ganz großen Charakterinterpre¬
tin. Da liegen auch die Garderoben und Ko¬
stüme, in denen die gefeiertsten Schauspielerin¬
nen der Welt sich ihren Ruhm erwarben. Und
dann die Utensilien der wahrhaft parodistischen
Auftritte : die Stirnlocke der Elisabeth Berg¬
ner, der blonde Scheitel der Henny Vorten, die
hohe, gefaltete Stirn Conrad Veidts, das Dop¬
pelkinn des Jazzkönigs Paul Whiteman.

Aber all das hat plötzlich seinen Reiz für die
Künstlerin verloren. Denn sie weiß mit schreck¬
hafter Deutlichkeit, daß ihr ganzes Leben in
diesen letzten Jahren des ruhelosen Wanderns
von Erfolg zu Erfolg nur das Spiel einer Rolle
war, daß sie seit jener entsetzlichen letzten Nacht
an der Seite ihres Mannes das Wesen und den
Charakter einer anderen parodierte, die mit
ihr im Grunde genommen nichts gemein hatte.

Ganz plötzlich, während dieser Vorstellung
ist es über sie gekommen: Ihr Kind lebt in die¬
ser Stadt und ist vielleicht an diesem Abend
auch in dem Hause, das sie einst gedemütigt als
Irina Kollins verlassen hat und das sie heute
abend wieder betreten wird als die bedeutende
Parodistin Suillok , die man überall kennt
Wahrhaftig. man hat sie zu einem großen Ban¬
kett geladen, das der bedeutende Neurologe
und Psychiater Olaf Kollins für die be¬
rühmtesten. gegenwärtig in der Stadt gastieren¬
de:. Künstler, für die Leuchten der Wssenschaft
und die Beherrscher der Industrie gibt. Na¬
türlich wird sie auch an diesem Abend der Mit¬
teipunkt sein. eenn schon hat ma; sie gebeten
— wenn es ihr nach der Anstrengung der Vor¬
stellung noch möglich sei —, vor der versammel¬
ten Künstlerschaft Proben ihrer Begabung
geben! Und sie hat eingewilligt, vorzutragen ,
denn jetzt zieht es sie mit unwiderstehlicher Ge¬
walt zu ihrem Kinde, das sie gewiß tot glaubt
treibt es sie mit grausamer Pein, sich an dem
Man ie zu rächen, der ihr vor Jahren ihr Heim
genommen , weil die Klatschereien mißgünstiger
Leute seine Sinne verwirrt hatten.

Sie sitzt noch in ihrer Garderobe und atmet
den betäubenden Duft der Tuberosen. Da reift
ein Entschluß in ihr: Sie wird in dieser Nacht
in seinem Hause eine Frau parodieren, die nur
er. der Mann , Olaf Kollins, erkennen wird: sie
wird die Stationen schildern, die sie passieren
mußte, um von dieser entsetzlichen Nacht zu
einem anderen Leben zu finden, zu einem
anderen Ich. Sie wird nicht parodieren, son¬
dern für Minuten die Rolle, die sie immer spiel!
ibstreifen, um ihr Leben, mit dem sie ebgeschlos
sen hatte, diesem Manne, der es zerstört hatte
zu zeigen.

Bald sitzt sie in der Limousine , die der Ner¬
venarzt ihr geschickt hat. Der Wagen gleite!
über die spiegelnden Dämme der großen Stadt
Megaphone fauchen ihren Namen , Lichtpropa¬
ganden zischen seine Lettern in den dunklen
Himmel. Sie weiß um ihre Schönheit. Aber es
ist nicht die alte schlichte, keusche, demutsvolle
Schönheit , die damals das Gezisch der Neider
erregte, sondern eine raffinierte , gewollte, selt¬
same Schönheit mit der betonten, besonderen
Note. Sie weiß, daß sie auch in dieser Nach!
nach langen Jahren den Mann, dem sie sich einst
zu eigen gab, fesseln wird, aber nicht als Irina
Kollins , sondern als die Parodistin Snillock .
Der Wagen hält vor dem festlich erleuchteten
Hause. Ein Diener öffnet den Schlag. Dann
tritt sie ein. Alles ist noch so, wie es war; da¬
mals . . . Eine seltsame Ruhe kommt über sie.
Sie ist wieder ganz der zielbewußte Mensch
der sie in den letzten Jahren gewesen . Sie fin¬
det die reriammelte Gesellschaft vor. die nur
noch auf ihr Erscheinen wartet. Im Augenblick
is; sie von der fröhlichen Schar ihrer Kollegen
imringt, von den Damen und Herren der Ge¬

sellschaft, die ihr ihre Bewunderung ausdrük¬
ken. Sie zeigt ihr berückendes Lächeln; aber
ihre Gedanken fassen den Wortschwall nicht; sie
denkt an einen siephaft schönen Mann , den sie
einst mit der Sehnsucht eines zagen Mädche. ¬
herzens liebte und den sie immer noch nicht so
hassen kann, wie ihr Stolz es ihr befiehlt. Sie
benkt an diesen sieghaft schönen Olaf Kollins
der nun gleich als Hausherr sie begrüßen wird.
sie. die Fremde, die er nur von weitem auf der
Bühn bewundern durfte, wie er meint.

Da erschrickt sie jäh. Denn vor ihr steht ein
Greis, gealtert durch den Gram einer fürchter¬
lichen Selbstpeinigung . Nur in seinen Augen
funkelt noch jenes Feuer der Liebe und des
Zornes. Er küßt ihre schmale, zitternde Hand
Darn treffen sich ihre Blicke für Sekunden
In dem fahlen Gesicht dez geslierten Mannes
lammt eine flüchtige Röte auf. In seinen

Agen steht das Bekenntnis seiner Schrild. eine
Trage, die er nicht auszusprechen wagt. Lang¬
sam geht er weiter. Und wie in Gedanken ver¬
loren begrüßt er die anderen Gäste .

cüsteln herumgereicht. Kein Mensch wigt,
die Gattin, die Mutter zu erwähnen. Jeder
weiß daß alles vermieden werden muß, um die
vernarbte Wunde dieses Mannes nicht aufzu¬
reißen. Die Tochter ist sehr lustig. Geistreiche
Worte fliegen von ihr zu jenem jungen Schau¬
spieler, dem sie scherzhaft ihre Gunst verbergen
will. Nur zwei Menschen an der festlichen
Tafel bleiben ernst. Immer wieder sucht Olaf
Kollins die Frau , die große Charakterinter=
pretin . Sie aber denkt: Ist das der Mann , dem
lich Rache geschworen habe, den ich nicht hassen
konnte , weil ich seiner mit Wollust gedachte , die
Liebe war? Nein, das ist ein vom Schicksal
geschlagener Mensch, den sein Jähzorn noch
elender für sein ganzes Leben machte, als mich
für Stunden .

Uno ein Mitleid schleicht sich in ihr Herz, das
die Verachtung streift.

Die Tafel wird aufgehoben. Eine Musik
spielt. Irgendwo wird getanzt. Ein Sektt #cfällt klirrend zu Boden. Die Tochter tritt an
die Parodistin heran. „Gnädige Frau. “ so bet¬
telt sie, ein großes Kind; „gnädige Frau , bitte
erfreuen Sie uns und unsere Gäste durch Ihre
Vortröge. durch Ihre Parodien , bitte!“ Da steht
sie auf. Sie wird der Tochter nicht die Illusio¬
nen rauben. Sie will jeden Auftritt vermei¬
den, um die Zukunft ihres Kindes nicht zu ge¬
fat##en. Sie ###l an den Flügel. der im
wird 2erdunkelt . nur eine Lampe wirft ihr röt¬
liches Licht auf die blendend schöne Frau , die
n mit dem Liede eines armen kleinen Näd¬
veus beginnt . . Die Zuhörer vergessen den
schäimmernden Glanz der Parodistin und ver¬
sinken in das Schicksal einer kleinen, unge¬
nannten Unbehannten . . .
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Die Ratten
Eine Kriminalerzählung

von Hans Buttmann .

Dann geht man zu Tisch. Es herrscht lustige

Eine dicke Ratte spazierte um Mittemnacht
die Treppe des Hauses hinauf, in dem laut
Polizeibericht der Mord an dem älteren, gut¬
zekleideten Herrn geschehen war. Nach Weg¬
chaffung des Leichnams hatte die Mordkom¬
nission gefforscht und gemessen, ein besonders
Eifriger war sogar auf den Boden gestiegen, in
dem verstaubt und verrußt, zerschlissen und zer¬
nagt eine Unmenge alter Möbel herum stand,
dann durchleuchtete er mit einer elektrischen
Taschenlampe den Keller, stöberte aber in
Stroh und Papier nur Rattennester auf.

Jetzt herrschte wieder Stille im Hause, ja er
war sogar noch ruhiger geworden als vor dem
Mord, denn die einzige Bewohnerin, eine alte
Frau, die ab und zu auf Tage oder Wochen ein
mittelmäßig möbliertes , schlecht gelüftetes
Zimmer vermietet hatte, war nach dem Mord
zu ihrer Schwester gezogen . Es war totenstill
auf den Gängen . Die Ratte fauchte vor sich
hin. Sie fühlte sich behaglich in dem dunklen ,
einsamen Hause, um das ein schwerer Sturm
sagte und kalte Tropfen an die Fenster warf.
Plötzlich zuckte die Ratte zusammen und fuhr
schlurrend unter einen Schrank.

An der Haustür wurde geschlossen, leise, vor¬
sichtig, fast geräuschlos, wie Leute schließen , die
rein Aufsehen verursachen wollen und Schlüs¬
sel oder Dietrich behutsam halten, stets bereit,
den geringsten Widerstand des Schlosses mit
weicher Hand zu

überwinden. Zwei
traten rasch in den dunklen Hausflur . Wieder
setzte man mit äußerster Vorsicht das Schloß
in Bewegung. dieses Mal, um die Tür zu si¬

chern. Dann hörte man einen tiefen Atemzug.
eine elektrische Taschenlampe blitzte auf. ihr

Schein durchlief forschend den Flur bis zum
Absatz der Treppe, eine Stimme flüsterte:
Nur sind wir in Sicherheit. Komm, wir ge¬

hen nach oben. Hier im Hause stört uns nie¬
mand mehr"

„Unsere Tritte? Ein Geräusch ?" flüste.“
die andere Stimme.

„Unsinn", entgegnete der Lampentragende,
in diesem alten Rattennest ist dauernd irgend
ein Geräusch. Es knacht und rauscht und kai¬
stert ja in allen Winkeln“.

Sie stiegen zum ersten Stock hinauf und er¬
reichten einen langen Korridor. Tür lag ne¬
ben Tür. „Welches Zimmer ist es?“ fragte die
eine der dunklen Gestalten. „Die dritte Tür
links“, war die Antwort, „ich habe sie damals
zezählt. “
Gerichtliches Siegel und Schloß konnten die

beiden Eindringlinge nicht lange aufhalten .
Zuerst ein kurzer Blitz der elektrischen Lampe
durch das Zimmer, dann sagte der eine befrie¬
digt: „Es ist alles noch, wie wir es verlassen
haven. S¬Sie haben sogar die Fensterläden wie¬

ungebundene Stimmung. Man speist. Nach' der geschlossen.“ Vorsichtig teuchtend trat
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