
werk nicht gestört werden und wiesen In zu
weige.

Da gab er es auf, bei den Menschen nach
Verständnis zu suchen. Er zog sich in das
häuschen zurück und vergruo sich mürrisch in
eine Grübeleien. Stundenlang konnte er hoh
den, ohne sich zu rühren.

Es geschah eines Tages , daß die Mutter des
Clowns erkrankte. Nun trat seine ganze Gut¬
mütigkeit und Liebe wieder zu Tage. Unbe¬
denklich griff er seine sauer verdienten Erspar¬
nisse an, holte einen Arzt und besorgte die
schönsten Leckerbissen. Allein nichts half. Die
Lebensuhr der aston Frau war aboelaufen, und
es gab kein Mittel mehr, mit dem man
wieder in Gang hätte bringen können.

Eine tiefe Traurigkeit überkam den Clown .
Auf einem Schemel saß er neben dem Bett
seiner Mutter , hielt ihre fieberheiße Hand und
#ermarterte sich das Gehirn , wie er hr heifen

vunie. Und vlötz' ich durchzuckte ihn eine Idee
Gab es nicht Fälle, wo Menschen durch eine
freudige Ueberraschung angeregt , die Kraft wie¬
dergefunden hatten, eine tödliche Krankheit zu
überwinden ? Wie, wenn er seiner Mutter eine
koiche Ueberraschung bereitete wenn er ihr das

Beste schenkte , was er ihr zu bieten vermochte:
seine Kunst?

Ohne sich zu besinnen, stürzte er an seinen
Koffer, streifte mit fliegenden Händen das
Clowngewand und die brandrote Perücke über
und verwandelte das Zimmer in eine improvi¬
sierte Arena. Als alles sertig war, klebte er
ein paar Lichter auf den Schrank , stellte die
Petroleumlampe daneben und begann die Vor¬
stellung. Im ersten Augenblick erschien das
Alles selbst ihm etwas eigenartig, dann aber
bemerkte er wie sein Schatten an der Wand hin
und her sprana. nahm diesen Schatten als
Partner und vollführte nun ein so selksam gro¬
teohes. gesrensterhaftes Gaukelspiel , wie es
wohl kein Clown vor ihm getrieben haben mag.
Ein Rausch überkam ihn. Raum. Umgebung
Zeit versanken. Die lang zurüchgedömmte
Leidenschaft kam glühend zum Durchbruch . In
dieser Nacht übertraf er sich selbst, tanzte er um
die Wette mit seinem tanzenden Schatten!

Er hörte erst auf, als das fahle Licht der
Morgendämmerung durch die Fenster kroch und
der Glanz der Kerzen verblich. Mitten in einem
gewagten Kunststück brach er ab. Sein erster
Blick galt dem Lager der Mutter . Nichts rührte
sich dort .

„Sie schäft. “ flüsterte er und schlich leise
gäher. „Sie schläft . . .“ wiederholten seine
Lippen. als er ängstlich nach dem Puls der alten
Frau taftete. „Sie ist tot!“ stöhnte er auf. da
seine Fingerspinen die starre Eiseskälte spür¬
ten. Schluchzend brach er zusommen. “

Wenige Taoe darauf richtete er die Beerdi¬
gung avs. Einige Nachbarn. welche die alte
Frau sehen durften , bevor der Sarg geschlos¬
sen wurde wußten zi erzählen , daß ein
artiges Lächeln , das sonst so vergrämte Gesicht
der Verstorbenen verklärt habe. —

Viele Jahre später erhannte semard denselber
Clown in einem mandernden Zirkus. wo er
unter verändertem Namen in einer Nimmer
auftrot , die sich des „Spiel mit dem Schatten“
betitelte. Dieses Spiel war um so unheimsiche¬
als er darin modür lachte nach sprach Ffofornst
fost selbst wie der Geist eines Toten, waltete der
Clown seines Amtes!

1e.

Florestan und Eusebius

Vier symphonische Sätze
von Stephan Georgt .

Das Allegro:
Tar war wieder einmal ein großer Tag für

die musikliebenden Leipziger von anno Bieder¬
meier gewesen ! Felix Mendelssohn, der neue
Gewan #hausdirigent , hatte ein Konzert gege¬
ben !

Ganz zum Schluß verließ einer mit leisen.
behutsamen Schritten den Konzertsaal, als
fürchtete er, die ihn umschwebenden Melodien
mit einem einzigen lauten Schritt zu zerstören
Ein weid es volles Gesicht hatte er, dessen Au¬
gen zur Zeit wieder einmal schwärmerisch vor
sich hin blickten. Die rechte Hand schlug den
Takt zu den leise gesummten Melodien. und
so kam es, daß der schräg über die Schulter
grneriene

Mantel allmählich im Staube zubietten begann .
Aber das merkte der Musikus. Davidsbürd¬

le= und Redakteur der „Neuen Zestschrift fü¬

S 10#
August Strindberg.

dessen 80. Geburtstag in ganz Europa
durch Veranstaltung besonderer Feiern und
Aufführung seiner Werke am 22. Januar

gefeiert wurde.

nach Hause. Das war etwas für die Davids¬
bündler , die heldenmütig für fortschrittliche
Musik kämr“en! Das war etwas für Flore¬
stan und Eusebius! So nämlich nannte Schu¬
bert die beiden Seelen in seiner Brust. Flore¬
stan war der Wilde, Kämpfende; Eusebius aber
der weiche, schwärmende Romantiker. “
. Jehn Minuten später saß Schumann, eine
schwarze Zigarre im Mundwinkel , an seinem
Schreibtisch und schrieb für die nächste Nummer
der Zeitschrift eine neidlos begeisterte Hymn¬über Felix Mendelssohn.

Endlich warf er die Feder beiseite: Sein
Kopf schmerzte. Zu viel an Arbeit und seelisch
Aufregendem war in letzter Zeit auf ihn einge¬
stürmt. Die Zeitschrift, sein eigenes Wollen
und Wagen, sein, künstlerisches Schaffen und
dann das qualvolle Hangen und Bangen — um
die Geliebte.

Es trieb ihn hinaus. Spät in der Nacht
blieb er vor einem Hause, unweit seiner Woh¬
nung, stehen. Es lag in tiesem Dunkel.

„Klara!" flüsterte er. „Chiara!“ — Und das
lüsterte er auch noch lange , als er zu Hause

die Tasten seines Flügels anschlug. Klara!
Thiara! sangen die Sopranstimmen unter seiner
sechten Hand, ober die linke vergaß nicht der
Tüsse oumpfes Murren ertönen zu lassen.

Das Andante:
An einem Frühjahrsabend des Jahres 1838trat aus der Hinterpforte des Hauses, das dem

bekannten Klavierpädagegen Friedrich Wieck
zehörte, ein neunzehnjähriges Mädchen. Großedunkle Augen lagen in ihrem seltsam zarten
blassen Gesicht, das von schwarzem, korrekt
gescheitelten Haar gekrönt wurde.

„Chiara!“ klang es von des wartenden Schu¬
mann Lippen, und er streckte seiner Klarc
Wieck, der weit über die Grenzen deutscher
Baue hinaus berühmten Pianistin , beide Hän¬de entgegen.

Dann hing Lippe an Lippe . . .
Eine Drossel sang. Aber das Oeffnen der

Tür erklang nach einer Weile so laut, daß der
Vogel jäh im Gesange verstummte.

Friedrich Wieck, dessen lange, spitze Nase aus
inem zorngeröteten Gesicht hervor stach, kam

hinzu und sah Schumann giftig an.
„Habe ich es Ihnen nun noch nicht oft und

deutlich genug zu verstehen gegeben, daß Sie
hier nichts mehr zu suchen haben?“ schnarrte er
und führte seine matt widerstrebende Tochter
unwirsch mit sich fort. —

Eingehüllt in dicke Rauchwolken, saß Schu¬
mann an den nächsten Tagen bis spät in die
Nacht hinein an seinem Flügel und komponierte

ein op. 16 „Kreisleriana". So trefflich er auch
die bizarren Gestalten, den wunderlichen Frat¬
zenschneider E. Th. A. Hoffmann, den verrück¬
ten Kapellmeister Kreisler und den Kater
Murr, in seinen Tönen ##urakterisierte, er
zonnte nicht verhindern, das immer wieder ein
Stück von seiner übervollen Seele mit in die
Melodien hinein kam. Ein St ick von Florestan
und Eusebius. Florestan becuehrte trotzig auf,
verbrüderte sich mit überstürzend dahinstürmen¬
den Synkopenketten und schnitt mit E. Th. A.Hoffmann Fratzen; Eusebius ater begann rhon¬
tastisch zu schwärmen, doch seine sonst so bunte
Romantik wurde oft zu dumpfen Träumen, zu
resigniertem Flüstern.

Kreislerian= Hinter all diesen wunderlichlenen Zestschrift für Kreisleriana. Hinter all diesen wunderlich Verantwortsich: H. Semmelmann , Altena
Rusik" Robert Schumann nicht. — Nur schnallübersuannten b###rren Kreaturen tauchte im Druck und Berlag: ###. ###Sant . Altene

mer wieder ein anderes Büd auf: Klaras!
(Oharasl

Das Scherzo:
. Die Herbstsonne des Jahres 1849 versteckte
sich beschämt, als sie das mild=verklärte Leuch¬
ten an den Gesichtern Robert Schumanns und
Klara Wiecks sah, die nach eben stattgefundener
Trauung die Kirche verließen . Nun waren sie
trotz aller Intrigen, trotz väterlichen Protestesfür immer vereint.

Neues Hoffen , Wollen und Wagen wuchs
auf!
Klaras Ruhmessonne stand noch immer am

Zenith: viele Gastspielreisen gab es, auf denen
er sie begleitete . — Und dazwischen schuf auch
er. Komponierte Lieder, immer wieder Lieder.
In seiner köstlichen Schale der Musik fing
Schumann die mondlichtfarbigen Tropfen der
Romantik auf.

Bis abermals dunkle Wolken am Horizont
herauf zogen.

Die eigentümlich nagenden Kopfschmerzen,
deren geringe Anjänge Schumann schon früher
wahrgenommen hatte, traten heftiger und häu¬
figer auf und verbanden sich mit einer immer
mehr zunehmenden Gemütskrankheit . . .

Nach Dresden waren sie übergesiedelt. Dort
war Robert an einigen Tagen der Woche am
Stammtische in der „Alten Post“ anzutreifen ,
wo neben Ferdinand Hiller, Berthold Auerbach
Bendemann, Reinick und Rietschel auch Richard
Wagner der große Neue, saß. Während Schu¬
mann, seine Zigarre rauchend und sein Bier
trinkend, schweigend und träumend am Tischesaß, war Wagners spitzes Kinn ununterbrochen
zum Sprechen in Bewegung. Trennte man sich
dann spät am Abend, so pflegte Wagner zulagen: „Er ist ja ein hochbegabter Musiker, der
Schumann. aber in seiner Stummheit ein un¬
möglicher Mensch. Man kann doch nicht immer
allein reden!“ Schumann hingegen äußerte
sich: „Ein geistreicher Kerl voll toller Einfölle,
der Wagner, aber sein unaufhörliches Sprechen
kann man auf die Dauer nicht aushalten . “ —

Das Finale :
An einem regnerischen Februartage des

Jahres 1854 saß der Düsseldorfer Konzertdirek¬tor Robert Schumann, der seines sich immer
mehr verschlimmernden Leidens wegen schon
nach kurzer Zeit den Dirigentenstab hatte nie¬
deriegen müssen, an seinem Arbeitstische und
durchwühlte. nach irgend „etwas“ suchend die
Werke Hölderlins und Lenaus. Durch seine
Lippen drang ein hastiger Atem, und seine
Augen blickten in starrem, fiebernden Glanze
auf die aufgeschlagenen Seiten. Quälende
Schrecknisse hämmerten in seiner Brust , und die
insagbare Angst vor dem Kommenden, nicht

Abzuwendenden würgte in seiner Kehle.
Monoton bohrte es in seinen Schläfen. Er

stand auf. Nur nicht denken! Nicht denken!
Laut, alles übertönend , begann er auf dem
Flügel irgend etwas darauf los zu spielen .

Wirre Phantasien sprudelten aus dem Instru¬
ment hervor und erfüllten das Zimmer mit
maginären Gestalten. Sahen dem Spielenden

nicht die unheimlichen Fratzengestalten E. Th.
A. Hoffmanns über die Schulter? Sprang ihm
richt der Kater Murr fauchend auf den Rücken?
Wer geigte da A? Immer wieder A?: Ge¬
stalten krochen aus der Geige , wurden größer ,
mmer größer; Dämoren mit riesigen Krasson¬
ingern die nach des Spielenden Kopfe arissen.
Und dieses schneidende Zirpen der Zikoden.
Immer die gleiche Melodie, dieselben sechs
köne. War es nicht das Tropsenmotio aus
Mendelssohns Firgalshöhlenmusik? „Tronien,
imner wieder Tropfen rannen herab. Krallen¬
händige und feuerzüngige Dämonen fingen sie
auf und vereinten sie zu Bächen, reißenden
Strömen zu brausend niederstürzenden . Gischt
schäumenden Wasserfällen, die gellend rusen,
socherd auf
einfielen . . .

den Spielenden , Ertrinkenden

Schumann, sprang auf. Glonzleer waren
eine Augen . und # seinem fahlen Gesicht lag
alte: Schweiß. ## Hut und Mantel schlich

er leise, undi merkt von Frau und Kindern, aus
dem Hause.

Das Wasser des Rheins war es, aus dem
kurze de#t später einige Schiffer den Konzert¬
direktor Robe: “ Schumann, noch lebend, heraus
gezogen aber er war wahnsinnig geworden
wie einst Hö. derlin und Lenau.

In der Privatheilanstalt des Doktor Richardsin Endenich bei Bonn hatte zwei Jahre sräter
Ilorestan ausgekämpft und Eusebius ausge¬
ungen
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Karneval in Venedig

Skizze von S. Barinkao .
In Venedig ist „Veglione", Fastnacht, Kar¬

nevgl. Die Stadt mit ihren mauerbrüchigen
Palästen, die von so rührender Schönheit sind,
die Traumstadt mit ihren melancholischen Ka¬
gälen durchströmt ungewohntes, tolles Leben
bis in die fernste Lagune, in die elendeste Calle
Als wären sie alle auferstanden , die seit Jahr¬
hunderten auf der Toteninsel eingebettet sind.
die unter den marmornen Steinplatten in den
herrlichen Kirchen ruhen: die stolzen Dogen
und Dogaressen die kühnen Seefahrer und
Helden , die Türken, Griechen, Albanesen. Ar¬
menier. Araber und Aethiopier , die vor Zeiten
on dieser Küste gelandet sind.

Vom Lido herüber, der Insel, die im Gegen¬
satz zu dem düsteren Venezia so freundlich und
voll Blumengärten ist, fährt eine Barke . Sie
trägt maskierte Jugend.

Unter den weiblichen Gestalten mit schwar¬
zen Haaren und noch schwärzeren Augen leuch¬
ket eine hland¬

Alg wären

Im Trängen durch die Massen wird ihnen
warm. Ein Händler mit Limonade gazosa ist
ihnen willkommen. Während Gian durstig
trinkt, schiebt sich ein Bajazzo an das Mädchen
beran .

„Ehi, ehi,“ schreit er und schwingt die Peit¬
che. „Das ist die blonde Catina vom Lido, die
Himmel und Erde um die Schönheit bestohlen
hat. Wer kennt sie nicht, die weiße Blume !
Komm; ich will Dir eine Krone kaufen, diemmert wie Dein Haar. Ich will Dir einen
Mantel schenken, so azurn wie Dein Auge.
sch will Dich zu einem Thron führen, der war¬
tei auf Dich, Du Königin. Eviva!“

Er umfängt sie, wirbelt sie herum und zieht
die Widerstrebende mit sich. Sie sind in einer
Sekunde im Gewühl verschwunden.
Gian steht mit zusammengekrampften Lip¬

ven und will ihr nach. Da betastet ihn eine
Hand . „Narrenfreiheit, schöner Fischer! Mein
Bruder ist' s, der sie entführt hat. Du wirst
sie unversehrt zurückerhalten , höchstens, daßer versucht , wie die Küsse eines solch verblaß¬
ten Mädchens schmecken. Gib mir Deinen Arm
und laß uns in dieser lebendigen Brandungschwimmen! Vielleicht bringt sie uns dorthin,
wo wir Deine vergilbte Blume wieder finden.“

Ein Mädchen nimmt ohne Zaudern seinenArm
Giar hat sich gewendet und starrt der Schö¬

nen in die Augen. Die sind schwarz wie der

blonde Erscheinung mit Augen so blau
als wären sie Tupfen vom Frühlingshimmel
mit einem Gesicht, als flössen noch Tropfen
alten Germanenblutes durch ihre Adern: Ca¬
tina, ein Blumenmädchen, das sonst täglich in
aller Frühe Blumen vom Lido herüber bringt.
Und unter den Jünglingen, lauter Fischern , ist
Gian der schönste Bursche und der Verwegenste
bei der Arbeit auf dem Meere, der lachend
Liebeslieder in das Brüllen des Sturmes zu
sirgen pflegt. Er wurde um seiner wilden
Schönheit willen der Liebling der Mädchen so¬
wie der Liebling des heiligen Theodor, des
Schutzvatrons der Fischer , denn nie zieht Gian
sein Boot ans Ufer, ohne daß es darin von sil¬
bernen Seefischen und rosa Krabben. Tinten¬
fischen, Meerspinnen und Muscheln wimmelt.

Er hat den Arm um Catina geschlungen , und
sie küssen sich mit der Natürlichkeit der Süd¬
länder nach Herzenslust. Die Zwei lieben sich
sehr zum Verdruß der Mutter des Mädchens.
denn sie sagt: er ist ohne Grund wie das
Wasser , das sein Schiff trägt, und unzuverlässig
wie der Wind, der seine Segel schwellt.
heißt, er hat nichts . und sein Charakter ist

schwankend . Aber die Tochter glaubt das eine
nicht. und das andere macht ihr nichts. Die
Mutter weiß einen Freier , der auf festem Bo¬
den steht und ein gediegener Mann ist; Catina
hat taube Ohren.

Die Barke gerät in das Gewühl der Con¬
deln, unter deren Voldachinen die Vornehmen
bequem in die Kissen zurückgeiehnt, das
Treiben auf der Riga degli Schiavonni betrach¬
ten. Sie gleitet geschickt zwischen ihnen dahin
und landet an der Piazetta. Die Insassen
springen heraus wie lustige Vögel aus dem
Käfig und flattern gleich solchen nach allen
Seiten .

Catina und Gian tauchen Hand in Hand
unter in die Woge des von einem verzerrten
Wahn der Freiheit aufgepeitschten Lebens . Um
sie toben die Glücksspiele, schwirren die Gauk¬
ler, kreischen die Ausrufer der Buden , klim¬
pern die Tomburine zittern die Mandolinen¬
klänge, gröhlen die Straßensänger den belieb¬
ten Canto del Vesuvio , jauchzen die Birrichini,
die Gassenbuben. „Zur Piazza!“ bittet Catina
„Dort musiziert eine noble Banda und pro¬
menieren die besseren Leute , und wir können
vertraulich plaudern . Hier möchten uns die
Wilden auseinander reißen!"

„Gut! Nach der Piazza!“ antwortet Gian,
wirft jedoch einen heißen Blick über die Men= Eingang des Canale grande krönt.
schenmenge . Ihm, der das stürmende Meer
nicht scheut und das schwere Boot mit leichten
Schlägen hindurch lenkt, ihm ist dieser Tumult
nicht unangenehm . Er würde mit Wonne durch
die flutenden Scharen steuern , doch Catinal
will nach der Piazza, und sie ist die Gebieterinlden werkzeichen erschöpfter Leidenschaften im

enkete hängt über die üryge Bruist bie hen¬
ib zur feinen, lockend geschwungenen Hüfte.

„Du bist schön!“ stammelt Gian betroffen.
Sie lächelf gnädig. „Ich heiße Giuditta und

bin aus Trieft. Als wir zu Schiff gingen, um
zu Eurem Narrenfest herüber zu fahren. glitt
mein Liebster aus und brach ein Bein. Ichgo
dem Jammernden einen Kuß und schloß mich
in meinen Broder an, in der Hoffnung. hier
einen Galan zu treffen. einen kühren, ferri¬
gen, lustigen , einen so wie Dich, schöner Fi¬

scher!“
Du hast kein Herz. “ sagt Gian verblüfft.

„Girditta locht belustigt! „Aber Blut, mein
Fischleinjäger! Blut! Das weiß Süßeres zu
verschenken als ein Herz. Da, Du magst' s
püren! “
Sie wirft die Arme um seine Schultern wie

ein Fangnetz und drückt ihre Karfirnkellippen
auf seinen vordutzten Mund, wie eine Spinne
hr: Ouser fassend, bereit, seinen Verstand , sei¬
nen Willen weg zu trinken.

Nach fünf Minuten ist Catina wieder zur
Stelle. Sie wußte dem übermütigen Bajazzo
zu entwischen, sucht den Geliebten und findet
ihn nicht. Sie streicht herum, bis neben der
Kuppel von Santa Maria della Salute die
Sonne untergeht und ihre letzte flommende
Herrlichkeit über den Canale della Giudecco
schüttet , dessen brennender Sviegel ihren Wi¬
verschein über das steinerne Spitzenmuster des
Dogenpalastes zaubert, die kalkweißen Ba¬
iazzogesichter erglühen macht die Maskenklei¬
der in Königskleider umwandelt. Das Geschrei
des Umzuges die Jubelorgie, als Prinz Kar¬
neval dem Feuertod überliefert wird, fassen
Tatinas Ohren nicht. Sie hat nur Augen. seh¬
sende, die nicht sehen, was sie sehen möchten.

„Verkoren für heute!“ denkt sie und fährt be¬
trübt auf dem Dampfer nach der Insel. —

Die erste Maihitze flimmert um die Dächer ,
um das mächtige Viergespann auf San Marco,
im die goldene Erdkugel, die das Zossamt am

Zu einem
der schlummernden Gondoliere tritt ein Mann
und verlangt , zum Lido befördert zu werden.
Ein Mann , etwa wie ein verwilderter Matrose
mmutend, mit unordentlichem Bart um die

Wangen. mit ausgeglübten Augenhöhlen, mit
don Ma#hzoichen erschöpfter Leidenschaften im

Gesicht. Eine Rose dreht er in den braunen
Händen. Schwerfällig setzt er sich auf. die
Bank unter dem sonnengebleichten Leinen¬
dach und starrt mit Blicken , in denen immer
mehr eine Hoffnung aufleuchtet, nach der Bade¬
insel.

Als sie die Isola San Giorgio im Rücken
haben, nähert sich eine blumenübersponnene
Hochzeitsbarke. Der Fremde richtet den Kopf
nach ihr. Wißt Ihr, wer da Hochzeit hältt “
fragt. er den Führer .

„O jäl Ein Blumenmädchen, Catina Vout
heiratet einen Kaufmann und wird es gu
haben, denn er ist ein braver Mann mit einem
schönen Geschäft : Lange wollte sie von ihm
nichts wissen und hängte sich an einen arm¬
seligen Fischer; es war ein schöner Kerl, doch
von so unsicherer Art wie sein Gewerbe. Er
wurde ihr mit einem fremden Schneidermäd¬
chen untreu und kam nicht wieder. Nun ist sie
vernünftig geworden und der Zauber von ihr
gefallen. ":
Der Mann hat sich erhoben und sieht nach

der-Barke hin. Das Gesicht der Braut schwebt
vorbei, blond und zart, mit einem halben
Blückslöcheln um den Mund.

Die Hoffnung in seinen Augen verglimmt .
Verloren — für immer ! “, sagt er leise und
läßt die Rose ins Meer fallen .

—1—. —

. Tod in Otrecht
Skizze von Eitel Kaper . “

In der Berliner Fahndungsabteilung richte¬
ten sie ein neues Aktenstück ein, verständigten
alle Polizeiverwaltungen, stellten sachgemäß
Angaben für den Steckbrief zusammen : Kassen¬
reamter Masuch wurde gesucht wegen einer
Ur rschlagrng von 67500 Mark. Der Appa¬
rat. der sich internationales Polizeiwesen nennt
irbeftete zusammen. Ohne große Aufregu#ng
gab man die Meldung weiter, merkte sich den
Fall vor.

In der Privatwohnung des Täters hatte man
ein schlechtes Bild gefunden. Masuch war drei¬
##ndjünizig Jahre alt, unverheiratet. Für wen
hätte er sich photographieren lassen sollen? Es
schien nach der genauen Untersuchung, daß er
nach der Tat nicht mehr in seinen beiden be¬
cheidenen Kammern gewesen war. Die Wir¬
tei nußte nichts zu sagen. Sie hatte die Mietefür drei Monate im voraus schon empfangen
und neite Masuch wohnte schon vierzehn
Jahre hier, zahlte gut und war trotzdem fast
za: nicht aufgefallen . ——

—. — Der Schweizer Hollandzug hatte kurzach Mittag bei Zevenaar=Emmerich die Grenze
passiert. In Arnheim hielt er eine Weile. Ein
hegerer holländischer Schaffner sah nach den
Fahrkarten, grüßte höflich und ging wieder.
In dem Abteil zweiter Klasse saß nur ein alter
Amsterdamer Kaufmann neben Masuch. Sie
sprachen zusammen , und der Berliner fühlte
dabei, wie der kleine Spitzbart . den er sich an¬
geklebt hatte , ihn kitzelte. Seine Hände spiel¬
ken nervös. Der Amsterdamer wurde vom
Tempo der Fahrt schläfrig und setzte sich in die
Ecke.

Masuch las noch einmal die Zettung, die er
in Niederlahnstein gekauft hatte. „Ein alter,
Zswährter Beamter wird zum Defraudanten.
Wo in Masuch?“ In seinem Hals würgte es auf
der Stirn standen ihm Schweißtropfen. Der
Zugführer kam durch den Gang, sah von der
Seite in das Abteil, ganz unabsichtlich. Aber
Masuch erschien es, als lauerte der draußen nur
jauf ihn. Ich bin wohl noch nicht geschult in
der Kaltblütigkeit, ich muß noch lernen. Es
klimmerte ihm vor den Augen. Er sah auf
seinen neuen Mante! : Gestohlen. Die Reise¬
mütze gestohlen, die Brieftasche mit dem Unter¬
schlagenen gefüllt. Vor seinen Augen tauchte
ein mächtiger Bahnhof auf: Amsterdam. Poli¬
zeikommissare hamen: „Im Namen des Ge¬
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üsteigen , Jag war sicher . .
* Mohiziten, Her shn ersaunt musterte. 1. Poli= und von der Colbrecdo=hrfanterte , von Rapo

ziue eude zunansoreing zagre Prar: geartnzt. Zonorng ym Freis er muste en pickt, Mialsmurdan miedar zu Peschland . Die beidensch inke finkrmstrist . a. i # # . 18112, der u et mmete er lief wohl
sansandpreißig Führe kreu geatbes=freuern im Kreis, er wußle es nicht. Viel¬er denken. niemals bekam icheicht meinte der schon , er wollte einbrechen.mehr als dreihundert Mark, war immer dem Nun ja, war er etwa kein Verbrecher!

Hauptkassierer als Faktotum zugeteilt. Sies. Die Nacht war so trübe. Vom großen Turmgeiten mich für dumm, für gewöhnlich, fürlagm. adt war so trübe. Vom großen Turmseine schöne , gokbraune Geige heraus. an
stumpf. Aber non sitzen sie da, und ich reise [ceschäite . dar Mal das Geläute. Ein großesswurde es plötzlich still um uns. Alles lauschte.

. „ unw uuy rxrse. sweschaftshaus zeichnete sich deutlich in dem Er spielte so innig und schön, wie ich in mei¬
Stadt. Der Schaffner ging eil ] Wie komisch, daß so mancher ausgekochte

aseis ehise schesche ehiche Ge ece .

dem Tahnseig unschlüste und mit dungsensen , rischschtelge , dten Eerhen gerchodber bel

Al die kengeniL chisgek ellen langsen wodhelsnig . Vesich shung Die ene Kashe .
Ein Personenzug aus Amersfort lief ein. und Geländer der prang wie eine Katze zum
Nosuch merkte, daß er allein auf dem Bahnel plumpste . Das Wasser p d aa

Zeig stond . Konnten die Menschen hier deutschswieder hoch. Er hörte

Und wieder trieb er
In.

beinen.
Lodhen dder Halle Zunsgesdonschanaden dem . uicd ane . De Sture

—1—. —

Der „ Napoleongeiger “ .
Eine Erzählung aus dem alten Wien

von Herbert V. Patera = Wien.
er wogener nurn zun doch alle ge¬

Masuch hatte sein Zimmer in einem Hotel.
Vom Balkon aus sah er über die Giebel der
Altstadt. Ein seiner Regen sprühte, der leich¬
ten, Nebel brachte. Jetzt erst spürte er Müdig¬keit nach den letzten zwanzig Stunden. Er
legte sich auf das Ruhesofa und schlief ein,träumte wirr von vergangenen Dingen. Eswar ganz dunkel geworden, als er wieder auf=! Unsere Graßväter haben ihnWeile fand er sich nicht zurecht , kannt , denn er war in dem Wien der fünfziger
hofe Sosfenen Soine

Ja gg ieh c. denstihre des vergangenen Jahrhumnderts stadtbe¬

B.

Jhmnl. Endich stang 2 nichsgpgt , Domas , als noch die Bosteiken die
üchig im Zammer pe. . diusStcdt einengten und sich vor den altersgrauen

urie vor Sönnengn Par “ nun schon Toren noch weite Felder und Gärten dehnten
Wbendt In den aiten Zänserng . . 0 dershinter denen die kleinen Häuschen der Vor¬
wenige Lampen. Er drehte Jaa Sschm

uu orte dalb verschwanden, stund an der Stelle derwenige Tampen . Er brehte pas richt an und heutigen Billrothstraße, wo sie zur alten Döb¬
sah im Spiegel ein graues, altes Gesicht. llinger Kirche führt, ein kleines, altes Wein¬

Er zog sich den Mantel über, setzte die Mutze )aus. Hinter uralten Linden und Kastanien
auf und ging hinunter. Hier im Zimmer konn=“3 ein kleiner, lauschiger Wirtsgarten, wo
te er nicht mehr bleiben. Die Füße waren ihmsinan den besten Wein der näheren und weiteren
schwer, und einmal stolperte er fost über eineltf#igsbizrg bekam. An Sonntagen war dieseMessingstangekleine Schenke immer gefüllt von einem gut¬

De ee . stürgerlichen Publikum, das mit Kind und He¬Die große elektrische Uhr zeigte zwölf Uhr. gel hinaus zog. Da erschien auch oft ein klei¬
Im Restaurant räumten die Kellner schon diesses, eisgraues Männlein , das vom Wirt ehr¬
Dechen ab, im Frühstückszimmer legten sielfürchtig begrüß: und von den übrigen Gästendas Geschirr für den Morgen auf. Das sah erlbestaunt wurde. Ein Raunen und Flüstern
durch die Glassenster . Der Pförtner saß hin=hob an, an allen Tischen steckten die Leute dieter einem Buch und schrieb . Er sah verwun =Kople zusammen und tuschelten sich die Neuig¬dert auf: „Wie spät wir noch aushaben. Mijn =I : zu: „Der Napoleongeiger ist wieder da!“
heer? Die ganze Nacht haben wir die Portier =[ ie meisten kannten den Alten und begrüß¬

loge besetzt, Minheer . . .“ Masuch grüßtesten ihn durch Zutrinken, bis dann einer auf¬
knapp und ging. Da draußen war der weitesstand vor ihn hintrat und ihn bat, etwas auf
Bredenborgplatz , auf dem sie am Nachmittagsder Geige zu spielen. Darauf wiederholle sick
in vier Sprachen Blumen feil geboten hatten, mmer wieder dasselbe Spiel. Zuerst weigerte
Jetzt lag er tot . * ssich das Männlein hartnäckig , bis es nach vie¬

Nasich schlenderte : . . . . (len Litten endlich nachgab und seine Geige
len Straßen, Stodensen . . . (Pna=sdurc, einen kleinen Schonkbuben aus seiner
Sehee Sränssezoenten zogen vorbei, die ein nahen Frhnung in Döbling holen ließ. W;

nortes hollandisches Lied sangen, das nach dann der Junge mit
jedem Vers in einem Juchzer endete. lkan, erstarrte der gan

Viele Lokale waren schon geschlossen . Stumm Stille . Der alte Herr prüfte erst bedächtig die
und ohne Licht lag der Riesenpalast der nieder=Saizest probierte mit einigen Strichen der
ländischen Bohnverwaltung da. Masuch faßtelzihesigne seßzte mit fester Hand an und nan
an sein Kinn, und ein Schrechen stand in ihm

ein seines, uraltes Wiener Lied, oder
auf: der Part war ahgefallen . Der Portierlein in die Glieder gehender Anmeemorchk

sentor schritten. Eine Woche später ging
wurden wiecer jung in ihren Erinnerungen.
Plötzlich öffnete der „Napoleongeiger“ mit zit¬ternder Hand den Geigenkasten und nahm
eine schöne, guworaune Geige heraus. Da

nem Leben nie mehr jemand habe spielen hö¬ren. Bis endlich die Melodie überging in die
feierlichen Töne von Vater Haydns unvergeß¬
licher Weise. Alles sprang auf und entblößte
das Haupt. Das ganze Publikum sang den
wohlbekannten Text mit: „Gott erhalte, Gott
beschütze unsern Kaiser, unser Land!" Dem
Alten aber liefen zwei Tränen über die run¬
zeligen Wangen. Als wir dann, nachdem sichder Beifall etwas gelegt hatte, aufbrachen, da
schüttelte mein Großvater dem kleinen Männ¬
lein lange die Hand: „Pfirt Dich, Franzel, und
vielen Dank für den heutigen Tag!“

der Lall war abgefanen. Der Portier##. " Giieber Fehender, anmeemarsch
hatte ihn so gemustert . Lag er oben im Zim: irte über die Saiten, daß die Gäste ats i.
mer? Er konnte nicht mehr zurück. Wie er¬as dem, künstlerischen Spiel lauschten , bis der
kappt kam er sich vor. Sicherlich ordnete dock Hot, zu, einem Crescendo das Spiel beendste.
ein Zimmermädchen wieder das Lager, sahlitzmn drach der Sturm los. Alles subelte, schriel

ven Bart und machte sich Gedanken . " s11e6 . auf die Bänke und klatschte, begeistert
ach bäune um eir " Scunen . sin die Hände. Der alte Mann ader nickte

Zeche beginnen (pergrügt nach allen Seiten und saß mit einemurrecht auf den Kanf stellen, dachte er. fröhlichen Lächeln vor seinem Viertel, Hewri¬undd utrecht auf g#n #a# #r# ##, Zece beginnenspergrügt nach allen Seiten und saß mite
Aber er mußte sich “ Tachem vor seinem Vieltel „Heuri¬
zur Pube kommen würde daß er dieselan sch dute dam er immer keiltenerz nur nock
k. um S

S # rbe und daß er biesesn schöneg, warmen Sommertagen betrat ersrimme L# go nicht lange ertrug . . ldas alte Weinhäuerhäuschen . Und an einem
Der scklanke Riefenturm des alten Domessolchen beglüchenden Sonnentag war es auch

rechte sich vor ihm. In den Grachten spiegel:
ich ihn kennen ernte ; mein Großpater hat,

ten sich die Straßenlampen. Da unten amsder Pah i dinu genommen, Idamit
B# ##r waren kleine Landzungen , von denen Freie kamentfagt bei einem solchen Tag ine
wieder Gewölbe, unterirdische Gänge abzweig=sseiner 1 so wanderte ich denn an
ten. Massige Frachtboote drängten sich zusam=Vorort durch die gartenreicher de: „Das werde ich buch nie vergesten!“ Und
Ein Postzise; grauer „Dunst stieg in die Nacht . diesem Weinhause. bis 31/zu Napoleon gewendt: . „Sie sehen, Sire, wie
Ein Polliin ging vorbei. derem Werschause.

Riehen, in Amsterdam mit meinem gescäschtenl' schon an die gchtzig Jahre 21 gählen schienPaß auf einen Dampfer gehen. Aber wenn ick oh auf
ins Hotel komme, steht vielleicht schon ein und ein Leuchten ging über sein run¬

Aouch f. esen, demn sie haoben meinen Haosere Hand entgegen: „Uh, dan schou, der Scharfin .
Bart, sie sind auf meiner Fährte Iu Ferdinand, grüß Dich Gott, Ferdl “ Neir

einem Schankenster, das auch zur Nacht mit Profvater begrüßte,„ihn ebenso vertraulich
Spiegeklompen erleuchtet war, sah er wieder] sagte zu mir: „Giv dem Herrn Dei Hand
sein Gesicht, er strdierte es genau . Er fanz mein Kindl“. Der Alte strich mir wie lieb¬
einen müden, wehen Zug. Phpx , über die Stirn : „Grüß Dich Gott

Wie wir dann heim schritten durch den sin¬
kenden Tag, wo die ersten Dämmerschatten
heran kamen und vom fernen St. Stephan die
Vesperglocken läuteten. da erzählte mir mein
Großvater die Geschichte vom „Napoleongei¬
ger". Er hieß eigentlich Franz Ti' gner und
war der Sohn eines ehrsamen Tischlermeisters.
Mein Großvater kannte ihn, seit sie als Jungen
auf dem Glacis getollt hatten. Schon frühzei¬
tig war der Franzl ein Geigenkünstler , aber
auch ein großer Tunichtgut, der ebenso wie
mein Großvater viele mehr lustige als schlech¬
te Streiche auf dem Gewissen hatte. Da war
es für sie eine willkommene Gelegenheit , daßder Kaiser Soldaten warb gegen den Korsen.
Sie nahmen Handgeld bei der Colloredo=In¬
fanterie und zogen im weißen Rock nach Ita¬
lien zum Erzherzog Kerl. Bei einem Ge¬

fecht am Mincio wurde der Feldmarschall auf¬
werksam auf sie, ließ sie in sein Zelt rusen
und erfuhr, daß sie ehrsame Bürgersöhne seien
Alich daß der Tilgner die Geige gut spielte, er¬
fuhr der hohe Herr, und seit dieser Zeit muß¬te der Franz den Armeekommandanten aft
mit seiner Kunst erfreuen. Es kam der Rück¬
zug vor Napoleon bis ins Marchfeld. Die bei¬
d. n Heere lagen sich kampfbereit gegenüßer.
Und eines Tages raunte man im österreichi¬
schen Lager, Navoleon wolle den Erzherzog
umgarnen , habe ihn zu einer Unterredung ein¬
geladen, ihm versprochen, ihn zum König von
Ungarn zu machen und mit aller Macht zu
unterstützen wenn er seinen kaiserlichen Bru¬
der vom Thron stoße. So flüsterte und rannte
in Lager das Gerücht. Und eines Tages hieß
es, der Erzherzog sei von dem Kaiser der
Fraurosen zur Audien= gebeten. Da nackte
der Tilgner seine Geige unter den Uniform¬
mantel und bat zugleich mit meinem Groß¬
vater, der schon Korporal war. den Oberst um
Zuteilung zur Eshorte des Ereherzogs . Der
Regimentskommandant wußte, daß diese zwei
beim Ereherzog beliebt waren. und so kamen
sie zur kleinen Wache, die den Armeekomman¬
danten in das Lager der Franzosen begleitete.

Es war ein trüber Abend , die Donaunebel
wallten vor den Augen als der Erzherzog in
das Lager Napoleons trat. Da schlichen zwei
Gestalten . in graue Mäntel #####üllt, an den
kranzösischen Garden vorbei; der Tilgner hat¬
te seine Geige eng an sich gepreßt. Drinnen
im kaiserlichen delt beschwor der Korse den
Erzherzog. sein Anerbieten anzunehmen , lok¬
kend zeigte er die ungarische Krone, Karl sei
doch auch mit dem Starrkopf Franz verfeindet ,
der überall Verrat wittere , sei der bei weitem
geistig höher Stehende , da gäbe es doch kein
Zweifeln. . Und dann würde der Krieg ohne
Blutvergießen beendigt sein. Er versprach und
lockte , vielleicht wurde der Erzherzog wan¬
kend, da tönte plötzlich hell und klar vor dem
Zelt auf einer Geige : „Gott erhalte Franz, den
Kaiser!“ — Der Erzherzog sprang auf. Nie¬
mals würde er seinen Bruder verraten, er, ein
deutscher Fürst, niemals ! Er riß die Zelttür
auf und sah die beiden , meinen Großvater und
den Tilgner. Bewegt schüttelte er ihre Hän¬
do: Dae monde ich Eich nie vergessen!“ Ur

E. mri ge 5p [Zuberl: - Wenige Minuten später waren dieEs war ja alles vergebens, mußte er folgern . Beiden in alten Zeiten. Ich hörte, wie mein
Ss ging in . fröher schlecht aber sein Rus war Großvater immer mehr in Eifer kam auch dem
Tp, untabellg . nun aber gehörte er zu denanderen, dem „Nevoleongeiger “ glühten die
Morbrochern — — . Wangen, und ich hörte vom Erzherzog Karl

Tilgner. Bewegt schüttelte er ihre
„ „ „ „

zu Napoleon gewendet:
meine Leute denken!“

Zwei Tage später schlug der Erzherzog bei
Aspern zum ersten Mal die Franzosen; Na¬
poleon zog sich auf die Lobau zurück . Derisgmor und main ( raßnator maron untor dasTilgner und mein Großvater waren unter des
Erzherzogs Augen unter schlagender Trom¬
mel gegen die napoleonische Garde gestürmt.
Nach dem Feldzuge wurden beide ehrenvoll
dekoriert entlassen, und der Ereherzog ebnete
ihren weiteren Lebensweg. Seit dieser eit
hieß der Tilgner Franz der „Napoleongeiger “,denn diese Geschichte hatte sich unter den Sol¬
daten und Bürgern herumgesprochen.

Das erzählte mir der Großrater vom
„Napoleongeiger". während wir über die
abenddunkten Flächen des Glacis zum Schot¬

i . Wenschemntige Keseisite Hhr ad st en
letzten Gang: eine Abordnung seines alten
Regiments scroß die Ehrensalven über das
Grab und ein großer Kranz mit schwarzgel¬
ben Schleifen lag auf dem Sarg: „Den Ge¬
treuen seines Vaters , der Sohn Albrecht !“ Am
alten Döblinger Friedhof konnte man riele
Jahre einen einsachen Grabstein sehen: „Franz
Tilgner, geboren 1780, gestorben 1863“ und

darunter: „Er war ein treuer Oesterreicher!"— Wenn der Sommerwind in den Trauer¬
pappeln sang, dann summte oft eine leise Me¬
lodie ini“, die wie ein uraltes Wiener Lied
klang oder wie ein längst vergessener Militär¬
marsch, nach dessen Klängen der stumme Schlä¬
fer einst gegen seines Heimatlandes Feinde
gestürmt war, er, den alle kannten und lieb¬
ten, der Tilgner Franz . der „Napoleongeiger“.

Warum Ghylam Nabi - Chan

seinen König stürzte
Eine afghanische Geschichte
von Georg Eschenbach .

Rund vierzig Jahre sind es her, da herrschte
im Bergnest hoch oben im Nordosten Afghani¬

stans großer Jubel : Mahmud Nabi=Chan der
Lambadar (Torfhäuptling ), feierte die Geburt
seines ersten Sohnes . Das ganze Dorf war
bei ihm zu Gast. Der warme Hammeltalg floß
den Braven über das bärtige Kinn, und ihre
Hände fuhren unermüdlich in die großen Kesse!
mit dem dampfenden Pillaw. Auch Feis Mol¬
lah. der Priester, ein gar eifriger Jünger des
Propheten , wohnte dem Feste bei. Er hockte
neben Mahmud Nabi=Can und wischte sich be¬
friedigt die fettigen Finger an seinem schönen
schwarzen Bart ab: „Es ist sehr nett bei Dir.
Mahmud Nabi=Chan, und Allah wird Deinem
Sohne lohnen, was Du mir, seinem Diener.
heute und schon ehedem Gutes angetan hast.“

D. : Segenswunsch des braven Mos' ah gina
in Erfüllung, denn als Mahmud Nabi=Chan

bei einer Siegesfeier das Genick brach, wähl¬
ten die Dorfbewohner Ghulam Nabi, seinen
Sohn. den erst Dreißigjährigen, zum Lamba¬
dar. Wieder schmorten die Hammel am Spieß.
un: wieder verschönte Feis Mollah das Fest
Sein schwarzer Kinnschmuck war zum weißenPatriarchenbart geworden, und der graue
Hammeltala , den er sich von den Händen wisch¬te. stach nicht mehr davon ab: „Tritt in die
Fußstapfen Deines Vaters, Ghulam Nabi=Chan
und wenn Du einen Rat benötigst, so wende
Dich vertrauensvoll an mich. “ Da küßte der
junge Lambodar ehrfurchtsvoll Feis Mollahs
schmutzigen Kaftan.

Einst kam die Kunde in die Berge, der Emir
sei zu Dschelalabad ermordet und der dritte
unter seinen Söhnen habe den Thron bestie¬
gen. Die Leute im Bergnest oben fanden die
Dinge ganz in Ordnung. und Feis Mo. eh hob
die Handflächen gen Himmel „Insch' Allah. “

Doch nach Jahren schwirrten merkwürdige
Gerüchte durch die Berge: Der Emir trage
keinen Turban mehr, sondern eine steife Filz¬
röhre mit einem Lederstück über den Augen.
Auch seinen Körper kleide er in Gewänder,
wie sie nur die verhaßten Ferenghis trügen.Eine wunderliche neue Stadt werde draußen
auf der Ebene von Kabul gebaut mit Häusern,
wie man sie bisher in Aighanistan noch nicht
gesehen , mit Straßen, die auch im Winter und
bei Regen sauber blieben, und mit Lampen
die nicht angezündet zu werden brauchten und
doch blendend strahlten wie die Augen Schei¬tans .

Feis Mollah sagte zu alledem kein Wort
sondern schüttelte nur sein weißes Haupt. Doch
als die Kunde kam, der Emir, der sich jetzt
König nenne, habe den Frauen den Schleier
genommen, da sprach er sorgenvoll: „Das gibt
ein Unglück. “

Bald danach kam ein Bote vom Wilajet in
Faisabad: „Ghulam Nabi=Chan, der König will
Euch Lambadare alle sprechen und lädt Euch

nach Kabul. “ Ghulam Nabi=Chan sah FeisMollah fragend an. Der war vor Aerger rot
geworden, weil er nicht auch nach Kabul be¬
fohlen wurde, doch er sagte: „Zieh hin, mein!
Sohn, und sieh, was Aman Ullah von Dir will.
Achte auf alles , was Du hörst und siehst, damit

Du mir berichten kannst; doch hüte Dich, daß,
Deine Seele keinen Schaden leidet.“
Ghulam Nabi=Chan zog nach Kabul. Schon

am Tor empfing ihn ein Mann, der saubere ,
hohe Stiefel trug, enge Hosen und einen kur¬
zen Lederrock mit allen Knöpfen und ohne je¬
des Loch. An seiner Seite hing ein Säbel, und
Ghulam Nabi=Chan dachte: „Sicher ist dies
einer von des Könias neuen Kriegern. " Der
Mann führte ihn in eine große Halle , wo hun¬
derte von Afghanen standen: „Ziehe Deine
Kleider aus, Lambadar . “ Ghulam Nabi=Chan
erstaunte , doch er geborchte schweigend. Dann
reichte ihm der Krieger ein enges, schwarzes
Gewand, eine noch engere Hose und ein paar
enge Schuhe zum Schnüren: „Zieh dies an. “
Ghula i Nabi=Chan zwängte seinen Körper in
die ungewohnten Kleider und bekam dann noch
an Stelle seines fettglänzenden Turbans ein
steifes schwarzes Etwas auf den Kopf gedrückt.
saum mar er fertig angekleidet, da kam ein
Mann mit einem Napf voll Seifenschaum, und

renige „Minuten später war Ghulam Rabi¬
Thans Stolz, der schwarze Vollbart, gefallen .

Dann führte der Krieger ihn in einem wah¬
ren Märchengarten mit sauberen Wegen, Was¬
erjällen, klaren Brunnenbecken , unbekannten
Blumen, und an einer Stelle standen Männer
auf einem Haufen und zauberten aus großen
blinkenden Gefäßen eine Fülle unbekannter

ne hervor. Ghulam Nabi=Chan staunte, und
nanches gefiel ihm doch recht gut.
Hierauf durfte er mit anderen Lambadaren

durch die unheimlich sauberen Straßen wan¬
dern. Als ihn die Füße in den ungewohnten
Schuhen zu schmerzen begannen hockte er sichmitten auf die Straße nieder. Da kam einer
der Königskrieger im engen roten Rock, eine
Pistole im Gürtel, auf ihn zu: „Lieber Lam¬
bader , ich bin ein Schutzmann und soll fürOrdnung sorgen . Du darfst Dich nicht mitten
auf die Straße setzen.“ Ghulam Nabi=Chanstand gehorsam auf, und der Schutzmann führte

lion zu einem hölzernen Gestell : „Setz Dich dochhier auf diesen Stuhl. “ Der Lambadar ge¬
hirchte und fand, daß er auf dem unbekannten
Sitz wie auf einem Throne saß. Das gefie!
ihm recht gut.

Er sah Frauen ohne Schleier und in kurzen
Röcken an sich vorüber gehen, und er fand
daß es lustig war, hübschere Gesichter undGlieder bewundern zu können als nur die sei¬ner dicken Zuleika daheim. Dani kam ein
Wagen die Straße entlang, obwohl ihn keinePferde zogen. Ein Mann im gleichen schwarzer
Rock wie er saß darin. Alle Leute grüßten
ihn, und er dankte freundlich. „Das ist der
Könia,“ sogte der Schutzmann, und Ghulam
Nabi=Chan wunderte sich sehr.

„Du mußt jetzt wieder in den Garten gehen“ermahnte ihn dann sein Begleiter , „der Königwill Euch Lambadare sprechen.“ Ghulam
Nabi=Chan saß nun mit siebenhundert ande¬ren auf schönen Stühlen , und vor ihnen standder König. Von weiß gekleideten Knabenund Mädchen getragen flatterten die schwar¬
zen Banner Afohanistans um ihn herum, und
eine Frau, schöner als alle anderen. die ChulamNabi=Chon in der Stadt ohne Schleier gesehen
hatte, saß an seiner Seite. Der König sprach
merkwürdige Dinge: Er wolle die Armut ausden Bergnestern vertreiben , den Akohanen
Häuser bauen an Stelle der Hütten , sie lesen
und schreiben lehren, damit sie den Koran selbstdeuten konnten, und die Frauen aus der
Sklaverei der Männer befreien. „Erzählt allesdaheim in Euren Dörfern,“ waren seine letz¬ten Worte. Dann gab es gutes, unbekanntes
Essen, und alle Lambadare wurden entlessen

Inzwischen saß ein Fremder bei Feis Mol¬
lah oben im Bergnest: „Eure Herrschaft über
das dumme Volk wird Euch dieser König rau¬
ben. Lesen und schreiben sollen die Leute ler¬
nen, damit Ihr sie nicht mehr an der Nase

Da erschrak Ghulam Nabi=Chan ganz gewar¬
tig. Er senkte schuldbewußt den Kopf. ritz
sich die schwarzen Kleider vom Leib und küßte
demutsvoll Feis Mollahs schmutziges Gewand:
„Du hast recht, Feis Mollah, ich war verbleu¬
det. “

Ein Vierteljahr später stürzten siebenhundert
Lambadare den König von seinem Thron. Die
Frauen trugen wieder Schleier, die Straßen
starrten wieder vor Schmutz, und Feis Mol¬
lah strich sich bei der Siegesfeier mit den fett¬
verschmierten Fingern wohlgefällig durch den
weißen Bart: „Möge es allen, die an unserer
Macht zu rütteln wagen, ergehen wie Aman
Ullah. “

Der Fremde hockte neben ihm und lächelt#.

—1—. —

Der Clowon

Skizze von Siegfried Bergengruen .
Der Clown sprang durch einen Reifen, über¬

schlug sich in der Luft und nahm zum Schluß
seine brandrote Perücke ab, unter der eine ver¬
goldete Glatze im Schein der tausendkerzigen
Lampen blitzte. Das war seine letzte Nummer
an diesem Abend. Dann durfte er gehen.

Der Beifall des leicht zu befriedigenden
Kleinstadtpublikums rauschte durch das Zelt.Er achtete nicht darauf. Er lief in die Garde¬
robe, schminkte sich hastig ab und verließ den
Zirkus.

Dann ging er durch die Gassen. Es war so
dunkel, daß man kaum von einer Haustür bis
zur nächsten sehen konnte . Trotzdem wußte er
seinen Weg so gut zu finden, als wäre er ein
ansässiger Bürger und nicht der erst vor weni¬
gen Stunden eingetrofsene Fremdling . Schließ¬
lich machte er vor einem alten Häuschen halt,
durch dessen verwitterte Fensterläden ein dün¬
ner Streifen gelblichen Lichtes auf das feuchte
Pflaster fiel. Er zögerte einen Augenblick,
preßte dann sein Gesicht aber doch an die mor¬
schen Bretter und schaute hindurch. Er sah
nicht viel. Eine alte Frau auf einem Lehn¬
stuhl, die beim Schein der Petroleumlampe
Strümpfe strickte. Im Hintergrunde der un¬
ermüdlich auf= und abwiegende Messingpendel
einer altmodischen Wanduhr. Das war alles,

Und doch ergriff das Geschaute den Clown so
sehr, daß er zurücktrat wie geblendet und eine
ganze Weile die Augen mit den Händen be¬
deckte. Dann erst raffte er sich auf und ging
in das Haus.

herumführen könnt. Der König muß fort.] — Seine abwehrende Bewegung erstarb unterFeis Mollah, oder die Zeit wird kommen , desihrem Blick. Er neigte den Kopf. „Ja!“ sagte
das Dorf Dich auslacht.“ Feis Mollah strick
sich über den weißen Bart, und sein Gesich“
glühte vor Zorn: „Sei unbesorgt. Wir Mol¬
lahs werden ihn für seine Teufelswerke
strafen .“ Ein Haufen Goldmünzen fiel in
seine Hand.
Voller Neuigkeiten kehrte Ghulam Nabi¬

Chan ins Dorf zurück: „Wunder habe ich dort
unten in Kabul gesehen. Das Paradies auf
Erden wird für uns kommen , Feis Mollah.und Aman Ullah ist ein großer König. “ Da
fauchte ihn der Mollah an: „Verflucht sei Deine
###ele. Du Esel, merkst Du nicht, daß alles nurBlendwerk der Dschehenna ist. Scheitan sprichtaus Aman Ullahs Worten und wird Euch alle
vernichten. Fort muß dieser König! Töten
müßt Ihr ihn!"

Als er die Tür öffnete, hob die alte Frau den
Kopf. Sie sah ihn mit einem unendlich erstaun¬
ten, fast ängstlichen Blick an. Ihr Mund zit¬terte. Sie konnte nicht sprechen. Der wollene
Knäuel entrollte ihren kraftlosen Händen.Der Clown wollte lächeln, aber er vermochte
es nicht. Seine ganze Beherrschung war plötz¬
lich dahin. Er warf sich vor der alten Frau
nieder und vergrub seinen Kopf in ihrer Schür¬
ze. So hniete er lange.

Später saßen sie Hand in Hand auf dem ver¬
brauchten Sofa und schwiegen . Der Clown
hatte ein tiefernstes Gesicht, und die alte Fraulächelte. Die Katze schnurrte . Die Wansuhrtickte emsig. Regen trommelte eintönig an die
beschlagenen Scheiben.

Am nächsten Nachmittag ging der Clown in
den Zirkus zum Dienst. Abends aber um die¬
selbe Stunde kam er wieder und setzte sich auf
das Sofa. Dasselbe Schweigen. Und doch wie¬der das feierliche Einvernehmen zweier Seelen
zu schön, als daß man es hätte durch Worte zer¬trümmern mögen.

Nur zu dem Einen saßte die Frau sich ein
Herz. , Sie fragte: „Willst Du nicht ganz blei¬

en: — Und da er nicht antwortete: „Ich bin
so einsam! Und werde nicht mehr lange leben!“

er mühsam.
Der Zirkus zog weiter. —
Nun brauchte der Clown nicht mehr fort zu

gehen und konnte den ganzen Tag in dem wind¬
schiefen Häuschen bleiben. Aber es erwies sich,
daß er mit dieser Aenderung durchaus nicht zu¬
frieden war. Ihm fehlte irgend etwas. Eine
unbezähmbare Unruhe schlug in sein Blut. Es
kam vor. daß er plötzlich und ohne jede äußere
Veranlassung wild vor sich hinlachte oder sich
selbst vor dem Spiegel Grimassen zu schneiden
begann. Dann wieder trieb er sich tagelang in
den Gassen umher , um die Leute durch seine
Künste zu belustigen. Aber es waren immer
dieselben Leute und die hatten bald genug,
wenn sie seine Witze zwei= oder dreimal hinter¬leinander hörten . Sie wollten in ihrem Taae¬
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