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Erinnerungen . Früher war es anderes . Seit
Mun übe: vor vier Jahren um Ostermorgen
beim Steingzelandei auf der Donaubrücke den
gelden Flauschnuntel und den kleinen braunen
Hut gefunden hatte, dobei einen Abschiedsbrief
mit den steilen festen Schriftzügen der Hilde
des einzigen Kindeo der Hellwigsleute, war es
aus mit der Lebensfreude und den glatten
Gesichtern. Gram grub Furchen in die Züge
Schweigen verdrängte das fröhliche Gespräch

Zuerst vermochten sie das Schreckliche nicht
zu sassen. Wenn Hilde auch trotz aller Mühe
keine Stellung finden konnte, brauchte sie dock
nicht gleich ins Wasser zu gehen. Niemand
hatte ihr etwas angemerkt , keinen Hauch von
Lebensmüdigkeit . kein Verzweiseln. Es konn¬
te nicht stimmen. Als man aber nach acht Ta
gen unterhalb der Tonaubrücke eine aus
Land gespülte, stark ausgedunsene Mädchen¬
leiche fand, erkannten die beiden Alten in ihr
obwohl die Leiche sast unkenntlich war. ihre
unglückliche Tochter . Sie ließen die Leiche in
aller Stille beisetzen und errichteten dem ein¬
zigen Kind einen schönen Grabstein .

Jeden Sonntag besuchten sie das Grab der
Tochter und pflegten es gut. Jedesmal zu
Ostern holten sie den Abschiedsbrief Hildes
herbei, dessen klare, steile Schriftzüge von dem
Kctlimmen Entschluß Kenntnis gaben. Die

Nachstaben der Toten standen wie spitze Lanzen
und stießen beim Lesen die Herzen der beiden
Alten wund. Auch in diesem Jahre holte Va¬
ter Hellwig den zerknitterten Brief aus der
Lade, als beide von einem frühen Besuch der
Grabstätte nach Hause gekommen waren. Er
hielt den Brief in der Hand und betrachtete die
spitzen Buchstaben. Seine Frau schaute stumm
in ihren Schoß.

Eltern besuchen . Erschöpft hielt der alte Hell¬
wig inne und wischte sich benommen die dik¬
nen Schweißtropfen von der Stirn. Im Brief¬
umschlag lag noch ein kleiner Umschlag. der
ein Lichtbild und fremde Geldscheine enthielt
Der Alte betrachtete das Bild und erblaßte
Nun betrachtete es auch die Muter. Sie rie
sofort: „Das ist Hilde! Wie gut sie aussieht!“

„Wenn es nur kein Schwindel ist! Wir ha¬
ben sie doch damals in der Toten genau er¬
kannt,“ meinte bedenklich der Alte. Da er¬
eiferte sich die Frau; das könne kein Schwin
del sein. Das Mutterauge sähe genau. Das
sei Hilde. „Uebrigens konnten wird die Tote
damals auch gar nicht mehr erkennen. Sie
hatte mit Hilde nur die gleiche Größe und
dieselben schwarzen Haare, und die Kleider
waren zerschunden. “

„Aber wer war denn die Tote?“ fragte Hell¬
wig. „Freu Dich nur nicht zu früh! Ich will
erst mal beim brasilianischen Konful Erkundi¬
gungen einziehen. Sicher ist sicher.“ —

In diesem Augenblick blingeste der Postbote
und gab einen Brief ab. Frau Hellwig besah
ihn unschlüssig und reichte ihn ihrem Mann
Der betrachtete, wie geistesabwesend, erstaunt
die bunte fremde Marke und entzifferte den
Poststempel. „Rio de Janeiro“. Er schüttelte
den Kopf und verglich die Adresse. Es stimm¬
te. Die Schrift kam ihm merkwürdig bekann!
vor. Er hielt Hildes Abschiedebrief daneben
und rief: „Frau, sieh mal, wie änhlich diese
beiden Schriften sind, soll man solche Aehnlich¬
keit für möglich halten! Von wem mag der
Brief wohl kommen?“

Die Mutter betrachtete am hellen Licht des
Fensters das Bild noch einmal genau. Sie
wußte, daß es Hilde war. Die Liebe einer
Mutter ist groß, und sie irrt sich nicht.

Umständlich öffnete er mit dem Taschen¬
messer die Hülle, rüchte die Brille zurecht und
las laut: „Meine lieben Eltern!“ — — Er
stutzte und meinte, das müsse ein Irrtum sein
Er schaute noch mal auf die Anschrift . Es
stimmte . Dann las er die Unterschrift: „Eure
Euch stets liebende Tochter Hilde!“

„Frou, was ist das? Will ums jemand
verbehnen! “

Frau Hellwig nahm den Brief, schaute hin¬
ein und sagte bestimmt und mit totenblassem
Gesicht: „Das ist Hildes Schrift!“

Da sahen sich die beiden Alten an und dach
den an Spuk und Schabernack. Die Frau faßte
sich zuerst und meinte, er solle mal vorlesen
was in dem Brief stehe, dann werden man ja
sehen .

Eine Weile konnte Hellwig vor Aufregung
nichts sehen . Dann las er mit stockender
Stinime, Hilde bäte die Eltern um

Verzeihung
für den ihnen angetanen Schmerz. Sie hätte
damals, als sie keine Stellung bekam, den
Entschluß gesaßt, nach Südamerika auszuwon¬
dern, hätte aber niemand in ihre Pläne ein¬
weihen wollen. Wäre ihr Lebensschiff in der
Fremde gestrandet und sie im Elend verkom¬
men, so hätte es niemand erfahren. Dann sei
es besser für die Eltern gewesen, sie für eine
Tote zu halten. Deshalb habe sie den Selbst
mord vorgetäuscht, sich aber in Brasilien
durchgekämpft, bereits Geld erspart und ge¬
denke, sich in nächster Zeit gut zu verheiraten
Ein Bild lege sie bei. Wenn es ihr weiter
gut gehe, würde sie in einigen Jahren ihre

Da begannen die Osterglocken feierlich zu
läuten . Die beiden Alten salteten mit trönen¬
den Augen die Hände und beteten stillen Dank.
Dann wußten sie mit ihrer Freude nicht wo¬
hin, und sie ergingen sich in den gewagtesten
Vermutungen und lasen immer wieder den
Brief. An dem Bild der Tochter konnten sie
sich nicht satt sehen, und sie merkten es selber
kaum , daß nun wieder die Sonne herrlick
strahlte und wieder Licht um sie war.

Nach einiger Zeit erhielten sie die Bestäti¬
gung vom brasilionischen Konsulat. Die unbe¬
kannte Tote ließen sie in der Grabstätte ru¬
hen. Wer weiß, welche Not sie in den Tod
trieb. Sie pflegten das Grab weiter wie bis

Nur den Grabstein mit Hildes Namen
ernten sie, und Hellwig selber zerschlug

ihn im Hose mit einem Hammer.

Die Lüge
Osterskizze von Paulrichard Hensel .

Während unten in Davos Fremde aus
allen Ländern, Reiche, Kranke und Gesunde,
sich vergnügten, saßen wir auf der Terrasse
des Sanatoriums oft und gern mit Schwester
Bettina zusammen , die wir wegen ihrer frei¬
mütigen Art, ihrer unermüdlichen Hilfebe¬
reitschaft und ihrer kligen, alle Medizin ver¬
fpottenden Ansicht fast wie eine Kameradin
schätzten.
„Eine gute Tat, ein Entschluß hilft oft mehr,“

hatte sie einmal gesagt ; „manchmal auch eine
gutgemeinte Lüge. "

Und sie wußte viel von den Menschen zu er¬
zählen , die hier gelebt hatten und nicht gesund
werden konnten, weil ihre Seele kränker war
als der Körper, und niemand sich darum
kümmerte.

Auch am Ostersonntag lagen wir wieder in
unseren langen Stühlen unter der warmen

Vorfrühlingssonne . Die Majestät der Berge
vor uns, die Einsamkeit das Läuten der
Glocken, das die klare Luft zu uns herau
trug, schusen stille und feierliche Gedanken, ein
wenig Sehnsucht, ein wenig Erinnerung . Auch
Bettina schien uns etwas stiller als sonst. Der
Eine und Andere fing an zu erzählen. Gedan¬

ken an Ostern , Erlebnisse und Deutungen —
ach, man wird grüblerisch dort oben und such
illes in der Welt zu deuteln und zu enträt¬
seln — und da sagte Bettina , die zwischen uns

jung war“, — wie gut ihr das La##n stand; sie
war kaum dreißig — „war ich mit einem In¬
genieur verlobt. Seine Fäh' gkeiten, sein

Ehrgeiz führten ihn nach Südamerika. Dort
hoffte er in zwei Jahren die Stellung zu ge¬
winnen, welche die Grundlage für unser künf¬
tiges Leben bilden sollte. Zwei Jahre sind
eine kurze Zeit nicht wahr? Und wie leicht
st ein inneres Verbundenbleiben durch Briese!
So denken wir.

Aber wir vergessen, daß jeder, der Eine
hier, der Andere dort, sein eigenes Leben wei¬
ter geht. So unbewußt, daß davon oft nichts
in den Briesen steht. Ich freute mich über die
Erfolge meines Bernhard , und es war länest
ein Jahr der Trennung vergangen, als ich
spürte, daß wohl in seinen Briefen mehr denn
sonst von Aufträgen, Plänen und Aussichten
stand, aber wenig von Sehnsucht und Heim¬
verlangen . Ich hatte, ich weiß nicht warum,
plötzlich das Verlangen, die Entfernung abeu¬
kürzen, das Verstehen zu erleichtern. Und da
das nicht möglich war, ertappte ich mich manch¬
mal dabei , einen ganzen Tag lang nicht an ihn
gedacht zu haben . Es war gerade ein Österlog
wie heute, als er mir schrieb , nun feien wohl
die zwei Jahre bald um, aber er solle noch da¬
bleiben, man möchte ihn nicht entbehren, für
sein Fortkommen wäre es auch besser. Wenn
ich es aber wünschte , käme er auch zurück. —

An einem Feiertag hat man genug Zeit zumNachdenken. Und so ging ich in Gedanken die
ganze vergangene und kommende Zeit durch .
Ich liebte Bernhard seit sechs Jahren, hattenie einen anderen Mann gekannt; uns beiden
und allen Menschen, die von uns wußten, gal¬
ten wir als der Begriff der Unlösbarkeit . Nun
quälte er sich dort mit dem Gedanken an mich,
die Rücksicht sorderten; und ich wußte jetzt, er
war nicht der Mann , der sein Leben mit einem
jungen Mädchen teilen konnte, ehe er seinenLebensirhalt, die Arbeit, das vorgesteckte Ziel
erreicht hatte. Sollte ich kleinlich sein und ihm
den Weg zum Ersolg. zum Reisen seiner Vor¬
sätze und Pläne versperren ? Sollte ich die
Frist verlängern , nur damit er weiter durch
den Gedanken gehemmt wurde: da irgendwo
wartet ein Mädchen auf mich? Aber ich wußte
auch, daß er trotz allem kommen würde, schrie¬
be ich nur ein Wort der Schnsucht.

Also blieb mir nur eins, um dem Auferste¬
hungstag zu seiner Bedeutung zu verhelsen, um
den Gelebten frei von Reue und Bedenken
zu machen: Unwahr zu sein statt ehrlich. Und
darum schrieb ich ihm, er könne guten Gewis¬
sens bleiben und er dürfe mich auch vergessen ,
denn ich sei ihm nicht treu geblieben. —

Ein paar Jahre später wußte ich, daß ich
recht gehandelt hatte . Er ist zurückgekehrt und
einer der bedeutendsten Männer seines Faches
geworden. Seinen Namen kennen Sie alle!"

„Und wenn er nun den Weg zu Ihnen
zurückfände?“ fragte einer von uns wie in
Bedanken.

Bettinas Kopf senkte sich ein wenig .
„Wäre er damals gekommen, hätte er an

mich geglaubt, — ich war nur ein schwaches
Mädchen und hätte gern widerrufen . Aber
Auferstehung bedeutet den Beginn eines neuen
Lebens. Und wer sie erlebt, muß sich über die
Wege, die er gegangen ist und die er gehen
wird, im klaren sein. Wie könnten wir jetzt
etwras gewinnen, da wir nichts verloren
haben! Hat er zu bereuen, daß ich jetzt hier
sein darf und helsen , nicht nur einem helfen,
sondern vielen?“

„Auch ich will Ihnen sagen , wie ich den
Osierta; auffasse. Es gibt Dinge im Leben
die nur einmal geschehen, aber Ansichten in
uns gebären, die ewig bleiben. Als ich noch

Da wurde es wieder still auf der Terrasse,
und unsere Gedanken gingen verstohlen zu¬
rück, als suchten sie Menschen , die neben uns
gingen und denen wir für eine stumme Tat
abzubitten haben.

Verantwortlich: H Semmelmann , Altena
Druch und Verlag: P A Santz , Altena.

Ostern
Nun schneit aus märchenleisen Händen
allnächtlich bunter Blumensegen,
nun will die Sonne sich verschwenden
und wartet dein an allen Wegen.
Und wie die österlichen Glocken
in dieser blauen Morgenstunde
ihr Lied von Turm zu Turm frohlocken,
da hörst auch du den Ruf: Gefunde!
Und b' st du noch so leidversponnen,
die Schatten müssen heut zerwehen,
auch dich erweckt der Freudenbrannen:
das heilig große Auferstehen!

Kurt Bock .

Ostertag
Wie froh verjüngt schaut die Natur
Mit wundertiesem Blick Dich an.
Es singt und hlingt durch Wald und Flur,
Das Gnadentor ist ausgeton .

Erfülle Dich mit gold' nem Schein,
Den sanft das Osterlicht Dir schenkt.

O laß Dein Herz voll Liebe sein,
Die wundersam Dich führt und lenbt.

Und lausche diesem Freudenblang
Von allen Glocken, nah und weit.
Dann wirst Du mutlos nicht und bang
In mancher Lebensdunkelheit .

Franz Cingig .

Die Blumenfrau
Osterstizze von Paulrichard Hensel .

Wissen wir, wenn wir sorglos durch die
Straßen gehen , wie vielen Schicksalen wir be¬
gegnen , wie viel Erleben in seinem Anfang
und Ende wir streisen? Wenn am Ostersonn¬
tag die Menschen festlich gekleidet in die Kir¬
che gehen oder in das erste Erwachen der Na¬
tur hinaus fahren, ahnen sie nicht, daß es auch
für sie Erlöser gibt, unbekannte, verborgene
gekreuzigte . —

An dem Schnittpunkt der drei großen Ver¬
kehrsstraßen der Stadt, im Halbrund zwischen
Zeitungskiook , Tabakshändler und Plakat¬
säule, stand seit Jahr und Tog eine alte Blu¬
menfrau. Sie hatte stets eine hübsche Aus¬
wahl billiger Blumen und war für manchen
der täglich vorbei hastenden Großstädter , die
nichts als das Häusermeer und ihre Arbeits¬
stätte darin sahen, das Zeichen , daß es Früh¬
ling wurde, wenn man Veischen kaufen konnte
und daß mit den roten und blauen Astern im
Korbe der Frau der Herbst gekommen war
Ohne Ausdringlichkeit bot sie ihre Sträußchen
an, war zufrieden mit dem, was sie verdiente,
und füllte die Armseligkeit ihres Lebens mit
den vielen Eindrücken aus, die sie im Laufe
des Tages von den vorüber gehenden Men¬
schen empfing. Aber das Uhrwerk ihres Kör¬
pers ging seit einigen Tagen nicht ganz zuver¬
lässig — waren es die Beine oder das Herz?
Das Stehen , das Ausharren bei jeder Wit¬
terung sielen ihr schwer; nur der Gedanke
krank, untätig, ohne Erwerb und ohne Pflege
zu Hause zu liegen , schreckte sie so, daß sie je¬
den Morgen immer wieder ihren alten Ver¬
kaufsstand einnahm .

Am Ostersonnabend jedoch spürte die Frau,
daß aller Wille nichts mehr gegen das Leiden
vermochte , das ihrer Herr geworden war.
Kaum vermochte sie sich aufrecht zu halten, mor¬
gen, wußte sie, würde sie nicht mehr hier ste¬
hen. — Und da dachte sie gar nicht mehr an
ihre eigene schlimme Lage, sondern nur an ihre
Blumen, die nun verwelken mußten, und an
die Menschen , die, jeder unbewußt, dazu bei¬
getragen hatten, daß sie von ihrem Plätzchen
mit Augen und Gedanken an dem bunten Le¬
ben, das sich vor ihr abspielte, teilnehmen
konnte. Wenn nun morgen ein Jüngling

kam, der seiner Liebsten ein paar Blumen
versprochen hatte und die alte Frau nicht mehr
fand? Keine Freude sollte sie mehr geben
können ?

Während sie so grübelte, bot sie gewohn¬
heitsgemäß einem langsam vorbei gehenden
Herrn ein Sträußchen an. Der blieb stehen,
wählte gedankenlos aus, zahlte. — Er hat so
traurige Augen , dachte die Blumenfrau , und

hatte, zusammen, daß sie es mit beiden Hän¬
den umfassen mußte , und sagte hastig: „Neh¬
men Sie die Blumen mein Herr, ich bin zu
schwach , um sie nach Hause zu tragen, — sie
sollen Freude bringen, nehmen Sie, — nein,
kein Geld. “

Nie hatte der Instinkt der Frau sie so gut
geleitet. Der Mann , den der Zwischenfall aus
trüben Gedanken gerissen hatte, blickte lange
versonnen auf die unverhofften Blumen in
seinen Händen, gelbe, langstielige Osterblumen
Und während ihn Menschen stie¬
ßen, Wagen lärmten, dachte er, wie sinnlos es

wahrscheinlich für eine kleine Gasterei benö¬
tigte, zahlte, prüste selber das Gewicht jeder
Büchse, holte eine diche Zeitung aus der Ta¬
sche und wickelte alles sorgfältig ein Als sich
hinter ihm die Tür mit einem klimpernden
Glockenschlag schloß, zählte Stepachin die Kasse
durch und rief in den Hinterraum mit einem
Tone der Erleichterung , daß nun wieder ein
Tagewerk beendet war: „Andrei! Komm, An¬
drei! Wir wollen noch ein wenig aufräumen ,
dann können wir morgen länger schlafen.“
Stepachin freute sich schon im Voraus über
den längeren Schlaf , und Andrei pfiff ein Lied

ist, seiner Frau den Strauß zu bringen. Langedas ihm gerade in den Sinn kam
war es her, daß er so ewas getan hatte; die
Freude war ihm genommen worden. Nach

den ersten Jahren seiner Ehe, welche die Er¬
füllung seiner Wünsche zu bringen schienen
waren Mißverständnisse gekommen, Wider¬
sprüche, Interessenlosigkeit ; aus dem Zusam¬
menleben war ein Leben nebeneinander ge¬
worden, die freien Stunden abends zu Hause
wurden zur Qual . Da ging man lieber zu
Freunden , die Angst vor Zermürbung und
Resignation vertrinkend.

Was sollte er mit den Blumen? Ellinor
würde lachen . ——

—— Die Sonnenstrahlen kamen schon ins
Zimmer , als Frau Ellinor erwachte . Verwun¬
dert sah sie nach dem Tisch herüber, auf dem
ein großer Busch gelber Blumen stand. Ver¬
wirrt, als träume sie noch, strich sie sich das
Haar aus der Stirn. Ja, was kam denn ihrem
Manne in den Sinn? Draußen läuteten die
Glocken . Ostern war heute, und da hatte er
on sie gedacht und ihr diese Blumen gebracht ,
die sie so liebte, — vielleicht war es doch ein
Traum, denn dies alles war so ungewohn.
und fremd: Dies Zeichen eines Liebenden, die
jäh aufwachenden Erinnerungen an andere
fröhlichere Östertage, das seltsame , warme Ge¬
fühl, das ihren Körper durchströmte, die heim¬
liche Schanz . —

Als der Mann sie begrüßte , reichte sie ihm
erst die Hand: „Ich danke Dir, Hans. “

Dann saßen sie beide eine Weile stumm, die
Hände ungelöst, gebannt von dem einen großen
Gefühl, daß es immer eine Auferstehung gibt
immer den Anfang zu einem neuen Leben,
wenn die Brücke dazu gefunden wird.

Heimkehr
Von Walter Meding .

Um die Jahreswende hatte die Verwirrung
begonnen . In den kleinen Laden des Händ¬
lers Stepan Stepachin in Kasan trat eines
Tages in später Abendstunde ein Fremder. Er

plötzlich raffte sie alles, was sie noch im Korbeverlangte verschiedene Delikatessen, die er

„Das war eben ein weitgereister Herr,
Andrej. Er hat da eine fremde Zeitung liegen
gelassen. “

Andrei hob das Blatt hoch, wollte es glatt
streichen und zu dem übrigen Einpackpapier
legen . Aber mit diesem Blatt mußte es eine
eigene Bewandtnis haben. Andrei starrte
darauf , vergaß, was er noch zu tun hatte,
hockte sich in eine Ecke. Plötzlich aber mußte
er lachen. Er warf die Zeitung fort, trampelte
mit dem Absatz auf ihr herum und setzte den
Somowar auf.

Nach dem Essen, als Stepachin schon in sein
Bett gekrochen war, stieg Andrei noch einmal
vom Osen herunter . In seinem Schädel mußteetwas vor sich gegangen sein: das zertretene
Zeitungsblatt ließ ihm keine Ruhe.

„Wahrhaftig, jetzt wird der dumme Andrei
sogar eine deutsche Zeitung lesen wollen. “
machte sich Stepachin lustig und rollte sich la¬
chend auf die andere Seite.

Andrei kümmerte sich nicht darum. Wer
lachen kann, hat ein gutes Gewissen, dachte er
und steckte das Druchblatt in die Tasche. In
seine Beine war eine Unruhe gefahren, die er
nicht beherrschen konnte. Er drehte sich eine
Zigarette . Sie half auch nicht. Schließlich
raffte er sich auf, schloß leise hinter sich die
Türe und wanderte durch die verschneiten
Straßen, auf denen die einsamen Laternen
wie Millionen Sterne glitzerten. Er ging die
Wolga entlang , mußte immer gehen und auf
das Krachen der Eisschollen horchen. An einem
Lagerschuppen kramte er in spärlichem Licht
wieder das Papier aus der Tasche, stöhnte ,
zitterte vor Anstrengung, führte den Zege¬
finger längs der Druckzeilen, ohne ein Wort
zu verstehen.

Nach Tagen, Wochen, kam er hinter den
Sinn der Buchstaben, der ihn wie ein qual¬
volles Geheimnis auf Schritt und Tritt be¬
gleitete. Und als der Fremde wieder einmal
allein im Laden war, bot er sich an, ihm das
Paket in die Wohnung zu bringen . Er klin¬
gelte an der Tür, drückte dem Fremden die
Sachen in die Hand, stotterte, errötete wie ein
Kind und brachte es schließlich heraus : „Guten
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Tag“ — in stochendem , unbeholsenen Deutsch,
aber es war, deutsch . Der Andere meinte, es

sich um einen besonderen Gefallenund wollte ihm ein Extratrinkgeld anbieten ,
eeusg ödlichen Schamgefüh

ergab sich fast gegen An¬
dreis Willen. Der Deutsche interessiertefür ihn. Und zwischen verwirrenden Zweiseln
fügte sich die Vergangenheit Andreis, die er
infolge einer Verwundung mit seinem Gedächt¬

gerloren hotte. Es ging ein Brief nach
Deutschlano an eine Frau Kästner, ob es einen
Kaufmann Andreas Kästner gegeben hätte.Und nach drei Wochen kam die Antwort : ihrMann Andreas Kästner wäre im Sommer 1917

in russische Gesangenschaft geratenund seitdem verschollen. Wenn man sein Grab
gefunden hätte, so sollte man für iliegendesGeld einen Grabstein daraufsetzen.

Und Andrei? Stepan Stepachin sagte wie¬
Lecholt; „Du mußt in ein Spitol, Andref, hörst
: Ich glaube, mit dir ist etwas nicht in
Oronung. “ Andrei wollte nicht wegfahren .Es konnte ja alles nur ein Zufall sein, aber . .
auf einsamen Spaziergängen, auf denen sich die
Erinnerungsbilder zu stechendem Schmerz ver¬
dichteten, sah er seine Frau, seine Wohnungden täglichen Weg zum Geschäft, hörte er
Worte, die ihn angingen . Je mehr er daran
dachte, je eindeutiger die Beweise wurden, um¬
so unruhiger hetzten seine Gedanken durchein¬
ander. Er hatte Angst. Wenn auch Alles stim¬
men sollte, er hatte ja hein Zuhause mehr . .
zehn Jahre . . in zehn Jahren konnte viel ge¬
schehen. Er dachte diese Bedanken nicht wei¬
ter. Er schlug sich mit ihnen, wehrte sich gegen
sie in langen quolvollen Nächten.

Trotzdem saß er eines Tages im Zug. Aber
seine Gebanken verwirrten, überschlugen sichk
währerd der togelangen Fahrt. Die Verwir¬
rung währte bis zu dem Ziel seiner Reise, er¬
reichte ihren Höhepunkt, als ihn seine Frau
am Palmsonntag, gerade als in der Kirche
das Miserere gesungen wurde, auf dem Bahn¬
hof erhannte und über seine Apathie erschrok .

„sie mal Helene, das war so: wir hatten
uns zu einem Spaziergang verabredet. Und
wie das so ist — wir verirrten uns, ja. Nun
wirst du wehrscheinlich mit dem Abendbrot so
lange gewartet haben . . “

Sie drückte ihn in die Kissen zu Hause, weinte
erzählte mit einer weichen , tiefen Stimme, die
er nicht verstand, die ihn aber einschläferte
wie ein Wiegenlied . Und nun kamen Tage
unter deren Stille sie zusammenzubrechen
drohte . Tag für Tag saß sie an seinem Bett
las aus seinem Gesicht die Leidensgeschichte
eines Menschen , den sie noch immer nich
kannte, las, verstand, als wäre sein Gesicht ein
frommes Buch Urd in der ganzen Stadt war
eine Stille, als horchten Alle auf die unregel¬
mäßigen Atemzüge dieses einen Menschen , der
aus einem Leben in das andere hinüberschlief

Am Ostermorgen aber , als die Glocken über
der Stadt läuteten, erwachte Andreas Kästner
aus Besinnungslosigkeit und Schlof . Er hörte
die Glocken , glaubte auch Orgelspiel vernehmen
zu können. Und plötzlich waren seine Worte
wie ein nachdenkliches Mitsingen :

„Ich wußte, daß ich noch einmal noch Hause
finden würde. "

Und nach langer Zeit, während der noch im¬
mer die Glochen läuteten:

„Warum läutet es?“

Auferstehung
Armselig und dunkler Glockenton
schlagen scheuaufjubelnd nun zusammen,
und von abendblassen Höhen wehn
rot die Osterfeuerflammen .
Und ich gehe durch den linden Tag,
Winter flieht und jegliche Beschwerde ,
und durch alle Poren braust
neu der Geist der alten Erde.

Ludwig Bäte .

Otern ! Nun hielt es sie nicht mehr in
Sie drückte
die Kissen

Er verstand sie und träumte still in die wei¬
de Zimmerdeche hinein , unter der die ersten
Fliegen summten. Und es war nach namen¬
losem Leid, das ihm erst nachträglich bewußt
geworden war, der erste Traum eines ange¬
henden Lebens.

Zwei Ostern
Stizze von Werner Barteia .

aune hondon sr beilht . Beiher an ke Gise
der Yorkstraße wollte er mit dem Wagen auf
sie warten und sie aus dem Elternhaus in den
Frühling des Südens führen. Noch anderthalt
endlos lange Stunden, die sie vom Glück
trennten!

„Vom Glück?“ fragte eine Stimme in ihr.
„Wied er denn wirklich das Glück sein, das

Dich als Hans Nordaus Frau erwartet, wenn
Du er nur mit der Flucht aus dem Elternhaus
genbanen haunft?“

Die Uhr schlug sieben. Hilde sprang aus
dem Nachdenken hoch, kleidete sich zum Fest
das sie erwartete, zur Flucht mit Hans Nor¬
dau. Sie warf ihre Sachen in den Handkoffer,
nur das Notwendigste wollte sie mitnehmen,
alles andere hier lassen, bei den Eltern, die ihrdas Glück an der Seite des jungen Sportsman¬
nes — des Nichtstuers, wie sie ihn nannten— nicht gönnen wollten. „Nur Dich will ich
haben, wie Du bist, bettelarm!“ hatte er ge¬
sagt. Hastig warf sie einige Zeilen auf das
Papier und nahm darin in kurzen Worten
Abschied von der Mutter .

Leise stahl sie sich aus der Wohnung , hastete
die Treppen hinunter , eilte an den Häusern
entlang, soh den grauen Sportwagen an der
Eche und flog in Hans Nordaus Arme: „Hans!

Hans! Alles habe ich hinter mir gelas¬
sen! Fahr zu in den hellen Ostertag, in die
Freiheit , ins Glück!"

Sie gewannen die freie Landstraße, flogen
auf dem weißen staubigen Band dahln, immer
schneller dem Frühling entgegen; ein Wagen
nach dem anderen blieb hinter ihnen, wurde
von der aufwirbelnden Staubwolke ver¬
schluckt .
„Sie fuhren den ganzen Tag immer dem

Süden zu, hielten nur kurze Rast und jagten
weiter in den sonnigen Abend hinein. Blutro!
glänzte die scheidende Sonne auf weihen Häu¬
###n, in spiegelnden Fenstern, als sie das Weich¬

lbild der großen Stadt erreichten. Blutro!
Aimmerte es Hilde vor den Augen , als — ein
Stoß sie aus den Polstern schleuderte. Die
Sonne ging unter, es wurde Nacht um sie . .

— — Dämmernd lag Hilde in den Kissen
hörte eine leise, bekannte Stimme flüstern
fühlte eine weiche Hand über ihre Arme strei¬
chen, spürte eine Binde über den Augen und
erwachte, erinnerte sich jäh der letzten Bilde:
die sich in ihr Gedächtnis geprägt, riß das
Tuch von der Stirn und sah — nichts. „Meine
Augen, meine Augen ! “

Stöhnend sank sie in die Kissen zurück. Wie¬
der fuhr die welche Hand über ihre Arme,
über ihr Gesicht, und die Stimme der Mutter
stammelte „Kind, Kind!“ und wußte keinen
besseren Trost.

In ununterbrochener Nacht verstrichen end¬
los lange Tage. „Hans! Wo bleibt Hans?“
Hildes Stimme zitterte in Erwartung einer
schrecklichen Antwort. „Nein, er lebt, Kind!
Heute wird er dich besuchen. “

Sie hörte seinen festen Schritt, fühlte seine
Hand in der ihren — kalt und widerstrebend
„Hans, bist Du gefund? Hans, was ist Dir?“
Er sagte ruhig, hart, ohne Zögern: „Arme
Hilde wer ahnte, daß unsere Fahrt in den
Frühling so jäh enden, unser Glück für im¬
mer zerstören würde! Was können wir bei¬
de uns jetzt noch bieten?“ — Er sprach weiter,
und merkte nicht, daß die Ohnmächtige ihn
nicht mehr hörte . . .

—— Wieder huschte die warme Frühlings¬
sonne über die Erde und strich liebkosend über
das Gesicht der Blinden am Fenster der An¬
stalt. „Ein Tag wie damals , als ich ins Glück
hinein zu fahren glaubte und ins Verderben
rannte !" Das gräßliche Erleben zog wieder
vor Hildes innerem Auge vorüber: Sie er¬
innerte sich an das Unglück, an die Gefühl¬
losigkeit des Geliebten, an den Entschluß , in
die Anstalt zu treten, um unter Leidensgenos¬
sen ihr Los leichter zu ertragen; sie dachte an
den kräftigen, frischen Trost des jungen An¬
staltsgeistlichen, der sie immer wieder aus der
Verzweiflung riß und sie zu überzeugen suchte
daß auch sie, eine Blinde, ein vollwertiges
Glied der menschlichen Gesellschaft sein könne.

Die Glochen der Anstaltskirche riefen zum
Ostergottesdienst. Hilde tastete den Gang hin¬
unter zur Kirchentür, sand, von der Schwester

geleitet, ihren Platz umnter der Kanzel und
lauschte der frohen Osterbotschaft:

„Christus, der Auferstandne, der tot war
und lebendig ist, er legt seine Hand auf uns:
„Fürchtet Euch nicht!“ Wenn Euer Herz zittert
und bebt, in den bangen Stunden der Einsam¬
keit und der Nacht, der Angst und der Ver¬
zagtheit, so sei Christus, der aus der Nacht
zum Licht ausstieg . Euer Trost. Denn er ist der
Lebendige und immer allen denen nahe, die
ihn suchen, wie das Leben in der tiefsten Not
noch immer denen nahe ist, die es nur greifen
wollen. „Das Leben?“ mögt Ihr fragen. „Was
kann es uns Blinden noch bringen ?“ Alles,
sage ich Euch, alles, was es den Sehenden nur
schenken kann: Arbeit, Freude und Liebe!" —

Wieder saß Hilde am Fenster in der Sonne:
sie dachte an die Worte des Geistlichen. Da
trat er selbst auf seinem Rundgang durch die
Anstalt in ihr Zimmer und setzte sich zu ihr.
Sie saßen sich lange stumm gegenüber, und
Hilde fühlte die Nähe seiner starken Persön¬
lichkeit. „Von Liebe haben Sie zu uns. den
Blinden, gesprochen , vom Leben, das wir nur
zu greifen brauchen , um es zu finden. Läßt
sich denn eine Hand von uns greifen, eine
Hand, die uns ins Leben führen kann und
will? Ich glaube es nicht.“ Ihre Stimme
zitterte .

Da saßte er ihre Hand, hielt sie fest und
küßte sie: „Glauben Sie es jetzt?. Glaubst
Du es, Hilde?"

Und er führte sie in ein neues Leben.
—. —

Blumen im Schnee
Ein Ostererlebnis von G. W. Deininger .
Ostern! Zeit des weichenden Winters, des

keimenden Frühlings, der letzten Bergfahrten
des Schneeschuhläufers. Noch deckt meterhohe
Schneeschicht die Schrunden des Felsbodens
und läßt die Skier in atemraubender Fahrt zu
Tal sausen; die Tage sind länger, klarer;
blauer Frühlingshimmel wölbt sich über den
Bergen im schimmernden Winterkleid , und an
sonnenbeschienenen Hängen lugen vorsichtig
zarte blaue Krokusblüten, rote Bergprimeln ,
gelbe Aurikeln, hellrote Soldanellen aus dem
schwindenden Schnee , die ersten Boten des
Frühlings

Ostern in den Bergen! Oft habe ich sie er¬
lebt, doch nie so schön und ergreisend wie da¬
mals vor zehn Jahren drüben an den Hängen
des hartumkämpften Tiroler Tales Die Sehn¬
sucht packt mich, zieht mich dorthin, wo ich un¬

gbar Hartes , unsagbar Schönes erlebt habe.
Ich fahre hmauf aus dem Nebel des Flach¬

landes in die Berge . Das Knarren der Kar¬
freitagsratschen empfängt mich, als ich wieder
den deutschsprachigen Ort betrete, der einst

neun Monate lang das Stabsquartier meines
alten Jägerregimentes barg. Ich finde den
Wirt vom „Weißen Röß' l " wieder, der da¬
mals unser Führer war, als wir die Stellung
an der Feuerwand bezogen; tiese Furchen ha¬
ben ihm die Qualen der Fremdherrschaft um
den harten Mund gegraben. Wir sprechen von
der Not des Deutschtums unter welschem Szep¬
ter und von vergangenen Kriegstagen; er
freut sich von Herzen des deutschen Gastes ,
denn nur selten kommen Besucher aus dem
Reich hinauf in die stillen Seitentäler.

Am nächsten Tage steige ich die Hänge hin¬
auf aus dem Vorfrühling des Tales empor in
den Winter der Berge. Ich finde die ver¬
schneite Spur des alten Tragtierpfades und
gleite auswärts zum Bergsattel , wo der Blick
hinüber fliegt in den einst zäh umkämpften
Bergkessel. Ich sehe den tief unter Schnee¬
liegenden Laufgraben, der am Hang entlang
zur alten Riegelstellung führt . Tot ist der
Weg, den einst Hunderte täglich gingen; ein¬
sam stehe ich auf der Höhe, die von italieni¬
schen Granaten zerfurcht wurde und vom tau¬
sendfachen Widerhall des Geschützdonners
dröhnte .

Die Schneeschuhe tragen mich weiter zur
alten Stellung am Fuß der steilen Feuerwand .
Verlassen liegen die Gräben, schwarz starren
Schutzschilde zwischen versallenen Brustwehren
Gespenstisch strecken spanische Reiter ihre mor¬
schen Arme mit dem überschneiten Drahtgewirr
in die lautlose: Stille . Da gähnt mir aus dem
Schnee ein dunkles Loch entgegen; ein zer¬
splitterter Balken liegt über dem halbverschüt¬
teten Eingang. Ich schnalle die Schneeschuhe

ab, gleite hinein durch die schwarze Oeffnung,
lasse die Lampe ausblitzen und erkenne ihn
wieder, den alten Unterstand, der neun Mo¬
nate lang mein Heim war, Freud und Leid
des Alpenjägers sah. Dort in der Eche habe

ich gelegen, da steckt noch der Krampen in der
Steinwand , an dem Leibriemen und Stahlhelm
hingen, hier enden die Drähte, die mich mit
dem Regimentsgefechtsstand am Bergsatte!
verbanden. Hunderte alte Erinnerungen finde
ich wieder.

Blutrot klettern die letzten Strahlen des
Karsamstags die Feuerwand hinauf, als ich
aus dem Unterstand trete, und versprechen
herrliche Ostern. Verschwommen liegt der
Bergkessel in der hereinbrechenden Dämme¬
rung .

Ich richte mich notdürftig auf meinem alten
Platz ein, hole mir Schnee zum Kassee, den ich
wie einst auf dem kleinen Spirituskocher be¬
reite, und kauere mich in Decke und Mantel
gehüllt zum Schlaf. Ich träume von damals
von den Ostern, die ich vor zehn Jahren hier
erlebte :

Mißmutig war ich von der Grabenpatrouille
in den Unterstand gekrochen; draußen segten
Regen und Schnee von den jenseitigen Bergen
herüber den Posten ins Gesicht und ließen die

Hand nicht vor den Augen erkennen. Eine
Nacht, so recht geeignet für einen Ueberfall der
Italiener .

Und sie kamen. Das Schrillen der Alarm¬
pfeise riß mich an das hackende Maschinen¬
gewehr ; die H. ndgranaten dröhnten und spritz¬
ten heulende Splitter in Menschenleiber, die
sich vor uns im Stacheldraht quälten ; Pistolen¬
schüsse bellten auf; wütendes Geschrei , Be¬
fehle peitschten die verzweifelt Anstürmenden
in unser Feuer; Fallschirmraketen schwebten
von den Felsen herunter, Leuchtkugeln pufften
hoch; Scheinwerfer fuhren uns blendend in die
Augen Granaten fegten in die Wände hinter
uns und übergossen unseren Graben mit ha¬
gelnden Steinen. Wir standen an den Wehren
und schossen , bis uns die Läufe in den Händen

brannten , bis der letzte Schrei im Drahtverhau
zum nervenzerrüttenden Wimmer wurde.
Längsam verstummte auch das letzte Stöhnen

Der jagende Wind trieb Wolkensetzen über
die Berge , fegte den Himmel rein, und ein la¬
chender Frühlingsmorgen kam mit der warmen
Sonne über die Feuerwand herüber zu uns
ins Tal des Todes. Der Schnee war von den
grünen Matten geschmolzen , und Tauperlen
glitzerten millionenfach von jungen Grashal¬
men. Ein Meer von blauen Krokusblüten
schwamm vor den Gräben, gelbe Aurikeln
säumten die Schneeflecken, die noch in den
Felsschründen klebten und von leuchtenden
roten Algen gesärbt waren, in den Mulden
lagen zarte Soldanellen und rote Bergprimeln
wie Blutstropfen auf der schwindenden weißen
Decke. Schneefinken flatterten an den Wän¬
den hoch, verfrühte Schmetterlinge gaukelten
in der reinen Morgenluft . Die Berge lagen in
klarer Pracht, und über all dem Frieden wölb¬
te sich der fleckenlose , strahlende Himmel . Da
klang ein Schwingen und Dröhnen aus dem
Tal herauf , erst schüchtern und leise, dann
machtvoll schwellend und tausendfach von den
Wänden des engen Bergkessels widerhallend ;
dort unten läuteten die Osterglocken, und wir
vergaßen den Krieg.

Ich wache auf, und was ich geträumt , ist
Wirklichkeit. Vor mir liegt die ganze Prach
des jungen Frühlings , der über Nacht Einzug
gehalten, das neue Leben ist erwacht; die Glok¬
ken dröhnen aus dem Tal zu mir herauf;
jauchzend läuten sie im italienisch gewordenen
Land das deutsche Osterfest ein:

1 Ostern

Christ ist erstanden
Von der Marter alle,
Daß von deutschen Landen
Fremdes Joch einst falle.
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Das Osterwasser
Eine heitere Skizze

von Richard Blasius .
Mit der quecksilbernen Ausgelassenheit ihrer

neunzehn Jahre tanzte die Leni durch das Le¬
ben. Als ihr Gegenpart konnte der Anton
gelten, der langsamen, bedächtigen Schrittes
zu gehen gewohnt war, obgleich die Last seiner
fünfundzwanzig Jahre noch nicht allzusehr
drücken konnte. Plapperte das Zünglein der
Leni von früh bis abends gleich einem Müh¬
lenrade, so erwies sich Anton auch insosern
als Gegenpol, indem er von schwerfälligem
Zungenschlag war. Im Aeußeren der beiden
hörte aber die Gegensätzlichkeit auf. Sie wa¬
ren hochgewachsene , gesunde, kernige Kinder
des Gebirgstales . Und schließlich ähnelten sie
sich auch darin, daß ihre Väter als Besitzer auf
stattlichen Bauernhöfen saßen.

Weit noch vor Tau und Tag
dunkelt die Erde.
Wächterruf über dem Hag,
weckender Donnerschlag :
Wach auf und werde!

Göttlicher Menschenschrei
lockert das Siegel :
Brich deine Haft entzwei,
sprenge den Riegel:
Wach auf und sei!

Morgenwind brandet schwer
über die Schollen.
leuchtend stößt Speer an Speer
hoch aus dem Dunkelmeer
ins Donnerrollen.

Brausend ein Jubelton!
Ueber den Weiten
hochauf zum Himmelsthron
seh ich den Menschensohn,
den König schreiten .

Carl Robert Schmidt .

der Nacht , da erwachte in einer Kassner i5
Simmergutes leises Leben. Ganz behutsam,
damit ja die alte Bettstatt nicht knarre, stand
Leni vom Lager auf, huschte leichtfüßig über
die ausgetretenen Dielen, daß auch diese ruhig
weiter schlummerten und nicht in Versuchung
kamen, mit ihrem Aechzen den unten imn Erd¬
geschoß schlafenden Vater zu wecken. Das
Mädchen kleidete sich an, warf ein Handtuch
über die Schulter und tappte treppab. Der
verrostete Haustürschlüssel hätte sicherlich ver¬
räterisch gekreischt . Daher glitt sie lautlos wie
ein Wiesel durch den Stall und von da in den
Hof. Am Brunnentroge wusch sie sich den Rest
des Schlafes mit eiskaltem, kristallklarem
Brunnenwasser aus den Augen, ergriff einen
braunglasierten Tonkrug und machte sich auf
den Weg nach dem Wiesenquell hinter der Vieh¬
koppel. Sie frohlockte, daß es ihr gelungen
war, so völlig unbemerkt zu entwischen. So¬
eben wurde sie von den ersten Strahlen der
Sonne begrüßt, die über den Wachberg lug¬ten.

Da die Gegensätze einander bekanntlich an¬
ziehen , hatten sich die beiden auch nur um so
lieber. Das ahnten sie zwar voneinander , aber
ohne jemals darüber zu sprechen. Wenn auch
Leni sich durchaus nicht gescheut hätte, ihre
Gefühle ossen zuzugeben, so konnte sie das dock
leider nicht tun, weil bisher über Antons Lip¬
pen noch keine entsprechende Frage gekom¬
men war. Anton wiederum hätte zwar sehr
gern gefragt, aber zwischen Entschluß und Aus¬
führung lag bei ihm eine lange Zeit, und diese
wurde stets so lückenlos von dem Plapper¬
mäulchen Lenis ausgefüllt , daß der Bursche
darüber nicht zu Worte kommen konnte.
„Wenn sie bloß einmal fünf Minuten lang den
Mund halten wollte!“ hatte Anton schon oft
geseuszt.

Da war es einige Tage vor dem Osterfeste ,
als Leni eines Abends in die armselige Hütte
der achtzigjährigen Kräuterlenore schlüpfte.

„Lenore , ist das mit dem Osterwasser wirk¬
lich wahr?“ hastete ihre Frage, als die Türe
noch gar nicht in das Schloß geschnappt war.

„Guten Abend , Leni!“
„' n Abend , Lenove! Sagt! Ist es wahr?“
„ as ! “
„Daß man das ganze Jahr über hübsch

bleibt, wenn man das Gesicht mit Osterwasser
wäscht?“

„Hchihi, freilich wird man schön . Ach so
vom Schönbleiben sprichst Du. Na, ja, hast
schon recht. Gehörst gewiß nicht zu den Häß¬
lichen. Also hol nur Osterwasser! Kannst sicher
sein, daß Du das ganze Jahr über schön
bleibst , wie Du bist. Aber am ersten Osterfeier¬
tag ganz früh mußt Du gehen, wenn die Sonne
aufgeht, und kein einziges Wort darfst Du
unterwegs reden sonst ist es mit der Kraft des
Osterwassers vorbei.“

Voll gläubiger Ehrfurcht vor diesem Wunder
des Ostermorgens ging Leni nach Hause. Die
Kräuterlenore aber traf anderntags den Anton
und zwischen dem ungleichen Paare gab es ein
geheimmisvolles Flüstern. Als sie voneinander
schieden, kicherte die Alte listig, und der Bur¬
sche schmunzelte verschmitzt.

Es war am Ostermorgen . Grau dämmerte
der Festtag herauf und vertrieb die Schatten

Aber plötzlich blang auch in ihren Ohren
ein Gruß.

„Guten Morgen, Leni!“
Sie wandte überrascht den Kopf. Hinter

der Scheune trat Anton hervor und gesellte sich
ohne weiteres zu ihr.

Sie versuchte, seine Begleitung mit finsteren
Blicken abzuwehren. Himmel, sah der Mensch
denn nicht, daß sie Osterwasser holen wollte
und daher nicht reden durfte?

Aber der Bursche blieb hartnäckig an ihrer
Seite. Auch gut so! Gefährlich konnte das
ja nicht werden. Der Anton war ja kein
Freund vieler Worte. Stumm liefen sie ne¬
beneinander her. Das Mädchen war ängstlich
darauf bedacht, ja keinen Laut über die Lip¬
pen schlüpfen zu lassen, wenn es dem Bur¬
schen doch einfallen sollte, zu reden. Schon
hatten sie die Hälfte des Weges hinter sich, da
begann er plötzlich zu plaudern . Obwohl er
keine Frage an Leni richtete, ärgerte sie sich
doch, daß sie nicht sprechen konnte. Immer
eifriger ging Antons Mundwerk . In Leni
glomm allmählich der Zom auf. Zu anderen
Zeiten tat der Bursche den Mund nicht auf,
und gerade heute, wo sie stumm bleiben mußte
schwatzte er wie ein Advokat darauf los. In
Leni begann es zu kochen .

Da hielt Anton das Mädchen am Arme fest.
„Du Leni,“ sagte er zärtlich, „ich hab dich schon
lange fragen wollen . Nun halt ich' s nicht län¬
ger aus. Hast Du mich denn nicht ein biss’l
gern ?“

Leni zitterte wütend am ganzen Körper, riß
sich los und versetzte dem Burschen eine schal¬
lende Ohrfeige. „Und ausgerechnet jetzt mußt
Du danach fragen, wo ich Osterwasser holen
will?“ schrie sie ihn an, während ihre Augen
in heller Empörung funkelten.

Diesen Ausgang hatte Anton nicht voraus
gesehen. Er warf einen verzweifelten Blick
auf das Mädchen, rieb sich die getroffene Wan¬
ge und stammelte erschrocken : „Na, da nimm
mir' s nur nicht übel!“

Leni aber, noch immer voll kochenden Zor¬
nes, warf den Krug in weitem Bogen von
sich, daß er am Boden zerschellte und schrie:
„Nun ist's aus mit dem Osterwasser . "

„Warum magst Du mich denn gar kein bissel
leiden?“ fragte der Bursche niedergeschlagen.

„Wa—as ? Und laangts zum Heiraten?"
„Was denn? Ich mag Dich doch,“ entfuhr

es verwundert Lenis Lippen.
„Na, freilich, Tonl.
Mit einem Freudenschrei riß der Bursche das

Mädchen an sich. Als sie Hand in Hand in
das Dorf zurückschritten, dachte Leni nicht

mehr an das wunderkräftige Osterwasser.
Anton aber eröffnete seinem Vater, daß er
die Simmer Leni zu heiraten gedenke.

„Hat sie dich auch gern?“, fragte der alte
Hauser.

„Das wird sein. Den schlagenden Beweis
spüre ich jetzt noch. “

—

Der Brief
Ohter=Shigge

von Heinz Ludwig Raymann .
Wenn Ostern nahte und alles umher im

Frühlingslicht glänzte , verdüsterten sich die
Gesichter der alten Hellwigoleute. Sie hat¬
ten vom Osterfest nichts zu erwarten als böse
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