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Nach dem Stollen! fuhr es dem Steiger durch
den Kopf. Sie kennt ihn, sie kennt den alten
Schacht mit dem Wasser. Sie will ihrem Da¬
sein ein Ende bereiten! „Behnsen! Feldmann! “
bat er die Bergleute , „kommt mit mir. Meiner
Frau ist ein Unglück geschehen!“

Reuchend erreichten die Männer den Stol¬
len. Sie holtei. Grubenlampen aus dem Ge¬
räteraum und riefen den Wächter ; der hatte den
Ofen des großen Trockenraumes geheizt und
nichts von der Frau gesehen . Doch am Stollen¬
eingang zwischen den schmalen Schienen der
Grubenbahn fanden sie die Spuren des kleinen
Fußes. Die Männer hasteten im niederen
Gang vorwärts. Vierhundert Meter weiter
hörten die Abdrücke auf, denn unter den Schie¬
nen lag glatter Sandstein . Der Steiger rief
durch die hohlen Hände den Namen der Frau;
hundertfach brach sich das Echo und rollte durch
die verschlungenen Gänge. Niemand antwor¬
tete. Sie eilten weiter den Stollen entlang
und kamen zum alten wassergefüllten Schacht.
Sein lehmig=gelber Spiegel lag unbeweglich.
Der harte Stollenboden ließ keine Spur erken¬
nen. Die Männer starrten sich ratlos an.
„Auspumpen! “ unterbrach endlich der alte
Behnsen das lastende Schweigen. Die anderen
verstanden ihn. Sie eilten den Stollen zurück
zum Gerätelager, wo die große viergriffige
Handpumpe stand; sie brachten sie auf einem
Grubenhund zum versoffenen Schacht. Die
Männer arbeiteten stundenlang, die halbe Nacht
hindurch. Als das Saugrohr kein Wasser mehr
fand, ließen sie den Steiger am Drahtseil in
die Tiefe. Er suchte lange; er kroch zwischen
die halbeingestürzten Verstrebungen, er stieß
sich den Kopf, riß sich die Hände blutig. Er
fand keine Leiche . „Sie lebt, sie muß leben!“
jubelte es in ihm.

Die Männer ließen den Wächter am Schacht
zurück und suchten in den verzweigten Stollen
weiter. Endlich , nach Stunden, fanden sie die
Frau. Sie lag besinnungslos im Kopfstück ei¬
nes Seitenstollens und auf ihrer Stirn klebte
geronnenes Blut. Sie mußte im Dunkeln vom
Hauptstollen abgekommen sein, und das nie¬
drige Gestein der Decke war der Gehetzten zur
Rettung geworden. Der Steiger trug sie auf
seinen Armen ins Haus hinunter . . .

Wochen vergingen, bis die Zeit der Frau die
Genesung brachte und Sonnenschein und Glück
im Steigerhaus einkehrten. Da kam auch zu
Hans Heller ein Brief: „Du hast mir die Frau
nehmen wollen und haft sie mir dadurch erst
gegeben. Ich bann Dir nicht zürnen. “

Der Ueberflüssige
Skizze von Erwin Sedding .

Als sie ihm sagten, daß er entlassen sei,
Sächelte er.

„Warum lächelst du?“ fragte Mora .
Fabian nahm seinen Hut. Im Hoftor war

es dunkel und kühl, aber draußen auf der
Straße lag warmes Licht. Fabian schritt in
dieses warme Licht.

Plötzlich hörte er, daß jemand hinter ihm
herlief . Trocken klang das grobe Pflaster
unter den kleinen, schnellen Schritten auf.
„Wie lustig ist das!“ dachte der Mann.

Da verstellte ihm die Mora den Weg. „Du
sollst mir antworten, du!“

Fabian war fast erschrocken. Er sah die
atmende Brust des Mädchens, ihre jungen, et¬
was trotzigen Lippen und die festen, sonnen¬
gebräunten Hände, die seinen Arm gepackt
hatten .

Und wieder mußte er lächeln. „Das klingt ,
als wolltest du mir drohen, Mora?! “

Sie verzog den Mund , daß er einen Strei¬
fen ihrer weißen Zähne sehen konnte: „Viel¬
leicht! — Vielleicht bin ich auch nur neugie¬
rig . “

Fabian nickte. Er war sehr zufrieden. Lang¬
sam schritten sie die Straße hinab.

„Mein Vater hatte einen Hund,“ sagte er
nach kurzem Besinnen. „Ich liebte die Dogge
wie nichts auf der Welt. Als sie krank wurde,
sagte ich: „Gol wird sterben“. Niemand glaub¬
te daran; auch der Tierarzt nicht. Dann starb
Gol. Alle weinten. Nur ich bin froh gewe¬
sen. Weil ich doch recht behalten hatte, nicht
wahr ?"

Mora schwieg.
„Daß sie mich heute fortschickten, ist dasselbe .

Es ist nichts Neues für mich, keine Ueber¬
raschung. Ich bin eben — —“

Fabian machte eine hilflose Bewegung mit
der Hand, als suche er nach einem Wort. Dann
verstommmte 95.

Die Straße wurde nach und nach ländlicher.
Zwischen den weinumrankten Häuschen, die
selbstzufrieden im Grün ihrer Obstpflanzungen
standen, machten sich Schrebergärten breit und
Plätze, auf denen die Jungen Fußball spielten.
Am Westhimmel schwamm eine Wolke.

„Irgendwo in der Bibel ist von den Lauen
die Rede und daß der Herr sie ausspeien wird
aus seinem Munde,“ fuhr Fabian fort. „Dies
ist die einzige Stelle der Heiligen Schrift, die
ich wahrhaft begriffen habe. Lau, das heißt
doch: entbehrlich. Ein Mensch, der ersetzt
werden kann, wenn er einmal verloren geht.
Und so einer din ich, Mora. “

Er schlug mit seinem Stock in das Gras.
Von den Löwenzahnstengeln, die getroffen um¬
sanken, lösten sich ein Schwarm gefiederter
Samenkörnchen . Das Mädchen schaute demFlug der kleinen Fruchtträger nach, die der
Abendwind über die Zäune hob.
„Weißt du das bestimmt —?“
„Ja “

Die Wolke war jetzt kupferrot geworden.
Ein Bahndamm schlängelte sich aus der Vor¬
stadt auf die Felder hinaus. Fabian hielt den
Kopf gesenkt und vergaß, daß er zu einer
Fremden sprach .

„Das vom Nützlich=sein=wollen ist nämlich
Unsinn . Man muß auch nützlich sein können!
Wer immer auf der letzten Bank sitzt, den
beachtet man nicht. Wer so Mittelmäßiges
leistet wie jeder Beliebige, um den grämt sich
niemand. Solche Menschen werden entlassen,
weißt du? Von der Arbeit, vom Glück —
überhaupt : entlassen. “

„Und dann —?“
Fabian zögerte. Er schaute fort: „Dann er¬

innert man sich, was die Naturgeschichte in
solchen Fällen lehrt.“
Mora blieb stehen: „Robby wartete auf mich.

Er ist erst fünf Jahre alt und den ganzen Tag
allein. Grüß Gott, Fabian!“

Fabian bezwang seine Ueberraschung. Er
begriff. Mora hatte einen Bruder. Pflichten,
vielleicht Sorgen . Das Bahnwärterhäuschen ,
vor dem sie standen , war ihre Heimat.

„Weiter willst du mir nichts sagen?“ fragte
er müde.

„Wozu?“ entgegnete sie. „Du weißt doch,
was die Naturgeschichte behauptet! Daß kein
Staubkorn unter der Sonne ist, dem nicht eine
besondere Bedeutung gegeben wäre, und in¬
folgedessen auch kein Mensch, der nutzlos da¬
hinlebte. “

Und dann war sie verschwunden.
Fabian zuckte die Achseln. Er hätte es vor¬

aussehen sollen, daß sie ihn verspotten würde.
Die Mädchen sind nicht anders. Auch die nicht,
die so schöne Augen haben wie Mora.

Moras Augen konnte man nur mit einem
Brunnen vergleichen. Fabian hatte jedesmal
das Empfinden, als sinke er in einen tiefen
Schacht, wenn er sie ansah. Immer tiefer und
tiefer und ohne je an den Grund zu kommen .
Das quälte ihn.

Er setzte sich an die Böschung. Die Gleise
blitzten im Sonnenlicht. „Wenn du willst, hel¬
fen wir dir,“ sagten sie.

Ein Schmetterling torkelte durch den lauen
Abend. Von fern her kam ein Zug. Sein
Rauch war bleifarben wie der Nebel, der am
Horizont aufstand. Fabian wartete.

Plötzlich weiteten sich seine Augen . Mit
jähem Sprung stand er auf den Beinen. An
der Kurve, wenige hundert Schritte von ihm
entfernt , war etwas Lebendiges zwischen den
Schienen! Eine Sekunde lang noch starrte
Fabian auf diesen Fleck, dann stürzte er vor.

Er lief ohne Besinnung. Alle Gedanken,
die eben sein Hirn bestürmt hatten, waren ver¬
gessen. Sein Kopf schien plötzlich leer. Nur
das Herz fühlte er noch. Und die Lungen , die
seine Brust sprengen wollten.

Die Wagenkette wurde sichtbar und wuchs
jetzt mit grauenhafter Geschwindigkeit. Fabian
nahm im Sprung zwei, drei Schwellen auf ein
mal. Er rannte mit zusammengebissenen Zäh¬
nen. Sein Gesicht flammte, und sein Mund
war verzerrt.

Schon hörte er das Knallen der Räder. Sah
ein Kind vor sich hocken; Arme, die ihn ängst¬
lich abwehren wollten. Seine Knie wurden
schwach . Sekunden noch, dann mußte die
Maschine ihn niederwerfen.

Zuletzt ahnte er nicht, ob das Unglaubliche
gelungen war. Er taumelte den Hang hin¬
anter, stolperte und blieb liegen Die Welt
wurde ganz still. Alles Licht erlosch. Fabian
träumte . . .

Dann kniete Mora neben ihm. Sie hielt
den Jungen fest an sich gepreßt und hatte große

seltsam starre Augen . Auf einmal konnte Fa¬
bian bis auf den Grund dieser Augen sehen.

Robby schwieg verwundert . Aus seiner dik¬
ken Kinderfaust baumelte eine Butterblume .
Ein armseliges , halbvertrocknetes Ding, das
dort oben zwischen den Gleisen gewuchert ha¬
ben mochte. Plötzlich streckte er sie dem frem¬
den Mann entgegen und erklärte heiter:

„Die hab ' ich gefunden. Das ist die ssönste !"
Jetzt liefen zwei Tränen über Moras Wan¬

gen. Flink und hell. Fabian aver nahm das
klebrige Unkraut in seine Rechte, betrachtete
den Blütenkopf und nickte.

„Jawohl, mein Junge, “ sagte er dann mit
einem tiefen Atemzug , — „dis ist bestimmt
die allerschönste!"

Die Quinten

Skizze von W. Emil Schröder .
Mit einem leisen Seufzer schlug Gerhard

Fabian das Notenbuch zu und klopfte Heinz
auf die Schulter: „Für heute genug, Heinz!
Die Quintengriffe — nun, sagen wir es frei
heraus: Deine Quinten sind entweder Quar¬
ten oder Sexten. Du haust mit bewunderungs¬
würdiger Regelmäßigkeit daneben . “

Der zwölfjährige Heinz zog einen Schmoll¬
mund und kletterte zögernd vom Klaviersessel
herab. In diesem Augenblick öffnete sich mit
schnellem Schwung die Tür zum Musikzimmer.
Leicht, luftig wie der Frühling wehte die blonde
Margrit herein. Zwischen den Zähnen eine voll
erblühte Rose.

Fabian errötete kaum merklich: „Guten Tag,
Fräulein Degenhard. “ Ihre Linke ergriff die
Rose, die Rechte legte sich weich und schmieg¬
sam in die weißen und schmalen Finger Fa¬
bians. Aus den braunen Augen lachte der
Uebermut von achtzehn Jahren.

„Hat Heinz Sie geärgert?“ fragte sie den
Hauslehrer.

Um Fabians Lippen ging ein feines Lächeln:
„Das kann er gar nicht. Aber mit seinen
Quinten — es ist ein reines Kreuz!"

Ueber die Ernsthaftigkeit , mit der er diese
Worte sprach, brach sie in lautes Lachen aus.
„Was ist an den Quinten schon arg Wichtiges
dran, daß Sie ihnen sogar die Gnade Ihres
Zornes angedeihen lassen?“.

Fabian überhörte absichtlich den ironischen
Unterton in ihrer Frage. Er trat an das noch
geöffnete Instrument, seine Rechte schlug in
schnellem Stakkato drei, vier Quinten auf¬
wärts schwingend an.

„So lauschen Sie doch, wie das ausschwingt:
ein Zweiklang , der Einklang zu sein scheint
und es doch nicht ist. Denn in dem zarten
Verklingen hört ein feines Ohr die Obertöne
heraus . Das Menschenleben ist voller Quin¬
ten!“ Er sah ihr in die braunen Augen : „Wo
man einen Einklang vermutet, findet das feine
Ohr zwei Töne , um mehrere Stufen getrennt,
und fremde Obertöne schwingen mit . . . “

Da hob auch sie den gesenkten Blick und
hauchte: „Ich verstehe Sie so gut, Gerhard!"
Ihre roten Lippen näherten sich seinem Ge¬
sicht; sie reckte sich ein wenig auf den Zehen:
„Ich habe Sie auch lieb, aber — fremde Ober¬
töne schwingen mit. Sie wissen: mein Verlob¬
ter ist mir bestimmt!“

Gerhard nickte wehmütig, durch das hohe
Fenster an Margrit vorüberschauend in den
weiten Horizont , dessen lichtes Blau schmerzte.
Ehe er sich dessen versah , brannte ein Kuß auf
seinem Munde , eine Tür schnellte mit hartem
Ruck ins Schloß . Er fuhr zusammen. Seine
Hände zitterten ein wenig, seine Lippen mur¬
melten: „Um mehrere Stufen getrennt. “

Langsam stieg er die breite, läuferbelegte
Treppe empor zu seinem kleinen Zimmer. Mit
schmerzhafter Selbstverständlichkeit packte er
seine Habseligkeiten zusammen . Als der Gong
zur Kaffeetafel rief, stahl er sich durch die Hin¬
terpforte hinaus. Wie er so heimlich an den
Blumenbeeten vorüberschritt, konnte er der
Versuchung nicht widerstehen, eine rote Rose
zu brechen. Vielleicht hat ihre Hand sie be¬
rührt. —

Zögernd zog er die kleine Gittertür hinter
sich zu. Dann stäubte unter seinen Füßen die
langgestreckte Straße.
Vesperglockengeläut aus der Ferne.
Quinten . . . Quinten . . .
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Gurla und die Abgottschlange
Dem Leben nacherzählt von J. Held ,

München .
Warm, beizend stand die Luft im halbhellen,

von schwermütigen Urlauten seltsam durch¬
bebten Raum . Vorbei am Lager des könig¬
lichen Bengalen , dessen mächtige
selost in traumschwerer Rast Raublust verrie¬
ten, vorbei am Gitter des ruhelos schweifen¬
den Schakals schritt Uscas Hünengestalt dem
Gangende zu. Vor einem geräumigen Glas¬
haus, worin ein blätterloser Baum gespenstige
Arme reckte, verhielt der Neger den Schritt.

Kaum berührte seine Hand den Türschieber,
als schon Leben in den großen Klumpen kam,
der oben im Geäst hing, einem aufgerollten
Ankertau ähnlich. Ein dreieckiger Kopf auf
dunnem Hals sprang vor, unheimlich weiteten
sich die Pupillen in den großen Lichtern . Mit
unglaublicher Behendigkeit entrollte sich das
Knäuel. Ein rotbrauner, prächtig=gelbgefleck¬
ter Leib glitt gedankenschnell am Stamme nie¬
der, und eine fünf Meter lange Abgottschlange
den Kopf zum Stoß zurückschnellend, machte
sich bereit, den Störenfried mit scharfen Waf¬
fen zu empfangen .

Doch Usca hatte sich vorgesehen. In der
Rechten einen Reisigbesen, in der linken eine
Wolldecke betrat er das Schlangenhaus , wäh¬
rend sich das Rasseln seines ungnädigen Pfleg¬
lings, dem Zischen erboster Gänse ähnlich , ver¬
stärkte. Nun warf die Boa den Kopf vor, aber
der Neger fing den Biß der furchtbaren Zähne
mit seiner Wolldecke gescict auf. Zweimal
wiederholte sich der Angriff, dann zog sich das
Tier mürrisch in eine Ecke zurück , und der
Schwarze ging an die Säuberung des Käfigs.
Ein leises „Klick=Klack“ an den Scheiben ließ
ihn sich umwenden.

Gurla, eine Inderin von kaum siebzehn
Jahren, stand vor dem Glashaus , einen flachen
Eierkorb im Arme haltend. Mit einem Ei
pochte sie an die Glaswand , worauf die
Schlange heranglitt und begehrlich züngelte.
Ein Lächeln um den kinderweichen Mund, faß¬
te Gurla das Ei mit der Futterzange , steckte
es durch den Schieber und ließ es in den gie¬
rig geöffneten Rachen fallen, worauf die Boa
zu ihrem Baum zurückkehrte, den Leib daran
preßte und so die Schale des Eis zerdrückte .

Dieser drollige Vorgang wiederholte sich, bis
Gurla das letzte Ei verfüttert hatte. Dann
blieb das Tier regungslos liegen, ohne von
dem Neger weitere Notiz zu nehmen.

Nach beendigter Arbeit war Usca der jun¬
gen Hindu gefolgt. Sie hatte Jou=Jou, eine
kleine Meerkatze, die sie aus der fernen
mat mitgebracht, aus dem Affenhaus geholt— nun saß das bewegliche Tierchen, die dünnen
Arme um Gurlas Hals gelegt, auf deren

Schultern, mit spitzen Zähnen Zucker knab¬
bernd. Eine Weile sah Usca zu, dann fragte
er in tiefen Kehllauten: „Gurla heute abend
wieder tanzen? Schlechte Zeit, Dea sehr
tückisch.“

Die geheimnisdunklen Augen des jungen
Weibes sahen ihn an. „Gurla keine Angst,
Gurla gern tanzen. Musik, viel Licht, Dea
ganz betäubt“, kindlich zuversichtlich lächelte
die Kleine. Schon hob sich Uscas Hand in
verlangender Geste , doch sank sie wieder her¬
ab, und den wolligen Schädel beugend, ent¬
fernte sich der Schwarze. Obwohl seit Jah¬
ren unter Kulturvölkern lebend, hauste im
verstecktesten Winkel seiner kaum enttierten
Seele doch noch der stumpfe Aberglaube an
göttliche Kräfte im Schlangenleib . Doch wenn
auch seine Vernunft so weit gediehen war, sich
gegen Deas Angriff zu schützen, so würde er
nie gewagt haben, sie zu töten. Gurla , die dem
Untier Preisgegebene , um deren kindhaften
Leib sich die Gefürchtete jeden Abend willig
schlang, schien dem Schwarzen ein höheres

Vorfrühling

Es zog durch den Winter ein Lenzestag
mit rosig frischen Wangen,
da wurden die Frühlingsblumen wach,
sie fühlten ein sehnend Verlangen.
Es folgte dem goldigen Frühlingskind
eine Schar von sonnigen Tagen,
Schneeglöckchen und Veilchen traten geschwind
ans Licht ohne Zittern und Zagen.
Und es sang die Amsel ihr erstes Lied,
der Lenzwind hat' s weitergetragen, —
und jedes Blümlein , das neu erblüht,
spricht von kommenden goldenen Tagen.

Hermann Bismarck .

Wesen, durch vertrauten Umgang mit der Ab¬
gottschlange über andere ihres Geschlechtes
erhoben. —

Als nächtliches Dunkel über das weiße Zelt
sank, schmückte sich die Tochter der Sonne
zum Tanz . Lächelnd betrat sie die Manege,
gleißendes Gold an den zarten Gelenken, der
Steine sattes Farbenspiel auf der jungen Brust
Die Tarabuka begann zu wirbeln. Gurla
beugte das Knie und lüftete den Deckel eines
flachen Rundkorbes . Den rotbraunen kühlen
Schlangenleib hob sie heraus und wand ihn in
anmutigem Spiel um ihre jungen Glieder, bis
Deas unheimlicher Kopf auf ihrer Schulter
ruhte. Süß lockte die Klarinette. Gurla
tanzte vor dem tönernen Götzenbild im bunten
Wechsellicht der Scheinwerfer. Auf des Wei¬
bes samtbrauner Haut glänzte silbern der
Schuppenleib. Usca schlug mit fanatisch glü¬
hendem Blick die Tarabuka . . Keiner nahm
die kleine Meerkatze wahr, die, ihrem Käfig
entronnen , in Sehnsucht nach ihrer Herrin
plötzlich den Manegenrand entlang lief. Doch
Dea, die Lüsterne, die Immerwache, begann
zu zittern. Raubgierig klopfte ihre Schwanz¬
spitze Gurlas Hüfte . Ihr häßlicher Kopf reckte
sich mit flackernden Pupillen von des Mäd¬
chens Schulter. Dann geschah das Schreck¬
liche. Eisern schlossen sich die Ringe um den
Leib der Tänzerin , von deren Lippen sich ein
Aechzen rang. Gurlas Füße glitten aus, der
Kopf schleifte am Boden. Umsonst versuchten
herbeigeeilte Wärter die tödliche Umschlin¬

gung zu lösen, sie spottete all ihrer Anstren¬
gung.

Während der Direktor die Zuschauer auf¬
forderte , das Zelt zu verlassen , hatte sich ein
Kreis Schwarzer um Dea und ihr Opfer ge¬
bildet . Lange schon war Jou=Jou, die un¬
schuldige Anstifterin, ins Affenhaus zurück¬
gebracht worden, da lösten sich die Ringe der
Abgottschlange. Gurlas entseelter Leib, einer
gebrochenen Blüte gleich, glitt in den Sand
der Manege. Während die Schlange mit
Stöcken in den bereit gehaltenen Käscher
gejagt wurde, nahm Usca die kleine Hindu
auf seine Arme und trug sie hinaus . In all
ihrem Schmuck bettete er sie auf ihr dürftiges
Lager.

Die Stirn auf Gurlas Füßen, hielt er,
regungslos hingekauert , die Totenwacht, bis
der dunkle Wagen kam, die Schlangentänzerin
abzuholen.

Dann ging er zurück, der Abgottschlange zu
dienen wie bisher.

Abriß eines Lebens
Skizze von Kurt Münzer .

Mein Leben — ach! Was habe ich da viel zu
erzählen! Armselig, eng, kurz, wie es geweser
ist. Denn ich fühle es wohl: ich bin am Ster¬
ben . . . “ Was liegt Ihnen daran? Vielleicht
werden Sie bereuen, es gehört zu haben. Es
ist nur Armut, Elend und — Sehnsucht . . .

Wissen Sie, was meine erste Erinnerung ist?
Mein Vater ist mittags aufgestanden, nach tie¬
fem Schlaf. Als er nachts betrunken nach Haus
gekommen war, hat er die Mutter , die am kal¬
ten Herde eingeschlafen war, wachgeprügelt; er
hat uns vier Kinder vom Strohsack gestoßen,
um sich darauf zu werfen. An diesem Mittag
nimmt er mich bei der Hand, geht mit mir fort— Ich bin der Jüngste, vier Jahre alt; ich
wage nicht zu weinen, die Mutter fürchtet sich
zu fragen. Er geht mit mir, ein paar Straßen
weit, stellt mich da an eine Ecke, gibt mir seine
Mütze in die Hand und befiehlt mir, dort zu
stehen , „bitte, bitte“ zu den Vorübergehenden
zu sagen, die Mütze ihnen hinzuhalten .

Da steh ich nun und bettle. Das ist die erste
Erinnerung meines Lebens . . . Die Leute ge¬
ben mir viel, manche schimpfen , manche bücken
sich, fragen mich aus. Aber ich bleibe stumm
ich ängstige mich. Es ist bald viel Geld in der
Mütze. Schon kommt der Vater, der beobachtend
drüben stand, leert sie, stößt mich wieder an die
Hauswand , läuft in eine Kneipe. Erst abende
kommt er wieder. Ich hocke am Boden, weine,
es ist kalt, mich hungert , niemand beachtet mich
mehr, Füße treten mich. Dann nimmt Vater
mich auf den Arm, stürzt mit mir hin, denn er
ist wieder betrunken . Ein Auflauf. Eine Frau
hebt mich hoch, ich blute . . .

So begann mein Leben .
Einmal, plötzlich , ist der Vater weg, ver¬

schwunden . Er kam nie wieder. Mutter geht
waschen und Kanzleien reinigen . Es ist Krieg .
Gehungert haben wir auch schon vorher. Eher
geht es uns besser. Die älteste Schwester, da¬
mals neun, hilft in einer Fabrik. Ich komme
auf die Schule — und da geschieht das Wunder.

Ich bin immer der Beste in der Klasse, und
eines Tages kommt ein vornehmer Herr und
hört dem Lehrer beim Abfragen zu, und ich
werde in allen Stunden immerzu gefragt. Der
fremde Herr lobt und streichelt mich. Und er
fragt mich, ob ich gern recht viel lernen möchte,
vielleicht auch Lehrer werden oder Doktor oder
Ingenieur. Ich weiß, was das ist, ich bin jetzt
bald neun Jahr alt. Ich stottere vielmals :
„Ja! O so gern!" Dann muß Mutter zum
Rektor kommen, und der sagt, der vornehme
Herr will mich zu sich nehmen als sein Kind,
und erziehen und alles lernen lassen, denn ich
bin begabt, sagt er, und fleißig und brav und
ein Vorbild für die ganze Klasse.

Das erzählt Mutter zu Haus, wir vier stehen
um sie herum , es ist wie eine Märchengeschichte
Die Mutter weint, die Brüder und die Schwe¬
ster sehen mich an und rücken schon vor mir ab.
Und ich weiß: ich muß alle verlieren; die Muk¬
ter liebt mich so, den Jüngsten , und die Brüder
beneiden mich und gonnen es mir nicht. Da
sage ich: „Nein, ich will nicht. Ich will hier
bleiben. Ich traue es mir gar nicht zu, ich
mag kein vornehmer Herr werden . “

Der Herr kommt dann zu uns in die Stube.
Mutter schämt sich, denn wir haben nur eine
Stube, die Küche hat Mutter an drei alte
Schwestern vermietet , die einen Obstwagen ha¬ben und einen mit Räucherwaren . Er spricht
smit mir, aber ich bleibe dabei. Der Rektor re¬
det auch mit mir und Mutter. Ich will nicht
und so geht alles weiter, wie es vorher ging.Mutter weint oft in der Nacht. Ich schlafe bei
ihr im Bett, die drei anderen auf dem Stroh¬
sack. Ach, wie froh bin ich, daß ich bei ihr, daß
ich ihr Kind geblieben bin! Wenn sie schäft ,
wage ich sie zu küssen.
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Nun, und dann . . . . Armut, Hunger. Die
Schwester wird schlecht , und ein Bruder kommt
in Fürsorge, weil er in der Lehre gestohlen hat

Ich helfe der Mutter beink Zeitungstragen, sie
wäscht noch immer, und ich bete nur, sie soll
alt, ganz alt werden, damit ich es ihr noch ein¬
mal schön machen kann. Ich habe keinen rech¬
ten Freund, auch kein Mädchen, ich bin immer

traurig. Dann gehe ich zur Eisenbahn und
werde Heizer. Und oft, ach, oft denke ich, ich
habe mein Leben verdorben, ich habe dem
Schasal ins Handwerk gepfuscht, ich hab mich
an mir selbst versündigt . Denn Gott gab mir
ein Pfund — und ich ließ es verkommen. Hätte
ich nicht damals mitgehen und lernen und et¬
was Richtiges werden sollen? Jetzt bin ich
neunzehn Jahre alt, ich werde nie etwas lei¬
sten, ich liege in einer fremden Stadt und muß
wohl sterben, und die Mutter hat den Schmerz
um mich. Ach, wenn sie doch kommen könnte!“

Der junge Arzt beugte sich über das Bett.
„Sie ist benachrichtigt“, sagte er. „Ich habe

ihr telegraphisch das Reisegeld geschickt, sie
kann noch heute abend hier sein. Aber nun,
mein Lieber, muß ich Ihnen etwas sagen . Ihr
Leben war nicht nutzlos , und Sie haben nichts
versäumt. Statt ein vornehmer Herr zu wer¬
den, sind Sie etwas viel Größeres geworden:
ein Held. Statt Titel und Geld zu erraffen ,
haben Sie Hunderten das Leben gerettet , Sie
tapferer Junge! Wollen Sie etwa vergessen ,
was in der letzten Nacht geschehen ist? Der
Führer Ihrer Lokomotive wird plötzlich wahn¬
stunig, überfährt ein Haltesignal , Sie springen
an den Hebel, er stürzt sich auf Sie. Mörde¬
risches Ringen auf der rasenden Lokomotive,
er schlägt mit dem Schürhaken auf Sie ein,
spaltet Ihnen fast den Schädel, aber Sie dürfen
nicht bewußtlos werden, ehe Sie zwei Züge
vor Zusammenstoß bewahrt. Sie reißen mit
letzter Kraft den Hebek herum. An der tödli¬
chen Weiche bleibt der Zug stehen, der Gegen¬
zug

saust in demseiben Augenblick hart vorüber
lder sie haben es erreicht. Hunderte danken

Ihnen das Leben. — Und da soll das Ihre ver¬
geblich

gewesen sein? Kein Leben ist reicher ,
keines gesegneter als das Ihre. Haben Sie

Schmerzen?“
Ein Lächeln antwortete dem Arzte , ein be¬

glücktes seliges Lächeln, als hätte der Junge
Himmelsmusik gehört. Ueber das blasse Ge¬
sicht, so schmal zwischen den Verbänden um
den zertrümmerten Schädel, ging ein Leuchten ,
aus unsichtbarer Quelle. Der Arzt neigte sich
zu ihm nieder. Aber in Lächeln und Licht war
der Tod gekommen . . .
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Der Plumpudding
Ein Scherz auf See von A. Winkler .

Der Küstenfahrer „Teutone" bestrich die
akrikanische Seite des Mittelländischen Meeres.
Aus dem Golf von Tunis kommend, lief er die
verschiedenen Häfen an und segelte endlich der
Straße von Gibraltar zu bis nach Oran, wo das
große Uebersee =Handelsschiff seines Reeders
ankerte . Dort nahm der Kapitän des Ozean¬
dampfers Bericht über die Fahrten des Teuto¬
nen entgegen, sah dessen Journal ein, gab neue
Befehle und ließ für die Besatzung des Küsten¬
fahrers die reichlich vorhandenen Postsachen an
Bord ihres Schiffes bringen . Dann ging die
Fahrt des Teutonen wieder zurück auf freies
Neer .

Die Besatzung des Teutonen war ein leben¬
diges, wohlgemutes Völkchen . Während sie bei
dem eintönigen Singen ihres Bootsmanns¬
maats und ihrem gleichmäßig mitgesungenen
Kehrreim die schweren Ragen lustig in die
Höhe steigen und die großen ausgeholten Segel
sich straffen ließ, sichtete der Steward des
Schiffes die Postsachen und lieferte sie aus. Zu¬
geist waren es Stunden der Zufriedenheit, die
durch solche Episoden in den Herzen dieser hei¬
matfernen Menschen ausgelöst wurden. Auch
der Obersteuermann erhielt ein großes Paket.
Nur der Kapitän — der Käpten, wie sie ihn
kurz nannten — ging leer aus. Das machte
ehn sehr mißmutig, denn er hatte unbedingt ei¬
nen Gruß aus der Heimat, ein Gedenken von
seinen Lieben daheim erwartet, da morgen
sein Geburtstag war und er zum andern doch
gar zu gern erfahren hätte, wie es seiner jun¬

gen
hübschen Frau ging, die vor Monaten eines

einleidens wegen nach Deutschland heimreisen
mußte.

Der Obersteuermann , der von jeher Freud
und Leid mit seinem „Käpten“ geteilt hatte, sah
mit seinen schwarzen , blitzenden Augen an die¬
sem Tage sehr oft verschmitzt zu diesem hin¬
über. Er verbarg ja nur ein Geheimnis vor
ihm, das er bis morgen abend zur Feier seines

Gedurtstages wahren mußte. Dem Kapitän je¬
doch fiel das verschmitzte Aussehen seines alten
Freundes bald auf, und er ärgerte sich darüber.
Auch daß der Obersteuermann ein Paket erhal¬
ten hatte, ohne ihm dies zu berichten, ärgerte
den Kapitän. Bei Gelegenheit schrie er ihn da¬
für barsch an:

„Potz Mars= und Bramsegel, Mensch, bildet
Er sich ein, mir über den Kopf gewachsen zu
sein, daß Er so erhaben tut?“

„Bin ich auch“, versetzte der Obersteuermann
in aller Ruhe. „Müßt Euch schon vorläufig
damit zufrieden geben. “ Er schob die kurze
Pfeife aus einem Mundwinkel in den andern
und wandte sich gemächlich der Reeling zu, ei¬
nem Schoner nachzuschauen , der gerade zur
rechten Zeit an ihrem Schiffe vorbeifuhr . Da
warf sich der Kapitän tief verärgert in seinen
Dienst , der bald allen Kummer und Verdruß
bannte. Die örtlichen Verhältnisse, die Riffe
und Untiefen, die den Küstenfahrern an der
algerischen Küste in ihrer Zerrissenheit und
wilden Brandung immer schwere Sorgen be¬
reiteten, beanspruchten seine ganze Aufmerk¬
samkeit und brachten ihm dadurch seine innere
Ruhe zurück.

Als am Abend desselben Tages der Ober¬
steuermann sich eben anschickte , seinen Nacht¬
dienst anzutreten, prallte er an der Kabinen¬
tür mit der breiten Gestalt des Schiffskoches
hart zusammen. Der Koch war sehr aufgeregt;
sein Gesicht sah dunkelrot aus.

„Obersteuermann", rief er mit heiserer
Stimme, „der Plumpudding! Helft mir, oder
ich kann für den Geburtstagstisch des Käpten
keinen Plumpudding schaffen“.

„Hoho“, begehrte der Obersteuermann auf.
„Wollt Ihr unsern Käpten unglücklich machen?
Woran fehlt es denn?“ „Am Beutel zum Ko¬
chen", war die verzweifelte Antwort . —
„Mensch!“ schrie ihn da der Obersteuermann
laut an, „schafft ihn, und wenn Ihr dazu die
ganze mittelländische Pfütze bis zum ersten be¬
sten englischen Schiffe durchwaten müßtet!" —
„Donnerkiel noch mal!“ fuhr nun auch der sonst
so friedliebende Küchenchef auf. „An mir liegt' s
doch nicht. Der Teig ist fertig bis zum Kochen.
Schafft mir den Beutel, mehr braucht' s nicht.“
— „Habt gut reden!“ knurrte der Steuermann
und stand ratlos. Plötzlich aber ging ein Blit¬
zen durch seine dunklen Augen. „Kommt mit!"
sagte er kurz und schob den dicken Koch hin¬
über in die Kabine der Frau Kapitän. Dort
zog er unter der Koje eine Truhe voll Wäsche
hervor, kramte respektlos darin herum, zog
aus dem Chaos endlich einen langen feinen
Seidenstrumpf heraus und drückte ihn mit
kräftigem Drucke dem Koch in die Hände . „Da
— das geht!" behauptete er und verschwand
lachend nach oben.

Der Koch besah schmunzelnd das Gewebe,
dehnte und prüfte es und brummte dann vor
sich hin: „Platzt es nicht, dann gibt' s ein
Gaudi!" Mit strahlendem Gesicht eilte er in
sein heißes Revier zurück, brühte das Gewebe ,
füllte den Pudding=Teig hinein, beklatschte und
knetete den sich sonderbar blähenden Beutel
und brachte ihn lachend in einem geeigneten
Kessel zum Kochen.

Bei der Ablösung am andern Abend trennte
sich die Mannschaft nach den üblichen acht Gla¬
sen mit vielen Scherzworten und dem Verspre¬
chen der dienstfreien Leute, auch der Wache ih¬
ren Teil von der Geburtstagsfeier des Käpten
zukommen zu lassen. Der Kapitän weilte un¬
terdes auf der Kommandobrücke und sah ver¬
loren in die unendliche Weite des sternenbesä¬
ten Himmels. Da schob sich plötzlich die schwere
Gestalt des Kochs aus dem Fallreep empor,
der in dienstlicher Haltung meldete, daß der
Geburtstagstisch für den Herrn Kapitän berei¬
tet sei. Dann verschwand er wieder.

„Wozu denn einen Geburtstagstisch ?" dachte
der Kapitän unmutig, stieg aber doch langsam
in seine Kabine hinab, wo ihn der Obersteuer¬
mann feierlichst in Empfang nahm. Die Ka¬
bine war hell erleuchtet. Auf Palmenwedeln
brannten zahlreiche kleine Wachslichter. Hin¬
ter den Wedeln schmückte ein breites Fahnen¬
tuch die Wand. Der Kapitän blickte erstaunt
um sich und sah den festlich geschmückten Tisch.
Da ging plötzlich ein Ruck durch seine kräftigen
Blieder , ein jäher Schreck schien ihn zu lähmen.
Sein Gesicht wurde bleich, und seine Augen
starrten entsetzt auf die ungeheuerliche Form
in der Mitte des Tisches. Der unvermittelte
Gedanke an das kranke Bein seiner jungen
Frau erschreckte ihn. Er wollte aufschreien.
Schon stiegen ihm die Worte würgend in die
Kehle. Da stutzte er. Er betupfte resolut die
vor ihm liegende Masse mit dem Zeigefinger

l#ind — brach in ein schallendes Gelächter aus.
Sein Obersteuermann stimmte herzhaft ein.

Gleich darauf löste dieser das Fahnenkuch an
der Kabinenwand. Das große Bild der Frau
Kapitän, die in ihren Armen ein winziges
Menschenkindlein hielt und lieb zu dem Gat¬
ten herniederschaute, enthüllte sich vor den er¬
staunten Blicken des überraschten Geburtstags¬
kindes. Ueber dem Bilde aber prangten, auf
weiße Seide gemalt, die Worte der glücklichen
Mutter: „Ich melde meinem lieben Manne
auf fernem Meere die Geburt seines ersten
Jungen. “ — Jubelnd begrüßte der Kapitän
diese Freudenbotschaft. Bald darauf feierte
er mit der Mannschaft seines Schiffes die frohe
Kunde , und alle tranken ihren Punsch auf das
Wohl des kleinen Seemannssprossen drüben
im deutschen Vaterlande .

Die Glocke von Jamada
Ein japanisches Märchen von Ernst Her¬

bert Petri .
Voll und dröhnend schwangen die Töne der

Glocke über die leichten Häuser von Jamada.
„Sakatsa“, sang die eherne Stimme, „Sakatsa,
katsa, katsa . . . . “ klang sie aus.

Unten im Tempel kniete Josano , der junge
Priester , vor dem Bilde Buddhas: „Verzeih' ,
Du Weiser, verzeih' Deinem Knecht, der den
Schwur gebrochen hat, den er Dir leistete! Sa¬
katsa hat mein Herz gewonnen. „Sakatsa!“,
singt die Glocke, — „Sakatsal“ flustert der
Wind , — „Sakatsa !“ raunen die Wellen am
Strand, Sakatsa zieht mich zu sich, sie, die
schönste unter den Kirschblüten von Jamada! “

Josano sprang auf und lief hinüber in sein
Haus. Da warf er das Priestergewand von
den Schultern und kleidete sich in den seidenen
Kimono des Samurai. Er stieg hinunter zu
Sakatsa, die stärker war als Buddha.

Er trat in das große Haus, das Ruytaro ge¬
hörte, das Sakatsa mit ihrer hellen Stimme
belebte, das ihr willenlos zu Füßen lag. Sie
war die Herrin dort, und doch lebte sie nur für
ihn, für Josano. Sie empfing ihn mit dem sü¬
ßen Lächeln ihres Kirschenmundes, und ihre
dunklen Pupillen leuchteten in den weißen
Mandeln unter den feinen Seidenwimpern .
Den Kopf hielt sie leicht gesenkt , wie unter der
Last der schweren schwarzen Haare, die sich
künstlich über dem Scheitel türmten, und ver¬
neigte sich vor Josano, ihrem Auserwählten .
Dann bereitete sie ihm mit ihren weißen,
schmalen Händen den Tee, der so bitter war
und doch berauschte, der hinweg führte über die
Hemmnisse des Daseins und alles vergessen ließ
außer Sakatsa; alle Mühe, alle Sorgen des Le¬
bens, Priesterpflicht und Buddha schwanden ,
und nur sie war für ihn da, Sakatsa, die ihn
liebte.

Da brach das Verhängnis über die Liebenden
herein. Denn Sadako , die einst die Königin
im Hause Ruytaros gewesen war und Sakatsa
um der Gunst des Herrn willen haßte, trat in
den Tempel Buddhas, ihre Kupfermünzen zu
opfern. Da erkannte sie im jungen Priester ,
dem die Sorge für die Glocke oblag, Josano,
den Samurai. Frohlockend verriet sie Ruytaro
ihre Entdeckung .

Wieder trug am Abend die Glocke ihr „Sa¬
katsa, Sakatsa “ als Botschaft des Liebenden
hinüber zur schönsten Kirschblüte von Jamada,
und wieder begehrte der verkleidete Josano
Einlaß in Ruytaros Haus. Da öffnete der Herr
selbst die leichte Tür: „Betri. . nicht mein Haus ,
Josano! Du gabst vor, ein edler Samurai zu
sein, doch Du bist ein Priester des Buddha,
und es geziemt Dir nicht, meine Schwelle zu
überschreiten!“

Da flehte Josana, Abschied nehmen zu dürfen
von Sakatsa, und Ruytaro gewährte ihm die
Bitte . Der Priester trat zu Sakatsa, und sie
flüsterten zusammen . „Verzage nicht, Sakatsa !“
raunte der Jüngling. „Morgen, wenn die
Glocke gesungen hat, eile nach der Hohen
Brücke über den Sumida. Dort erwarte ich
Dich, und wir wollen zusammen hinüber flie¬
hen nach Tokaido, wo uns niemand kennt, und
nur uns leben, uns allein!“ — Sakatsas dunkle
Augen leuchteten, als Josana das Haus ver¬
ließ.

Doch Sakado, die Feindin , hatte hinter den
dünnen Papierwänden des Zimmers gelauscht
und den Plan der Liebenden vernommen. Sie
verriet ihn Ruytaro, und der Herr beschloß,
den Priester, der ihm die Königin seines Hau¬
ses rauben wollte, zu töten.

Josano rüstete zur Flucht. Dann trat er hin¬
über in den Tempel und ließ die Glocke klin¬
gen. „Sakatsa!“ sang sie, „Sakatsa!“ jubelte
sie, „Sakatsa“ —

Da trafen den Jüngling die Dolche der ge¬
dungenen Mörder, und die Glocke verstummte.

Dem Toten fesselten die Verbrecher die star¬
ren Glieder; dann ließen sie die Glocke herun¬

ter, die Ruytaro haßte , weil sie die Botin der
Liebenden war, und schafften sie mit der Leiche
zur Brücke , die sich in hohem Bogen über den
Sumida schwang. Dort warfen sie beide anein¬

ander gefesselt in die Flut. „Fliehe jetzt, Jo¬
sano! Singe jetzt, Glocke!“ höhnten sie und zo¬

gen nach Jamada zurück, den Lohn des Mor¬
des im Reiswein zu verprassen.

Als die Glocke zum letzten Mal von Josa¬
nas Hand bewegt verklungen war, schlich Sa¬

katsa zur Tür des Zimmers . Da trat ihr
Ruytaro entgegen. „Wohin willst Du, Sakatsa
Du schönste unter meinen Blumen? Willst Du
Josano , den Priester im Samuraikleide sehen,
mit ihm flüchten? Bleib hier, denn er liegt un¬
ter der Hohen Brücke im Sumida, und die
Glocke versank mit ihm. Er hat sein Stelldich¬
ein gehalten , doch was nützt dem Toten das
lebende Weib!“

Wortlos senkte Sakatsa das Haupt und ge¬
horchte dem Befehl des Herrn. Doch als Ruy¬
taro schlafend auf dem Boden lag und von ihr
träumte, stieß sie ihm den Dolch ins Herz.

Dann floh sie in die Nacht hinaus auf die
Hohe Brücke über den Sumida. Der Mond
glänzte silbern in den klaren Fluten; sein mil¬

des Licht huschte von kleinen Wellen bewegt
über die versunkene Glocke, das Wasser schlug
leise an ihren blanken Leib und strich liebko¬

send durch die schwarzen Haare Josanos. „Sa¬
kasa!“ sang die Glocke, „Sakatsa!“ — „Ich
komme, Liebster, ich komme ! “ Die Flut schloß
sich über Sakatsa . . .

Dreihundert Jahre liegen Sakatsa und Jo¬
sano und die Botin ihrer Liebe auf dem Grund

des Sumida; doch des Priesters Sünde an
Buddha war mit seinem Tode noch nicht ge¬
sühnt . Achtzigtausendmal muß seine Seele
wandern, bis sie frei von Schuld ist. Dann
werden die Liebenden im Paradiese vereint
sein.

„Sakatsa!“ wird die Glocke singen : „Sakat¬
sa!“ wird sie jauchzen und zerspringen. Ihr
Botendienst ist dann erfüllt.
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Das Herz
Karnevalsskizze von Hans Waldau .

Vieles Ernste und Glückliche , das sich in un¬
sere Seele eingegraben hat, wird vergessen und
erdrückt. Die Erlebnisse anderer Menschen
bleiben in uns haften . —

Als ich auf einem Faschingsballe Ruth Alsen,
die Frau eines bekannten Nervenspezialisten
aus M . . . wiedersah, erinnerte ich mich an
alles, was ich flüchtig einmal gesehen oder ge¬
hört hatte : Das vornehme Heim in München
mit der freundlichen, etwas in sich gekehrten
Frau und dem nüchternen Manne mit der De¬
spotenstirn — Gerüchte von einer heißen Liebe
zu einem Bildhauer vor der Ehe — später eine
mühselig errungene Scheidung — wenig Glück
in langen Jahren —

Und ich wundere mich, gerade diese Frau in
so lustiger Gesellschaft zu finden, schön und
verführerisch, wie man sie nie gesehen hatte.
Sie erkannte mich wieder, wir tanzten zusam¬
men, verabredeten uns für den nächsten Ball
am anderen Abend — und da hatte ich schon
keine Gedanken mehr für die übermütigen
Mädchen , die sich in meinen Arm hakten oder
flüchtig an den Tisch setzten; ich fühlte, daß ich
langsam mein Herz an Ruth Alsen verlor —
gewiß, zwischen der aus Wein, Tanz und Lörm

geweckten traumhaften Stimmung tauchten
manchmal nüchterne Gedanken auf, an Kon¬
flikte, Verantwortungen — aber wenn wir
wieder die Gläser anstießen , waren die Ge¬
danken weit weg —

Einmal fragte sie, erregt noch vom Tanz:
„Wie gefällt es Ihnen?“

Da sagte ich: „Die zehn Minuten Weges ,
die ich Sie von hier nach Hause begleiten darf.
werden für mich die schönsten sein. Weil ich

eifersüchtig auf die anderen bin — weil ich Sie
liebe, Ruth . . . “

Ich erschrak vor der plötzlichen Veränderung
in ihrem Gesicht. Ganz heiser war ihre

Stimme: „Sprechen Sie nicht so! Nicht im
Fasching! Wo ist denn unser Herz?"

„Wie können wir lachen und fröhlich sein,
wenn unser Herz nicht dabei ist?“

Sie sah mich ungewiß an. Ihren Gedanken
schien es schwer zu werden , eine Brücke aus der
bunten Maskenwelt zurück in eine andere, ern¬
stere Wirklichkeit zu finden. Aber — mochte
sie Vertrauen zu mir haben oder eine plötzliche
Erkenntnis der Scheinwelt die Müdigkeit sie
überfallen — mit einer nervösen Handbewe¬

jgung hieß sie mich sitzen, trank ihr Glas leer
und sprach leise mit veränderter Stimme:

„Es wird heute viel von Liebe gesprochen
und am Aschermittwoch vergessen . Und wenn
wir von hier aufstehen, soll der Eine verges¬
sen, was der Andere gesagt hat. Ich bitte Sie
darum.

Nein, man muß im Fasching sein Herz zu
Hause lassen. Alles, was wir hier erleben, darf
nicht mehr als ein leichter Flittermantel sein,
den wir wieder ablegen können, wenn wir uns
genug gefreut haben. Ist es nicht der Sinn
des Karnevals , einmal sich verhüllen und ein
anderer Mensch sein zu dürfen? Ich weiß, Sie
wundern sich über mich. Ich bin anders, als
Sie mich kennen, aber nur jetzt, weil ich eine
Maske trage — vergessen Sie das nicht — und
weil etwas immer in uns lockt, Anderen, die
ebenso sorglos wie Sie mit ihrem Herzen um¬
gehen, wehe zu tun. Sie sehen, ich bin ehrlich

trotz des Faschings. —
Sie kannten ja meinen Freund, den Lorenz.

Und Sie haben vielleicht auch gehört und ge¬
spürt, daß nur Entmutigung und kindliche
Sehnsucht nach Wohlleben mich in die Ehe mit
Alsen lockte. Aber die Menschen mit dem bil¬
ligen Trost, daß die Liebe in der Ehe kommt,
wenn man sie nicht mit hineinbrachte, haben
unrecht. Es war ein ruhiges, ermüdendes,
höfliches und fremdes Leben nebeneinander ,
darum vielleicht besonders, weil Alsen von mei¬
ner Liebe zu Lorenz und meinem Kampf um
das Vergessen wußte. Das anfangs Undenk¬
bare wurde zur Gewohnheit . . .
Einmal auf einem Maskenfest sahen wir Lo¬

renz, der vorübergehend in unserer Stadt war.
Ich hatte schon viel mit Lorenz getanzt und ge¬
sprochen, die Gegenwart war uns schon versun¬
ken und alle goldene Vergangenheit lebendig
geworden, als auch Alsen ihn erkannte . Er be¬
grüßte ihn wie einen alten Freund, lud ihn an
unseren Tisch, war aufgeräumt und schien alle
eifersüchtelnden Gedanken vergessen zu haben.
Gegen zehn Uhr entschuldigte er sich — er
müsse gehen, denn er habe früh am anderen
Tage eine Konferenz, Lorenz werde mich schon
unterhalten und gut nach Hause bringen — und
ging
Muß ich Ihnen erst sagen, daß dann dieser

Faschingsabend die Wiedergeburt alles einst
genossenen Glückes wurde?“

„Aber da war doch das Herz dabei“, rief ich
etwas fassungslos dazwischen . „Und Alsen —
wie konnte er — war es Leichtsinn oder Groß¬
mut —“

„Es war Haß! Er wußte, wie fest Lorenz
und ich aneinandergeschmiedet waren und wie
schwer es uns geworden war, uns zu trennen.
Und diese ganze Zeit des Leidens wollte er uns
wiedererleben lassen, durch ein neues Sichfin¬
den, dem eine neue Trennung folgen mußte!
Und es ist ihm gelungen.

Lustig muß man sein, mein Freund, im Fa¬
sching. Aber man darf von den Menschen, mit
denen man lacht, nichts wissen, und darf kein
Herz haben und darf keine Liebe verlangen.

War nicht etwas wie Aschermittwochsweh in
der Musik? Verwirrt und wohl heimlich ein
wenig dankbar, mit der Maske auch alle törich¬
ten und überstürzten Gedanken ablegen, aus
dem Fest in das alte Leben unbeschwert zu¬
rückkehren zu können, küßte ich der schönen,
blassen Frau die Hand , — der Frau, die jetzt
inmitten der ungesättigt Lebenstollen müde den
Kopf senkte und weinte.

Der Steiger
Skizze von Herbert Grote .

Wo die Fahrstraße in steilen Windungen zum
Paß hinauf führte, lag in halber Höhe ein
Bergwerk . Es war keiner der modernen Rie¬
senschächte, die täglich Tausende von Tonnen
Kohle fördern, sonoern ein altes Werk , dessen
niedere Stollen wagerecht in den Berg hinein
liefen, sich verzweigten und wieder vereinigten ,
ein Labyrinth enger, feuchter Gänge. Tief im
Innern lag ein alter, halb eingestürzter Schacht
von einem verrosteten Eisengitter umfriedigt
und mit lehmigem Wasser angefüllt , das die
Tonschichten des Berges nie versickern ließen.

Draußen am Hang, tief unterhalb des Stol¬
leneingangs , kauerte das Steigerhaus unter
schwarzblauen Föhren. Ernst und schweigsam
wie sein Heim und wie die dunklen Gänge des
Bergwerks war auch der Steiger Römling.
Die Bergleute haßten ihn beinahe, denn er
trieb sie unfreundlich zur Arbeit und gönnte
ihnen selten ein gutes Wort.

Da wunderten sich die Deute, als der Steiger
eine junge Frau heimführte . Sie war die Toch¬
ter eines ehemals reichen Bauern, dem ein
Brand Vermögen und Leben geraubt hatte .
Acht Tage nach dem Unglück holte er das hei¬
matlose Mädchen . Niemand begriff Römling,
und der Schritt des jungen Mädchens erschien
nur aus der Not heraus erklärlich.

Ein Jahr lebten die beiden zusammen im
düsteren Steigerhaus. Das Unglück des Va¬
ters, die Einsamkeit und der wortkarge Mann
machten aus dem einst frohen Mädchen ein ern¬
tes, verschlossenes Weib. Römling liebte seine
Frau, aber er begriff nicht , daß sie sich nach
einem freundlichen Wort sehnte.

Da kehrte einst Hans Heller, ein Jugend¬
freund des Steigers , zu Besuch ein. Er brachte
Sonnenschein ins dunkle Haus unter den Föh¬
ren und erkannte bald die Not der jungen
Frau. Sie tat ihm unendlich leid, und er wollte
ihr helfen.

So führte Hans Heller den Freund auf den
Kamm des Berges hinauf, der warm im frohen
Sonnenlichte lag und in die große blaue Weite
hinausblickte. „Römling“, sagte er und faßte
des Steigers Schulter, „nimm es als meine
gute Absicht und brause nicht auf. Deine Frau
sehnt sich nach Licht und Güte. Laß sie nicht
immer allein dort unten im düsteren Haus,
ohne Gesellschaft , ohne verständnisvolle Aus¬
sprache! Gönne ihr ein gutes Wort!"

Die Mahnung verklang im Winde, und nur
ein fressender Argwohn blieb im Herzen Röm¬
lings zurück: „Was hat sich der Freund um
mein Weib zu kümmern?" Der Gedanke
quälte ihn und ließ ihn hinter jedem Blick, hin¬
ter jedem Wort, das seine Frau und Hans Hel¬
ler wechselten , ein heimliches Einverständnis
wittern. Er wünschte sich einen Vertrauten,
der wie ein Spion um die beiden schleichen
könnte, und willig bot sich ihm Babette, die
alte Haushälterin, die sich durch die junge Frau
aus ihrem Reich verdrängt fühlte, zum Spä¬
herdienst an.

Hans Hellers Urlaub ging seinem Ende zu.
Er hatte Fröhlichkeit ins Steigerhaus gebracht,
und die bleichen Wangen der Frau hatten sich
gerötet; der nie gehörte Klang ihres Lachens
flog durch die dunklen Stuben . Verdrossener
als je tat Römling seinen Dienst.

Da kam eines Tages, als sich die Bergleute
in den Stollen zum Feierabend rüsteten , die
alte Babette den steilen Weg vom Haus herauf¬
gekeucht und polterte in Römlings Dienstzim¬
mer: „Herr, Herr, er liegt in der Stube vor
ihr auf den Knien , und sie streicht ihm zärtlich
durch die Haare!"

Der Steiger stürmte den Weg hinunter . Halb
irrsinnig vor Wut, riß er die Flurtür auf.
Seine Frau trat ihm entgegen. Ihr Gesicht
war bleich, und die Augen schienen von Tränen
gerötet. „Dirne!“ schrie er sie an, „dort ist die
Tür! Hinaus aus meinem Hause!“ Verständ¬
nislos starrte sie ihm ins Gesicht. Er wies zur
Pforte: „Hinaus!“. Da senkte sie den Kopf
und ging wortlos an ihm vorbei. Die Türe
schlug hinter ihr ins Schloß. Dem harten
Mann zitterten die Knie, und die Erregung
würgte ihm im Halse. Er sank auf einen
Stuhl und stützte den heißen Kopf in die Hände

Lange verweilte er in grübelndem Starren.
Da legte sich eine Hand auf seine Schulter ;
Hans Heller stand vor ihm: „Römling, ist es
wahr, was die Babette erzählt? Du hast Deine
Frau aus dem Hause gejagt!“ Haßerfüllt sah
ihn der Steiger an. „Ja, es ist wahr, und Du
weißt am besten warum! “ Höhnisch wies er
auf die Tür zur Stube . — Da verstand ihn
Hans Heller: „Du Narr“, schrie er ihm ins
Gesicht, „Du weißt nicht, was Du getan hast!
Wie einen Hund hast Du die Frau verjagt und
bist ihrer nicht würdig! Ich allein trage die
Schuld an dem, was dort geschah. Ich sah sie
leiden; Du hattest keinen Blick, kein gutes
Wort für sie. Da hatte ich Erbarmen mit ihr,
und aus Mitleid wurde Begehren. Ich wollte
sie Dir nehmen und ihr das Glück bieten, das
Du ihr nicht geben wolltest. Ich habe dort auf
den Knien vor ihr gelegen und sie gebeten, mit
mir zu gehen . Sie hat mir mit Tränen gedankt
doch sie könnte mir nicht folgen, denn sie liebe
nur Dich, wenn sie auch zu stolz sei, es Dir zu
sagen. Hörst Du, Du Narr , nur Dich liebt sie,
und Du treibst sie aus dem Hause!“. Wütend
schüttelte Hans Heller den Steiger mit beiden
Fäusten .

Da sah er endlich das Verständnis in Röm¬
lings Augen aufblitzen. Der Steiger stürzte
aus dem Hause und lief zur Fahrstraße hinüber
auf der die letzten Bergleute dem Dorfe zu¬
strebten. Er hielt sie an: „Habt Ihr meine
Frau gesehen?" Verwundert blickten die Män¬
ner den Erregten an. „Ja“, antwortete einer,
„oben am Haldenfuß begegnete sie mir. Sie
ging nach dem Stollen. “
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