
Morgen am Meer
Eine rote Riesenblume,
Stieg die Sonne aus dem Meer.
ämmer deckte noch die Lande,

Stand auf meinem stillen Strande,
Letzte Rebel um mich her.
Eine trübe Kupferscheibe,
Wanderte das Licht hinan.
Heimlich ward die Flut beschienen ,
Und die Gräser an den Dünen
Fingen sanft zu glühen an.

Flog der erste Strahl hernieder,
Heller ward der Wellentanz.
Und noch keine kurze Stunde,
Und die ganze Morgenrunde
Lag in Glück und Sommerglanz.

Haus Bethge .

Ke

Die gestohlenen Birken
Heitere Stizze von Richard Blasius .

Die Dippelsbacher sind ein sangeslustiges
Völkchen und haben daher einen Gesangverein.
Dieser besitzt eine Vereinsfahne, auf der gold¬

Als der Schneider seinen Helferohelfer von
dem Unheile benachrichtigte, ließ auch dieser
verzagt den Kopf hängen. Trübselig schlichen
die beiden arinen Sünder in der Abenddäm¬
merung nach Gickelsbach und rieten seufzend
hin und her, wie hoch sie der Bauer ob ihrer
Missetat an ihrem Geldbeutel bestrafen würde.

Aber als sie mit geflissentlich zur Schau ge¬
tragener, zerknirschter Miene in des Bauern
Stube traten, mußten sie zu ihrer Bestürzung
hören, daß die Dinge noch bedeutend schlimmer
lagen, als sie gedacht hatten. Von bloßer Ver¬
gütung wollte Aloys Bäuchl durchaus nichts

icht zu lesen ist „Männergesangverein Bäuchl nicht zu spaßen sei.
erlust, Dippelsbach. “ Weniger aus Reise¬

— die Dippelsbacher lieben die Bequemlich seines tapferen Urahnen „Sieben auf einen
Streich". Das warf ihm den Kopf in den Nak¬
ken und gab ihm den Mut zu der spitzfindigen
Bemerkung, wenn der Herr Bäuchl jetzt auf
einmal den Diebstahl als einen Spaß bezeichne,
so habe er eigentlich auch nicht gleich den Gen¬
darm bemühen sollen.

kett — als um die Fahne den staunenden Zeit¬
genossen vor Augen zu führen, veranstalteten
die Sänger von Dippelsbach alljährlich im Au¬

eine Ausfahrt auf birkengeschmückten
eiternagen.
Dippelsbach hat natürlich auch einen Schnei¬

der. Daß dieser als erster Tenor der Koryphäe
des Vereins ist, bedarf eigentlich keiner aus¬
drücklichen Erwähnung . Schneider sind ja von
jeher für den ersten Tenor prädestiniert gewe¬
sen. Des Basses Grundgewalt dagegen besaß
einen wesentlichen Stützpunkt in dem Holzfäl¬
ler Hempel. Dieser und der Schneider Pietsch
hatten es in löblicher Weise übernommen, für
das geringe Entgelt von zwei Reichsmark den
Birbenschmuck der Wagen zu besorgen. In
allerdings weniger löblicher Weise nahmen sich
Pietsch und Hempel vor, die zwei Mark als

„Das hat er doch nicht getan,“ sagte erstaunt
die Bäuerin.

Der Bauer warf ihr einen unwilligen
Blick zu. Da rutschte dem Paare fast hörbar
eine Zentnerlast von der Brust. Der Bauer
hatte sich also härter angestellt, als er war. Und
da dieser sich nun einmal verraten sah, zog er
auch mildere Saiten auf und erklärte sich mit
einer Entschädigung von 5 Mark einverstanden.

Erleichterten Herzens zogen die Uebeltäter
die Beutel und zählten die Summe auf, zu der

Reingewinn anzusehen und die Birkenreisersjeder die Hälfte beisteuerte. Nun ward der
einfach zu stehlen. Da dem edlen Paare die
Gunstgewinnung ihrer Sangesbrüder aber sehr
am Herzen log, blieb es nicht bei den Reisern.

Sie rannten den nachbarlichen Gickelsbachern
in den Wald, wo denn auch mitten in friedlicher
Vollmondnacht mit Sägenkreischen und Axthie¬
den der Tod umging , bis eine gute Bauernfuhre
am Boden lag. Kurz nach Mitternacht war der
alte Ansorge, der Kuhbauer von Dippelsbach,
mit einem Bretterwagen nachbestellt worden.
Und ohne Sorge, wie das seinem Namen gemäß
zukam, fuhrwerkte er die gestohlenen Bäum¬
chen heimwärts auf den mondbeschienenen Dorf¬
platz, wo Pietsch und Hempel die beiden Leiter¬
wagen festlich schmückten , so daß am frühen
Morgen die Sänger mit „Lied hoch“ in schatten¬
spendendem Grün dahin fahren konnten. Daß
dieser Schatten gestohlen war, wußten nur zwei
von ihnen .

Und diese machten sich wenig daraus, nahmen
vielmehr die Lobsprüche ihrer Sangesbrüder mit
Pharisäerstolz entgegen und lächelten einander
augurenhaft zu.

Aber da sich die scharfäugige Nemesis mit der
alten , hellhörigen Bettel Fama verband, wußte
der Bauer Aloys Bäuchl in Gickelsbach nur zu
bald mit grimmiger Genugtuung festzustellen,
wer die Verheerung in seinem Birkenbestande
verursacht hatte.

Daher dämmerte den beiden Spitzbuben ein
Tog des Gerichts entgegen, an dem der Gickels¬
bacher Nachtwächter mit strengen Mienen in
Dippelsbach erschien und in das Schneiderhäus¬
lein trat. Pietsch schlief eben das Mittagsschläf¬
chen des Gerechten, der der Buße nicht bedarf,
als ihn die Stimme des Unglücksboten aus allen
sieben Traumhimmeln riß und ihn aufforderte ,
binnen vierundzwanzig Stunden mit seinem
Diebesgesellen im Gehöfte des Gutsbesitzers
Bäuchl in Gickelsbach zu erscheinen und sich
dort wegen Diebstahl und Baumfrevel zu ver¬
antmorten.

Der vielleicht ganz ehrsame Schneider, aber
doch offensichtlich unehrsame Wagenschmücker
glaubte, der Schlag müsse ihn treffen. Wie
kläglich würde nun enden, was so herrlich be¬
gonnen hatte! Obendrein überhäufte ihn zeine
geizige Iran mit Vorwürsen .

wissen, sondern erklärte unter Schimpfen und
dieser unerhörte Waldfrevel müsse dem
angezeigt werden. Auf diesem Vor¬

haben blieb er hartnäckig bestehen, die armen
Schelme mochten bitten, soviel sie wollten. Ja,
er verriet ihnen sogar , daß sein Sohn bereits
auf dem Wege nach der Stadt begriffen sei, um
die Meldung zu erstatten. Dies nahm dem
Paare den letzten Hoffnungsschimmer.

Hempel wollte schon ausbegehren und den
Hartnäckigen knurrig fragen, weshalb er sie
denn überhaupt herüberbestellt habe, als zu
seinem Glücke die rundliche Bäuerin eintrat u.
zuerst einen verwunderten Blick auf das Paar,
dann einen fragenden auf ihren Mann warf.

„Die Spitzbuben sind es“, erklärte der Bauer
wütend unter katerähnlichem Fauchen , daß sie
zwar reumütig gewillt seien, den Schaden zu
ersetzen, er aber setzt zeigen müsse, daß mit dem

Industrie - Großstadt
Am heißen Aphalt brennt mein Schuh,
Gestein umtürmt mich, wo ich schreite,
den Himmel decken Schwaden zu,
ich ahne nur die blaue Weite.

Geräusch , Gewühl — die Großstadt reißt
an abertausend Nervensträngen ,
die Stunde hetzt, die Arbeit kreist
in einem Meer von schrillen Klängen.

Gewinn, Erwerb — das stöhnt und stampft
und giert aus roten Feuerschlünden,
in Röhren rast es, Kraft verdampft,
die Erde bebt in dunklen Gründen.

Der Mensch in Fron — ein Ding im Raum .
ein Rad im Räderwerk der Mühen —
klebt am Asphalt und weiß es kaum ,
daß vor der Stadt die Rosen blühen . . .

Willi Lindner .

Da dachte der Schneider an den Wahlspruch

Schneider allmählich wieder der Alte, hob seine
vorwitzige Nase in die Höhe und meinte voll
Anerkennung , es röche wundersein nach neuge¬
backenem Kuchen. Der Duft hatte zwar schon
bei ihrem Eintritte in der Luft gelegen , doch
da hatte er ihn in seines Herzens Angst nicht
wahrgenommen .

Der Bauer, der die 5 Mark eingestrichen hat¬
te, wurde nun sichtlich aufgekratzt und sagte am
Sonntage feiere man Kirchweih , und der Fest¬
kuchen solle jetzt eben probiert werden. Iro¬
nisch fügte er hinzu: „Wenn ihr nicht Spitz¬
buben wäret, könntet ihr mitessen .

Da zuckte der Schalk um des Holzfällers
Mund, und Hempel meinte, wenn sie keine
Spitzbuben wären, ständen sie ja auch nicht da.
Pietsch aber warf mit einem schlauen Lächeln
ein, Diebe seien sie eigentlich nicht mehr, weil
sie die Birben bezahlt hätten .
Der Bauer sah ihn verdutzt an, quittierte mit

dröhnendem Lachen und lud das Paar zum
Dableiben ein. Und wirklich durften sie an der
Kuchenprobe teilnehmen. Die Bäuerin füllte
ihnen die Kaffeetassen immer wieder aufs neue.
Das Einhauen ließen sie sich nicht zweimal sa¬
gen. „Ei, wer hätte das gedacht!“ sagten ihre
Blicke, wenn sie sich kreuzten.

Zum Schlusse machte das Schnapsglas seine
Runde und ließ die drei Männer bald vergessen ,
welch' mißliche Umstände sie hier zusammen¬
geführt hatten. Als das ins Stocken kam,
langte der Bauer die Skatkarten vom Wand¬
sims herunter, und das edle Dreimännerspiel
begann.

Wiederum war es gegen Mittemacht, als
Pietsch und Hempel von Gickelsbach nach Dip¬
pelsbach gingen, diesmal aber nicht mit gestoh¬
lenen Birken, sondern jeder mit einem Spiel¬
gewinn von über drei Mark. Der Bauer hatte

Da sagte der Schneider zum Holzfäller:
„Beim Bäuchl mausen wir nimmer. Der ist
eine Seele von einem Menschen. Ins Haus
tragen sollte man ihm eher was. “

Und der Holzfäller meinte: „Zu Michaelis
bekommt er von mir einen Patenbrief . “

—□¬
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Leonore Fandi
Skizze von Heinzludwig Raymann .

Nun war sie tot. Leonore Fandi war tot.
Die arme süße Nore. Das hatte der Eltern
Starrsinn erreicht. Sie sollte Künstlertum und
Liebe vertauschen gegen Wohlerzogenheit, Fa¬

miliendünkel und Reichtum. Ein Kaufmann
war ihr ausgesucht, reich und borniert . Da

hatte sie, die glanzweißen Weg wußte, zufge¬
trotzt in Scham und Zorn.

Sieben Jahre Kampf und Bitternis um Mu¬
sik und Liebe gegen Ekel und Schauder des
Verkauftwerdens hatten sie nicht zu töten ver¬
mocht — Leid tötet nicht — wohl aber der

Schluck aus dem grünkristallnen Fläschchen, der
den zu straff gespannten Bogen ihres Levens
weich auflöste. Walter Rieger wußte das. Die

Anzeige nannte Herzschlag . Vornehmer Leute
plötzlicher Tod ist Herzschlag.

Gestern war Glockenhallen, Zylinderneigen ,
Kränzeprunken und Trauerheucheln gewesen .
Hinter Händen heimliches Geflüster. Starre
Falten der Trauergesichter verrieten nichts.
Auf umflortem Wagen war sie an ihm vorbei¬
gefahren worden. Die Räder des Leichen¬
wagens hatten Walters Herz tot geknirscht. Er
war hinter Sträuchern ins Gras gefallen.
Feuer brannte in seinem Hirn. Er hörte des
Pastors Balsamgeträufel und der Erde drei¬
malig dumpfes Aufpoltern .

Nachts zündete Walter seine Totenkerze an.
Nun ihrer Stimme Goldklang , ihres Lächelns
Springquell , der weißen Hände Spiel, der
Füße Tanz und all ihr Wesen nicht mehr war,
kam auch für Walter Rieger der grüne Trank.
War der Kerze eingeritztes „Nore“, herunter¬
gebrannt , kam das Gift. Ein kleines Häuflein
Briefe welkte Rosenduft. Der letzte Brief zwei
Jahre alt. Dann nichts mehr. Vorher Stun¬
den, oft Minuten glückrauschenden Beisammen¬
seins in Konzerten , Theaterlogen und Parks.
Flammendes Ineinandertoben! Dann die Ent¬
deckung der Zusammenkünfte . Schrei und
Schreck in Familie Norens. Walters Besuch in
Fandis Haus verebbte an der schweren Bronze¬
tür unübersteigbarer Küste. Seitdem war um
Leonore ein Gefängnis aus Gitterstäben von
Tanten, Gesellschafterinnen und habgierigen
Vettern gebaut. Meistens war sie, sich nach

ihm verzehrend, im Ausland, wo Walters schma¬
ler Beutel nicht hinlangte. —

Die Kerze hatte den halben Namen zunge¬
zehrt. Da sprang Walter Rieger auf: „Noch
einmal Nore sehen, ehe Nirwanas Samtdunkel
mich einlullt!“ Die Kerze losch erschreckt in sei¬
nem wilden Hauch aus.

Nacht hing dunkelblau um Kirchturmspitzen
und Dächer. Mondsilber gleißte an Kanten
und Knäufen. Mitten über die Straße ging er,
feierlich, wie hinter einem Totenwagen .

Das verschlossene Friedhoftor übersprang er.
Kies knirschte bösartig. Da ging er über die
Gräber . Ihr Grab lag noch offen. Die Grube
füllten Kränze. Des Totengräbers Spaten
harrte der Arbeit.

Walter bückte sich. Fiebernde Hände warfen
Kränze zur Seite auf den Erdhügel. Der Decke!
glänzte matt. Mit irren Augen stieg er in die
Gruft und drehte die Sargschrauben los. Der
Deckel fiel zur Seite. Da lag sie — weiß —
still — schön. Die jungen Lippen umirrte Lä¬
cheln, schwarz ringelte Haar um feine Stirn.
Sie war schöner geworden in den zwei Jahren,
reifer, herber. Das Gift hatte nichts geraubt
als den Atem.

Aufschreiend warf Walter sich über sie, fühlte
erschauernd die Kälte ihrer Brust. Hob sie et¬
was und legte den Arm um sie. Sie regte sich
nicht, nur die gefalteten Hände lösten sich, weiße
Rosen entfielen ihnen. Es war wie hilfloser
Versuch, ihn zu umfangen.

Da nahm er ihren Kopf in den Arm und
küßte wahnsinnig wild den eiskalten Mund,
daß sein Mark erstarrte. Scharfbitterer Ge¬

schmack auf der Zunge grauste ihn. War das
schon die Auflösung? Es war das Gift, davon
noch in der Schale ihres Mundes stand.

Er hielt sie lange , schrie noch einmal ihren
Namen. Als er den Sarg schloß , wurde ihm
dunkel um den Sinn. In Kehle und Brustbrannte Feuer. Beim Aufrichten schwankte er
taumelnd. Wohlige Müdigkeit durchfloß ihn,Blei hing an seinen Füßen. Langsam sank er
auf den Sarg, Erde und Kränze rutschten über
ihn. Der Mond weinte hinter Trauerweiden
bitterlich.

Kerze und Giftfläschchen harrten vergeblich
auf den Schluß der Totenmesse. Grillen sangen
unheimliches „dies irae". Schatten tanzten
spukhaft. —

Früh kam der greise Totengräber. Sah die
Fülle der Kränze, ließ die in der Grube liegen
und schaufelte ächzend die Gruft voll. Häufelte
schrägen Hügel und türmte darauf die anderen
Kränze .

So schliefen sie, die sich im Leben nicht ge¬
hören durften, zusammen den ewigen Schlaf .
Unterirdisches Geheimnis, das auch der spätere
Grabstein nicht verriet.

Vor einem Roggenfelde
Vor einem Roggenfelde wie im Traum

Hab' ich an einem Sommertag gestanden,
Mohnblüten flammten rings am Ackersaum
Und Ernteduft lag schwer auf allen Landen.
Und meine Seele war so sonnenweit ,
Als schaue sie mit Gott von heil' gen Zinnen
Auf Strohdach und auf Sommerseligkeit ,
Auf Sense, Bauer und auf Schnitterinnen.
Und wär' an jenem Tage der Herr der Welt
Ich eine kleine Stunde nur gewesen,
Ich hätte meine Engel auf das Feld
Dem Bauer hingesandt zum Aehrenlesen.

W. Lennemann

600n
Von Rudolf Meier =Schwanebeck .

Als ich am Morgen erwachte, siel mein erster
Blick auf eine große Spinne, die breit und be¬
haglich an der Decke über meinem Bette saß.
O welch Tagesanfang ! „Spinne am Morgen
bringt Kummer und Sorgen —“ sagt meine
Frau. Leise, ganz leise verjagte ich die große
Spinne — töten mochte ich sie nicht — und
dann: vielleicht sieht meine kleine Frau die
Spinne heut Mittag wieder und freut sich —
„Spinne am Mittag, Glück am Drittag . “

Beim Verlassen des Hauses aber sprang mir
ein frischer , kleiner Backfisch mit hellen, vlon¬
den Hängezöpfen entgegen. Fast hätte mich
das Mädel umgerannt . Und nun weiß ich —
als passionierter Jäger gelten für mich die Jä¬
gerregeln für alle Fälle — daß mein Weg doch
Erfolg haben wird, trotz der ekligen Spinne
heut morgen. —

Glückstrahlend verließ ich nach einigen Stun¬
den das große Verlagshaus . Ein, wie mich
dünkte, fürstliches Honorar schwellte meine lin¬
ke Brustseite. Mein Herz schlug gegen die vie¬
len, vielen Scheine zum Zerspringen laut. Was
werden wir alles tun für das Geld! Meine
Frau wird ihren neuen Hut bekommen und der
Junge den neuen, ach so süßen Bubianzug . Und
ich werde eine Bowle ansetzen heute Abend.
Und aus der geplanten Sommerreise wird nun
auch etwas werden. Oh, du süßer Backfisch
von heut morgen . Oh, du dumme, nichtssagende
Spinnel

Vergnügt stand ich an der lebhaften Straßen¬
kreuzung , die Hand fest auf mein Vermögen
in der linken Brusttasche gepreßt, und sann.
Und merkte vor Freude gar nicht, daß der Ver¬
kehr eine Gasse gelassen hatte, und daß ich
leicht den Fahrdamm hätte überqueren können.
Da fühlte ich etwas heiß und naß meine Lange
berühren. Entsetzt sprang ich zur Seite. Ein
Droschkenpferd hatte den Kopf an meinem Ge¬
sicht gerieben. Unmutig wollte ich gerade zu
schimpfen beginnen, da kam mir ein glänzen¬
der Gedanke. Weshalb sollte ich nicht Droschke
fahren heute? Ich bin ja so reich! —

Ich sprang in den Wagen. Der Kutscher hob
die Peitsche, zerrte am Zügel. Das Pferd dlieb
stehen, wandte den Kopf und wieherte. Kläg¬
lich und dünn klang es. „Nanu, wat is denn?
Ick kenne dir so ja noch jarnich,“ rief der die¬
dere Kutscher in unverfälschtem Berlinisch und
machte Miene, auf seine Rosinante einzuhauen.
Die stand unbeweglich, wandte den Kopf und
wieherte, wieherte dünn und bläglich wie vor¬
hin und biß auf die Trense , als ob sie sich ge¬
waltsam befreien wollte.

Da —— was ist das? — Ich blicke verwun¬
dert, ungläubig . Das Ohr, das linke Ohr mit
dem dreieckigen Loch? Wahrhaftig ! Kein Irr¬
tum! Mit einem Satz bin ich aus dem Wagen .
„Egon, mein Egon!“ Und nicht achtend auf die
neugierige Menge ringsumher , schlinge ich beide
Arme um den Hals des dürren, abgeklapperten
Gaules und lehne meinen Kopf an sein brau¬
nes, staubiges Fell. „Egon, mein Egon!“ Und
das dünne Wiehern wird kräftig und laut. Der
Kopf des Pferdes hebt und senkt sich und reibt
sich zärtlich an meiner Schulter. „Egon, mein
Egon, mein alter, lieber, lieber Egon!“

Vergangene Bilder steigen in mir auf, Weite,
russische Felder, endlose Wege, anstrengende Rit¬
te, tagelang, wochenlang, monatelang . Eine
Schar staubiger, bärtiger Reiter, mitten dazwi¬
schen ich auf meinem treuen , mich geduldig tra¬
genden jungen, feurigen Egon. Wilde Gefechtemit dem Feind, Kugelregen, den wir glücklich
überstehen. Dein durchgeschossenes Ohr, Egon,
treuester aller Kriegskameraden! Wie oft habe
ich geschlafen zu deinen Füßen, wie oft in strö¬
mendem Regen unter deinem Bauch gelegen,
zwischen deinen Husen . Nie hast du mich ge¬treten; du warst mein Schutz, mein Freund auch
in der Nacht.

Und als ich nach dem großen Rückzug dich
noch einmal blitzblank und sauber putzte , als
wir voneinander Abschied nahmen, beide nichts
wissend von unserem künftigen Schicksal, da
hast du meinen schäbigen Entlassungsanzug soverwundert angesehen, und mir war' s als wüß¬
test du von der Trennung, die uns bevorstand.

Die größte Summe des fürstlichen Vermögens
in meiner linken Brusttasche ist für meinen
Egon draufgegangen . Jetzt steht er im Stall
eines Bekannten und frißt das Gnadenbrot.
Und wenn ich täglich mit der Zuckerdüte zu ihm
komme, dann wiehert er freudig und reibt die
Schnauze an meiner Schulter und Wange. Aberdas Alter quält ihn, sein Tod soll leicht und
schmerzlos sein, und ein Grab will ich ihm be¬
reiten, wie es einem treuen Kriegskameraden
gebührt.

—2 —

Gedanken
Kein Betrug rächt sich so sehr, als der Selbst¬

betrug. *
Wir halten uns oft für weitschauend, weil wir

vieles übersehen.

Aus einem Kalb bann selbst der beste Erzie¬
her nur ein Rindvieh heranbilden.*

Mit Rücksichten soll man vorsichtig sein.
Oiomer Schitbaas .
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Der Geburtstag
Erzählung von Hilde Brand=Stettin .

Hüstelnd blieb das alte Mütterchen an der
vornehmen, hohen Glastür stehen. Ihr war
beim Steigen der Treppe der Atem ausgegan¬
gen. Sie las noch einmal das blanke Messing¬
schild, das den Namen des berühmten Arztes
trug und darunter die geschriebene Tafel:
„Heute von drei bis vier Uhr Sprechstunde für
Minderbemittelte . “ Sie trat ein; ein junges
Mädchen erhob sich in der Diele, reichte ihr eine
Nummer und öffnete freundlich die Tür zum
Warteraum.

Alle Stühle waren dort schon besetzt, aber
zwei Frauen , die auf einem Korbsofa saßen,
rückten zusammen und winkten ihr. Gerade
öffnete sich die Tür, eine weiß gekleidete
Schwester trat heraus und sagte: „Bitte Num¬
mer sechzehn. Trotzdem sie wohl alle ihre
Zahl kannten, sah jede der Wartenden auf seine
Karte .
Zahl zu entziffern . Ihren altersblinden Augen
siel dies aber schwer.

„Sie haben noch lange Zeit,“ flüsterte die
Frau neben ihr, „Sie haben Nummer sechsund¬
gancn

„Ja, der Professor wird ordentlich überlau¬
sen — vormittags ist es noch schlimmer “, meinte
die andere, und, indem sie die Hand vor den

die, mit etwas verschlissener Eleganz gekleidet,
eifrig in ein paar Zeitschriften blätterten.

„Die da drüben — die sind vielleicht ärmer
wie Sie, und der Vater war Kommerzienrat ",
stüsterte die erste.

Wieder öffnete sich die Tür, ein neuer Patient
betrat das Sprechzimmer.

Frau Meves hatte sich jetzt in ihrer Sofaecke
zurecht gerückt und besah sich, nachdem sie eine
Brille der alten , schwarzen Tasche entnommen

Umgebung . Auf das Gespräch ihrer
nnen hörte sie nicht mehr. Es waren

fast alles alte Leute, die dort saßzen, Menschen,
die einst bessere Tage gesehen hatten und nun
arn geworden waren. Sie nickte aus ihren Ge¬
danben heraus mit dem Kopf. Plötzlich fesselte
ihre Augen ein Bild; wie gebannt blieb ihr Blick
daran hängen. Es war ein Oelgemälde und

der Vorstadt dar.
hrte über das Wasser,

waren steil —, ein paar Kähne lagen
über allem breitete sich eine schwer¬

Herbststimmung aus. Das Bild hing
Meves gerade gegenüber, u. sie versenkte

hinein, ihre Umgebung so vergessend,
erst durch eine leise Berührung erschreckt

fuhr. Vor ihr stand die Schwester.
dran, Mütterchen,“ sagte sie freund¬
zirrt schaute Frau Meves um sich.

„Ich — jetzt ——“ stammelte sie, und als sie
gewahrte, daß noch zwei Patienten, die anschei¬
nend nach ihr gekommen waren, harrten, sagte
sie: „Ach, lassen Sie mich vis zuletzt warten —“

„Wenn der Herr Professor dann nur noch
Uhr, und er

urd Nr 9
Ach lauen
enn der H

Zeit hat, es ist längst nach mer
auß ins Krankenhaus .

„Für mich wird er schon Zeit haV. den, „flüsterte
hen, und iyr Blickdie Alte lächelnd vor sich

glitt noch einmal zu dem Bild hinüber . Dann
rückte sie ihre Kleider zurecht und zupfte ein
dißchen unruhig an ihrer Tasche .

Die beiden Patienten waren schnell befrie¬
digt. — Als Frau Meves das große Sprechzim¬
mer betrat , stand der Professor schon etwas ner¬
oös an seinem Schreibtisch. Unwillkürlich glitt
sein Blick auf die Uhr, die die Linke aus der
Bestentasche zog, doch sagte er freundlich:
„Nun, Frauchen, wo fehlt es?“. Er setzte sich
wieder und eine Handbewegung bot auch Frau
Meves einen Stuhl an. Sie aber wehrte ab,
— sie soh dem berühmten Arzt einen Augenblick
durch ihre Brillengläser prüfend ins Gesicht und
sagte dann, als dieser, von solchem seltsamen
Benehmen beirrt, ärgerlich aufstand: „Ich will
gichts von Ihnen , Herr Professor — mein Haus¬
arzt ist der Tod, der mich auch bald heilen
wird. Aber ich wollte Ihnen heute zum Ge¬
burtotag gratulieren. Der Professor wußte
nicht, was er von diesen sonderbaren Reden hal¬
ten sollte. Er knöpfte seinen weißen Mantel
auf.

„Sie irren sich — ich habe heute nicht Ge¬
burtstog . “ sagte er, sich mühsam zur Freund¬
lichheit zwingend .

„Doch, — doch—“, nickte da Frau Meves.
„Ihren zweiten, nicht den, an dem Sie Ihre

Mutter geboren hat —. —“ . Es zuckte in dem
alten , faltigen Gesichte und die Stimme klang
trocken. „Den zweiten —— denken Sie an
das Bild drüben!“ — Und die welke Hand wies
nach dem Wartezimmer.

Der Professor stutzte . Erinnerung schien in
ihm aufzuwachen — seine Augen suchten den

Kalender — dann schauten sie fragend zu der
Alten nieder. — Diese hatte sich gesetzt, die Er¬
regung hatte ihre schwachen Füße schwankend
gemacht . Sich schwer mit beiden Handen auf
die Krücke ihres Handstocks stützend, sah sie un¬
verwandt zu dem großen Manne auf und sag
dann: „Jetzt wissen Sie' s! Ich bin seine Mut¬
ter —“

Der Professor fuhr zurück, — sie aber lä¬
chelte, daß es wie Sonne aus all den Fältchen
und Runzeln brach, und fuhr fort: „Nicht das zu
sagen kam ich her: ich wollte mich nicht groß
tun. Das stände mir wohl auch schlecht an.“
Sie lachte ein wenig meckernd vor sich hin. —
„Aber gefreut habe ich mich, daß sein Tod nicht
vergebens war. Wir haben unsere Rechnung
mit gutem Gold abgezahlt, — aber es reut mich
nicht, seit ich weiß, daß Sie ein Wohltäter der
Menschen sind.“
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Dichterrausch
Wenn der Gott die Seinen ruft,
Priester und Propheten,
schallts wie zwischen Felsenkluft
dröhnende Drommeten ,
wirdelts wie Novembersturm
über Wälder nieder ,
fährt wie Blitz in Dach und Turm,
schüttelt Herz und Glieder.

Wenn der Gott die Seinen ruft,
klingts wie helle Flöten,
zieht es wie durch weiche Luft
sanfte Abendröten,
taut es mild wie Sphärensang
von den Sternen nieder,
rührt zu rhythmisch höhern Gang
Herzen auf und Glieder.

Und so fährt es, Schlacht und Zorn,
heut in uns wie Wetter,
daß wir wie ein Eichenknorrn
ächzen im Geschmetter ,
fährt zum andern sanft und glatt
in uns wie ein Säuseln,
daß wir wie ein Rosenblatt
unterm Wind uns kräuseln.
Drum wenn ihr auf Gassen seht
wie derauscht uns wanken,
wenn ein Gottbesessner geht,
ist' s ein trunknes Schwanken.
Wenn der Geist in Wirbeln kreist,
Werdewehn der Dichtung,
gehen unsere Füße meist
planlos aus der Richtung.

Gustav Falke .

Fast beschämt stand der berühmte Arzt vor
der kleinen Frau. „Alles Forschen meines Va¬
ters nach dem Namen meines Lebensretters
war damals vergebens. Warum haben Sie sich
nicht früher an mich gewandt? Sie haben viel¬
leicht Not gelitten — und ich —“. Sein Blick
glitt an ihrer vertragenen Kleidung herab. Sie
wehrte aber ab.

„Die Leibesnot war nicht schlimm, mir geht
es nicht schlimmer als andern alten Frauen. Wir
sind zu neunzig im Armenhaus. Aber das Herz
— das Herz, das hat' s viele Jahre lang schwer
gehabt. Es war ja mein Einziger —“ fugte sie
leise hinzu.

Mit gesenktem Kopf, die Hände auf dem
Rücken , schritt der Arzt im Zimmer auf und ab.
Als die Schwester die Tür öffnete, winkte er
ab —— sie schloß leise zu; dann blieb er vor
der Alten stehen, die die Stirn auf ihre Hände
gesenkt hatte:

„Noch etwas muß ich sagen — es hört uns
doch niemand —“ sie hob den Kopf und sah sich
um. Der Professor schloß leise auch die Polster¬
tür .

„Ich wollte es als Geheimnis mit ins Grab
nehmen — aber sie wollen es — beide wollen
es, — daß ich es Ihnen sage — —“

In atemloser Spannung lauschte der Arzt.
Die Alte hustete röchelnd und fuhr mit der
Hand nach dem Herzen; dann flüsterte sie wei¬
ter: „Ihr Vater war Bankier — mein Mann
damals Kassenbote , und er galt viel bei dem
Herrn. Einmal wurde die Bank bestohlen. —
Ihrem ältesten Bruder, der ein Leichtfuß und
Schuldenmacher war, wurde es zugetraut —
er war auch fort nach Amerika, und die Sache
war zertuscht. Ihre Mutter starb daran, —

man sagte am gebrochenen Herzen. “
— Tapenßen weißen Tuch die Augen. Der Professor

machte eine Pause und wischte sich mit dem gro¬
hatte sich in seinen Schreibstuhl gesetzt, Frau
Meves holte tief Atem und sagte dann mit
heiserer Stimme:

„Mein Mann war der Dieb, — in einer schwe¬
ren Stunde hat er es mir gestanden und wir
haben dann beide daran getragen . Das Geld
hatte er, aus Angst vor Entdeckung, in den
Fluß geworfen. “

Der Professor hatte seinen Brieföffner ergrif¬
fen und wippte damit mit den Fingern; er war
blaß geworden und nagte die Unterlippe. Wie¬
der holte Frau Meves tief Atem.

zir hatten einen Sohn, der war unser Glück

st.r3 isserürzte i
Hilfe. Der Jochen hatte schon seinen Rock aus
— ich half ihm dabei und rief: „Rett' ihn, Du
kannst ja schwimmen!“ Gerade als der Junge
das dritte Mal untergehen wollte , konnte er
ihn fassen; mit Lebensgefahr brachte er ihn ans
Land. Acht Tage danach haben wir ihn begra¬
ben. Eine schwere Lungenentzündung raffte
ihn dahin. Eine Woche darauf folgte mein
Mann . Er redete irre in den letzten Tagen
und nannte sich den Mörder seines Jungen .
Seine Schuld hatte das Kind gemordet, denn
Gott ist grausam, — so sagte er — Blut will
wieder Blut und der Fluß, in dem das Geld
lag, wollte auch ihn haben. — Wieder machte
die Alte eine Pause; der Professor saß still
zurückgelehnt und sah vor sich nieder.

„Durch einen Aufruf in der Zeitung erfuhr
ich, wer der Knabe war, den mein Junge ge¬rettet hatte. Da staunte ich über die wunder¬
baren Wege, die das Leben uns führt. Lange
habe ich mit Gott gehadert , — dann wurde ich
ruhig. Seit Jahren stehe ich oft hier vor der
Tür und beschaue die Leute, die ein= und aus¬
gehen, und jedes Wort , das Ihrem Lob gilt,tut mir wohl. Ich bin so stolz auf Sie, als wä¬
ren Sie mein Sohn.

Der Arzt hatte sein Haupt in beide Hände
gestützt; er unterbrach sie nicht. Frau Meves
stand auf:

„Seit ein paar Nächten träume ich von mei¬
nem Mann und von Jochen , — sie beide wei¬
sen mich, Ihnen das zu sagen . Jetzt kann ich
ruhig sterben, unsere Schulden sind bezahlt!“

Sie wandte sich und wollte gehen ; schwer
stieß ihr Stock auf den Linoleumboden auf. Das
brachte den Mann zu sich, er sprang empor und
vertrat ihr den Weg.

„Nicht so — nicht so — lassen Sie mich jetzt
wenigstens etwas von dem Dank abtragen,
den — —“

Mit einer stolzen Handbewegung wies sie ihn
zurück: „Ich will nichts von Ihnen . Beim An¬
denken Ihres Lebensretters lassen Sie mich
ruhig sterben; ich weiß es — der Tod kommt
bald. Ich möchte frei und leicht zu den Meinen
da oben treten, — lassen Sie mir das Glück!“

Sie schob sich hinaus und der Professor folgte
ihr nicht; nur vom Fenster aus sah er ihr nach,
wie sie bald in der Menge verschwand.

—s2 . —

Schnüffels Luftreise
Das Abenteuer eines Igels.

Von Karl=Heinz von Winterfeld .
„Scheußlich , ganz scheußlich!“ dachte Schnüf¬

fel, der junge Igel und sträubte krampfhaft
die Stacheln , aber es half ihm nichts. Er steckte
in einem Tuch, das einen für Menschen recht
angenehmen Eau=de=Cologne=Geruch aus¬
stromte. Für Schnüffel wars ein entsetzlicher
Gestank. Vor wenigen Minuten noch wühlte
er im alten Laub, knabberte nachdenklich an
einem dicken Käfer und versuchte seinen Lie¬
beskummet zu überwinden . Denn lange schon
ging er auf die Brautschau, aber weit und breit
war kein Weibchen , und so verzweiselte er fast
an seinem schönsten Traum, eine Familie zu
gründen.

Da hatte ihn Troll, sein Todfeind, im be¬
schaulichen Lager aufgestöbert, und eine
schlanke weiße Hand rollte ihn vorsichtig in das
unangenehm duftende Tuch. Kläffend und
schnappend versuchte der Schäferhund noch im¬
mer, dem stachlichen Gegner eins auszuwischen,
aber Schnüffel war so von der neuen und
eigenartigen Situation erschreckt, daß es ihn
wenig störte. Er dachte nur: „Dummer Kerl,
holst dir ja doch nur ’ne blutige Nase. “

Da wurde plötzlich das Tuch geöffnet, und
Schnüffel fiel auf einen weißgedeckten Tisch,
zuckte zusammen, sah sich entsetzt um und rollte
sich blitzschnell zur stachligen Kugel. Sein Er¬
scheinen wurde recht verschieden ausgenommen.
Drei junge Damen saßen um ihn herum und
begrüßten ihn mit Ausrufen wie: „Pfui, so ein
Tier!“ — „Aber Junge , wie kannst du so etwas
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auf den Kuffeetisch setzen?“ — „Wie niedlich —
seid still, jetzt legt er die Stacheln an und steckt
das Schnäuzchen heraus. “

Schnüffel schüttelte sich. Die großen Tiere
sahen ihn so neugierig an und hatten so laute
Stimmen. Wollten sie ihn etwa fressen? Nun
passierte ihm vor Schreck etwas Igeliges , und
vorsichtig ging er wieder in seine Abwehr¬
stellung . Man quittierte mit Lachen und Schel¬
ten diese Schandtat, dann wurde er gepackt und
landete in einem mit Laub und Moos gepolster¬
ten Kistchen. Unruhig verbrachte er die Nacht
und versuchte verzweifelt aus seinem Gefäng¬
nis zu entweichen.

Doch als er das Aussichtslose seiner Bemü¬
hungen einsah, machte er sich über die gekoch¬
ten Kartoffeln und die kleinen Fleischstuckchen
her, die man ihm hereingestellt hatte . Enger¬
linge und Regenwürmer wären ihm lieber ge¬
wesen, aber nach den Anstrengungen dieses

Tages schmeckte die ungewohnte Kost doch
Dann gab er sich traurigen Betrachtungen hin.
Sicher war ihm eine Frau nun nicht mehr be¬
stimmt . Und was hatten die großen Tiere mit
ihm vor ?

Der Morgen kam. Im Garten begann es
hell zu werden. Es raschelte im Gebüsch —
ein Flattern — dann saß die Amsel auf dem
alten Laubhaufen, Schnüffels gem
Lagerplatz, wippte mit dem Schwanz und wun¬
derte sich über das Ausbleiben des Igels.

Indessen wurde das arme Stacheltier aus
kurzem Schlummer geweckt, denn wieder hörte
er die lauten Menschenstimmen, wurde in
schwankender Kiste fortgetragen , dann vernahm
er ein schreckliches Surren, das von Rütteln
und Schütteln seiner kleinen Behausung be¬
gleitet wurde.

Vor der Halle des Flugplatzes hielt das
Auto und Frau Stephensen, die den Igel ge¬
stern seiner Freiheit beraubt hatte, ließ nun
ihr Gepäck vom Zoll abfertigen . „Also nach
Amsterdam der Koffer. Aber was haben Sie
denn in dem Kistchen?"

Die hübsche, junge Frau lachte. „Nur mein
Haustier — einen Jgei.

Der Beamte machte ein ungläubiges Gesicht.
Sget?“

Schnuffels Gefängnis wurde nun zum Be¬
weis geoffnet, und ein kleiner Auflauf hatte
sich bald um den seltenen Gast gebildet. Er
zwinkerte mit den klugen, schwarzen Knopf¬
äuglein, schnupperte und wunderte sich sehr
über die ihn anstaunenden Menschen. Daß sie
ihn nicht fressen wollten, hatte Schnüffel nun
herausgefunden . Aber irgendetwas Wunder¬
bares, Seltsames mußte sich ereignen, denn
draußen standen Riesenvögel ur
ganz ohne Flügel ein Brausen und Lärmen.

Die Frau mit den freundlichen Augen nahm
ihn auf den Arm. Man nöherte sich so einem
Vogel, und Menschen versammelten sich im
Halbkreis . In der Mitte stand ein großer,
schwarzer Kasten , der hatte ein Auge, das
Schnüffel und die Frau starr anblickte. Da
klappte es in dem Kasten . Schnüffel zuckte,
sah wie gebannt in das merkwürdige , große
Auge und die Menschen lachten .

Der Photograph dankte. Frau Stephensen
stieg ein und machte es sich in einem Sessel
bequem. Schnüffel sand es auf ihrem Schoß
ganz behaglich . Das Sausen und Brummen
störte ihn kaum mehr. Er war wie betäubt.
Nun wurde er aufgehoben und mußte zum Fen¬
ster hinaussehen. Himmel , was war das?!
Gras und Bäume, Häuser und Menschen wur¬
den kleiner und kleiner. Dann sah Schnüffel
nur noch einen bald grünen, bald hellen Tep¬
pich und freute sich, als er seinen Platz wieder
einnehmen durfte.

Nach einiger Zeit fühlte er, daß es mit rasen¬
der Schnelligkeit abwärts ging, wurde wieder
in sein Kistchen gesteckt, und das Flugzeug lan¬
dete in Hannover . Eine kurze Pause — dann
ging' s wieder in die Lüfte . Jemand öffnete ein
genster. Das Motorgeräusch brach sich an den
Tragflächen und es klang wie das Zwitschern
vieler Vögel. Nun war sich Schnüffel der Si¬
tuation bewußt. Er saß im Bauch eines der
großen Vögel, die er vorhin auf dem Platze ge¬
sehen hatte . Er flog also auch. Das fühlte
Schnüffel. Er erlebte als erster Igel etwas,
was noch keiner vor ihm erlebt hatte.

Die Maschine senkte sich auf dem Amster¬
damer Flugplatz Schiphol, und Schnüffel meinte
nun: „Der Vogel setzt sich, er will fressen.“

Sie waren gelandet. Frau Stephensen ver¬
ließ die Kabine. Ihr Gatte, ein großer blon¬
der Mann, eilte auf sie zu, und nach herzlicher
Begrüßung sagte sie: „In diesem Kistchen habe
ich Dir etwas mitgebracht . . .“ Sie bückte sich. . . das Kistchen war umgefallen und — —
leer!

Beim Ausladen war der Deckel ausgsgangen.
Schnüffel drängte sich in die entstandene Spal¬
te, drückte etwas nach, und der Weg zur Frei¬
heit lag offen. Eine große Grasfläche lag vor

Jetzt hieß es laufen. Er setzte sich in,
Trab und erreichte nach einigen Minuten ein
dichtes Gebüsch. Nun wollte er sich so recht
von den ausgestandenen Strapazen ausruhen .
— Aber was war das? Es raschelte — Schnüf¬
fel zuckte zusammen . Dann steckte er die Nase
in die Luft und schnupperte aufgeregt .

Ein spitzes Schnäuzchen kam hervor. Eine
reizende Igeldame näherte sich Schnüffel, der
schnell entschlossen zur Werbung vorging. Nur
einmal noch wurde er in dieser interessanten
Beschäftigung gestört, denn brausend startete
auf dem Flugplatz eine Maschine . Er horchte:
„Aha! Der große Vogel fliegt wieder fort!“
Dann vergaß er all seine Erlebnisse.

Velninleineieleineeinlglge

Ein Weidmannsgrao
Wo tief in Waldesmitten
Die dunklen Tannen steh' n
Und einer Espe Blätter
Leise im Winde weh' n,
Da liegt ein kleiner Hügel
Mit Moos und Gras bedeckt,
Ein Weidmannsgrab, verborgen.
Mit einem Kreuz bestecht .
Ein Hügel schlicht und einfach,
Das Kreuz ohn' Nam' und Spruch;
Doch hab ich's oft umwunden
Mit einem grünen Bruch.
Ich selber hab' s gegraben
Das stille Waldesgrab,
Als ich Dir, treuem Freunde ,
Im Schmerz die Kugel gab
Nun rich ' im Waldesfrieden
Treuer Kam' rade mein,
Wohl manche Träne grub ich
Dir mit ins Grab hinein .
Wir waren treue Freunde
In Freuden und in Not,
Und teilten oft das Lager
Und oft das letzte Brot.
Nie werd' ich Dein vergessen ,
Solang mein Waldhorn schallt,
Vergessen nie den Hügel
In tiefen, dunklen Wald .
Doch sollt mein Horn verstummen,
Kein Schuß fiel in der Rund'
Dann deckt auch mich der Rasen
Wie Dich mein treuer Hund!

Heinrich Seibt
(Aus dem Heger. )

Das letzte Geschenk
Skizze von Paulrichard Hensel .

Seitdem die Oktoberwinde unseren Spazier¬
gängen im Park des Sanatoriums ein Ende be¬
reitet hatten , saßen wir oft in der gemütlichen
Diele zusammen oder der eine ging zum andern
in das Zimmer und die Zeit verging mit Plau¬
dern, Brettspielen und Lesen. Man besann sich
aus seinen eigenen Gedanken wieder auf die
Gemeinschaft mit den anderen, und das etwas
bange Gefi
bel vor den
die Scheiben
gen, sich mitzuteilen und verstanden zu werden ,
auf. Einer der Patienten, wir waren unserer
zwölf, lag im Sterben . Oder vielmehr schien
ihm diese Wohltat nicht vergönnt, denn er litt,
ohne daß ihm eine Hoffnung auf Gesundung
blieb , litt und lebte —

Wie oft an manchem Abend hatte sich
ster Erika zu unserem kleinen Kreis
vier Männern verschiedenen Alters und ver¬
schiedener Denkungsart und doch Freunde. Nie,
glaube ich, hat eine Frau so viel Achtung gefun¬
den wie diese, die immer bereit war zu helfen ,immer das Wort fand, das allein das rechte
war. Man beachtete es kaum, ob ihr Haar
blond war oder braun , so wenig war sie uns
Weib; wenn wir sie „Schwester" riefen, lag
mehr darin als die Bezeichnung eines Berufes.

Wir hatten von dem unglücklichen Hausge¬
nossen gesprochen , und einer warf die Frage
auf, ob es nicht zu verteidigen wäre, wenn un¬
heilbare Kranke durch einen ärztlichen Eingriff
von ihren Leiden erlöst würden. Ihr Leben
sei zwecklos , quäle sie und andere; warum da
nicht die Tat einer Befreiung, die den Arzt
mehr zum Helfer würdigt als seine Anwendung
all der Mittel, die nur einem Aufflackern und
Aufpeitschen dienen , ohne heilen zu können. Die
Ansichten darüber hatten uns in Feuer gebracht

keit, auch einmal hilflos werden zu können,
verloren, ein unbrauchbares Ding in der Welt.
Würde man ruhig durch die dunkle Tür eintre¬
ten oder würde man, sich selbst täuschend , im¬
mer wieder nach einer Möglichheit greifen,
die noch ein paar Tage, ein paar Wochen
schenkt . Niemand wollte eine Auskunft dar¬
auf geben .

Da sagte Schwester Erika , die zwischen uns
saß;

„Ich habe noch nie davon gehört , daß es Tat¬
sache wurde , was Sie verteidigen wollen: Daß
man dem Sterbenden das Sterben leicht macht.
Aber ich habe oft gehört und auch gefühlt, denn
vielen gelingt in solcher Lage nicht mehr die Er¬
füllung eines Wunsches , daß gerade die, die
keine Hoffnung mehr haben , als die Hoffnung,
bald erlöst zu werden, plötzlich den Wunsch fas¬
sen, irgendeinem Menschen Gutes zu tun. Was
sie selbst nicht mehr erleben können, soll einem
andern möglich werden, wenn es auch ihr eige¬
nes Leiden vermehrt. Sie sind verschwiegen,
meine Freunde, nicht wahr? Ich darf Ihnen
die Geschichte eines Mädchens erzählen —

Es war hier in diesem Hause, als eines Mor¬
gens der Chefarzt von der Patientin, die voll¬
kommen im klaren über ihr Leiden war, kurz
und bündig gefragt wurde: „Lieber Herr Dok¬
tor, ich will nichts mehr von Ihnen als die
ehrliche Beantwortung einer Frage: Darf ich
noch Hoffnung haben oder nicht? Täuschen Sie
mich nicht!“

Der Arzt hatte sie ernst angesehen und war
hinausgegangen . Draußen sagte er der Schwe¬
ster: „Ich kann es ihr nicht sagen , Schwester,
tun Sie es schonend. “ Und die Schwester war
ehrlich

Diese Patientin hatte einen Freund, einen
Geliebten — die Welt hat so viere Bezeichnun¬
gen dafür — einen Menschen , der mit ihrem Le¬
ben fest verbunden war. Niemanden war es
entgangen, welche belebende Wirkung es auf
das Mädchen ausübte , kam ein Brief von ihm,
und wie traurig sie wurde, blieb sie ein paar
Tage ohne Nachricht . Wenn man mit ihr sprach,
fühlte man, jetzt denkt sie noch an dies und das,
und nun sind ihre Gedanken plötzlich bei dem
Freund. Die Liebe war so stark, daß sie mit
ihren Gedanen die Trennung überbrückte, und
den Entfernten immer vor sich sah, oder bei ihm
war, mit ihm lebte.

Nach jener ernsten Frage an den Arzt sprach
sie lange mit niemand . Das Bewußtsein zu
sterben erschütterte sie nicht. Aber etwas an¬
deres muß sie Tag und Nacht gequält haben.
Am dritten Tage schrieb sie einen Brief: ich
habe ihn gelesen und weiß noch Wort für Wort.

„Liebster“, schrieb sie, „Du weißt nicht, mit
welcher Innigkeit ich Dir noch einmal, zum letz¬
ten Male, schreibe. Ich habe in den letzten Ta¬
gen viel nachgedacht — bald werde ich vom
Denken ausruhen können — und so groß in
mir der Wunsch nach Ruhe ist, zittere ich vor
etwas, das ich stets vor Augen sehe: Deine
Trauer, die Dich lähmt, Dich müde für neue
Werke macht, Dir das Tor für ein neues Leben
ohne mich verschließt — Du, mit dem Gedan¬
ken hann ich nicht schlafen gehen . Du sollst
mir nicht böse sein und mußt nur denken, daß
ich Dir helfen will, mich zu vergessen , wenn
ich Dir das jetzt sage: Ich habe Dich nicht allein
geliebt; ich war so lange ohne Dich ———
Nenne es Täuschung oder Untreue — aber nun
wird es Dir leichter sein, nicht wahr? Wäre
ich gesund geworden, hättest Du es nie er¬
fahren. “

Sie sind über diesen Brief erstaunt, meine
Freunde. Es war die erste Lüge dieses Mäd¬
chens . Die Liebe, die für sie das Levenselement
war, opferte sie, um dem Leben eines anderen
freie Bahn zu geben, als sie ihr eigenes für
sinnlos erkannte . Treu war sie, glaube ich, wie
keine zweite.

Der Brief fand Glauben. So groß war die
Enttäuschung des Mannes, daß er nie mehr
mit einem Wort nach der Kranken fragte. Aber
heute hat sein Name einen großen Klang —

Eine Lücke nur hatte die gut erdachte Kette.
Der Arzt hatte sich getäuscht. Das Mädchen ge¬1as!

Verwundert schauten wir aus unserem Zu¬
hören auf. Fast griffen unsere Stimmen inein¬
ander.

„Wie, sie konnte leben? Sie zerbrach nicht
an ihrem eigenen Werk? Und der Mann
konnte sehen, daß sie verbittert, enttäuscht, viel¬
leicht menschenscheu und mit gestorbenem Emp¬
finden ins Leben zurückkehrte? Ist das den
möglich?“

Schwester Eriha strich langsam mit der Hand
üebr ihr Kleid und sah uns mit einem Lächeln
an, das der Urquell aller Güte schien:

„Es ist möglich, meine Freunde . Schauen Ste
m. , an; ich bin es ja selbst, von der ich er¬
zähle —“

— —
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