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mal fuhr er auf und horchte. „Anna,“ sagt er erregt, undneuer Schweiß bedeckte seinen Körper, „das Werk steht!O Gott, es ist stehen geblieben!"
"

„Nein,“ suchte sie ihn zu beruhigen; aber er warf dieDecke zurück und wollte aufspringen . Sie warf sich mit dem
Körper über ihn. „Um Gottes willen, nein! Ich gehe schon;aber du mußt bleiben, du stirbst sonst!“

Da schrien die Kinder auf. Sie sahen entsetzt, wie bläulich¬
blaß des Vaters Gesicht war und die Augen weit aus ihren
Hohlen quollen. „Nicht sterben , Vater, nicht sterben!“ schrien
sie und griffen nach seinen Händen.

Einen Augenblick fand er ein Lächeln. „Still, Kinder,"
sagte er, „euch wird nichts geschehen! Mutter bleibt hier.“

„Und du auch,“ sagte sie fest und eindringlich. Dann eilte
sie zitternd die Stufen hinauf . Bunker hatte recht gehabt: das
Werk stand ruhig, und grell leuchtete das Licht nache
Richtung. Ein paar Handgriffe, und sie hatte den Notbetrieb
eingeschaltet . Sie drehte die Kurbel und langsam begann sich
der Lichtkegel zu verändern, beschrieb einen ungeheuren Kreis
draußen auf den wild aufgepeitschten Wogen, immer weiter
und weiter.

Aber da kam wieder die Angst über sie um André. Sie
flog die Treppen hinunter . Die Umschläge waren heiß ge¬
worden auf der Brust des Kranken, der Körper glühte.

„Das Werk steht, Mutter.“ sagte das Mädchen , und rasch
streckte sie die Hand nach dem Bruder aus, und die zwei Kinder
eilten die Treppen hinauf. Sie kannten die Kurbel, sie wußten,
was sie bedeute. Mit vereinter Kraft suchten sie sie in Be¬
wegung zu setzen. Sie bewegte sich schwer, und sie mußten mit
aller Gewalt ihrer feinen Glieder sich dagegenstemmen, daß
das Werk in Bewegung blieb.

Draußen gellten die Dampfpfeifen vorüberfahrender
Schiffe. André Bunker hörte sie in sein Sterben hinein.

„Geh,“ fuhr er auf, „Anna , geh, das Werk steht . Die
Menschen verunglücken. Ein Schiff . . . ein Schiff ..

Die Frau legte ihre tränennasse Wange an die seine. „DieKinder sind droben, André; das Werk geht.“
„Die Kinder, Franz, Lina,“ murmelte André, „o doch,

0 Gott!"
Wieder verging eine Stunde . Das Fieber stieg. der Atem

wurde kürzer; die Umschläge halfen nicht mehr viel, sie konnten
die Glut in dem Körper nicht stillen. „Lina, Franz, “ gellteder Ruf der verzweifelten Frau über die Treppen hinauf,„kommt herunter zum Vater!“

fuhr dieser auf, „laß sie . . die Pflicht . . . die
Pflicht . . . ich werde warten.“

Franz weinte. Die Hände taten ihm weh, die Augen
fielen ihm zu. Aber das kleine Mädchen sprach immer wiederauf ihn ein. „Franz, wir müssen Vater helfen. Mutter kann
nicht heraufkommen. Hörst du nicht die Schiffspfeifen ? Hilf
mir!“, Tränen flossen ihr über die weißen Wangen. Sie war

selosr so müde, und als endlich das Grau der ersten Dämme¬
rung hereindrang in den Leuchtturm, da war die Kraft derKinder gebrochen ; sie taumelten die Treppe hinunter wie im
Schlaf. Vor dem Bett des Leuchtturmwartes lag seine Frau.
Sie stützte seinen Körper. Der Kopf senkte sich auf ihre
Schulter, die Augen waren geschlossen. Doch als er das Trip¬peln der Füße hörte, öffnete er sie auf einmal weit, die Armespannten sich.

„Lina, Franz, kommt her,“ sagte er mit einem letzten zärt¬lichen Lächeln; „es ist Morgen, nun könnt ihr ausschlafengehen. “
Dann legte André Bunker seinen Kopf zurück und streckteden Körper lang aus. —

Im Walde.
Gestern , als ich droben
An des Waldes Rand.
An den Stamm der Buche
Angelehnet stand,
Hörte ich ein Zwitschern,'s klang so wundernett,
Wie wenn Vöglein munter
Pfeifen ein Duett.
Oben in den Zweigen ,
Wie zum Stelldichein
Hatten sich gefunden
Just zwei Vögelein.
Als genug geplandert
Und erzählet war,

Reichten sie zum Kusse
Sich die Schnäblein dar.
Da mit einem Male
Flog das Pärchen fort,
Ließ zurück alleine
Mich an jenem Ort.
„Was hat euch vertrieben ,
Vöglein, lieb und trant?
Hab' doch eurem Kosen
Gerne zugeschaut —“
Sanft wie Windeshauchen
Tönt' s zu mir zurück:
„Unbelauscht will bleiben
Zarter Liebe Glück !" u. B.
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Sehenswürdigkeit. Fremder : „Was ist denn da auf der Aussichts¬

terrasse für ein fürchterliches Gedränge?" — Wirt: „Da pholographieren
sie einen, der nicht photographiert.“

Lustschifferlatein . Bekannter: „Also Sie flogen gerade über die
Pulverjabrik hinweg, als diese in die Lust flog?" — Luitschiffer: „Ja,
merkwürdiger Zufall; den Chemiler und ein paar Arbeiter habe ich noch
aufgefangen!"

Nette Aussicht. Bräutigam: „Ich wage immer noch nicht, deinem
Vater meine Schulden einzugestehen .“ — Braut: „Wie feige doch ihrMänner seid! Der Vater getraut sich auch nicht, mit dir von den seinigen
zu sprechen."

Herbe Kritik . „Wie gesiel Ihnen das Bild „Gemse auf der Alm“?“— „hm, ich habe gemeint, es stellte eine Ziege auf dem Kleiderschrank vor!"Zukunstsinserat. Ausläufer gesucht. Solcher mit eigener Flug¬maschine wird bevorzugt.
Boshaft. Autler (Anfänger ): „Jetzt habe ich mein Automobil zer¬

legt und kann es nicht wieder zusammensetzen.“ — Bekannte :: „Nun, dann
brauchst du eben gar nicht erst auszufahren.“
Wenn sie kocht. „Das scheint eine fleißige Dame zu sein, die jungeFrau Sekretär. Diesen Moigen war sie schon um vier Uhr im Haushalttätig.“ — „Stimmt, damit sie um zwölf ein Mittagessen fertigkriegt —
zwei= bis dreimal mißlingt 's ihr nämlich jeden Tag.“

Arzt (dem Patienten den Puls fühlend ): „Hm, — ich findeheute den Puls etwas schwächer als gestern.“ — Patient: „Das kommt
vielleicht daher, weil Sie mit das Bier verboten haben, Herr Doktor !"

Buchstabenräisel.
Mit 3 einst eine mächt'ge Stadt,
Mit # man dir's erzählt wohl hat,
Mit G nimmst du es oft zur Hand,Mit à reicht's über Meer und Land.

O. L.

Sinnrätsel.
Lies vorwärts oder rückwärts mich,
Ein und dasselbe bleibe ich
Und gebe dir ein Städtchen an,
Das liegt an einer Alpenbahn.

Falck.

Auflösungen aus voriger Nummer :
des Silbenrätsels: See, Rose, Seerofe; — des Buchstabenrätsels: Uhr, Ahr
Ohr; — des Windmühlenrätsels: Mandane , Hundert.

Nachdruck unserer Originalartikel wied geri phtlichverfolge.
Druck von W. Kohlhammer. Redaktion: Dr. E. Gorlach in Stuttgart.

Verlag von P. A. Santz, Altena i. W.

c — W uehppacet hl#ubs
we gun ut zun woch u u g M Mnusciers gn nngen

der Seehund . (Schluß.)
Novelle von Adolf Schmittheuner .

Das Eisenbärle verließ das Gärtchen, tastete sich nach dem
Nachbarhause , die steinerne
Treppe hinauf, in den Haus¬
flur hinein . Die Stube war
verschlossen. Daniel Hirsch war
auf dem Handel. Aber oben
rasselte die Maschine der Sara.
Sollte er hinauf und die Sara
holen ? Aber die Treppe war
steil, halsbrecherisch ; einmal
ist er hinaufgestiegen, vor sie¬
ben Jahren , und wie er halb¬
wegs oben war, ist er hinunter¬
gefallen. Zudem , was sollen
die Weiber? Was können die
Weiber ? Sie können schreien,
sonst nichts.

So ging er denn an der
Stiege vorbei , die hintere
Haustür hinaus durch ein Höf¬
chen und durch ein Gärtchen
und durch ein Pförtchen der
Stadtmauer auf die Wiese
hinaus.

Als er draußen stand, fiel
ihm ein, daß er ein alter,
blinder, schwacher Mann sei.
Sollte er nicht zurückgehen in
das Städtchen und Hilfe holen?
Aber Gott hat mich nicht her¬
geführt , daß ich soll weglaufen ,
Gott hat mich hergeführt, daß
ich soll retten . Und er tastete
sich mit seinem Stabe über die
Wiese dem Steg zu.

Jetzt ging es bergab . Er
mußte sich niedersetzen und
hinunterkriechen . „Sie ist ein
gutes Kind, sie ist ein gutes
Kind!“ murmelte er, während
ihn die Todesangst schüttelte.
Jetzt hatte er wieder festen
Boden. Er stand auf und
tastete wieder mit dem Stab.
Dicht vor ihm ging es ins
Wasser hinein Wo war der
Steg, oben oder unten? Er
lauschte und hörte das Rauschen
des Bachs weiter aufwärts ,
und von dorther klang jetzt
wieder ein leises Gewimmer .

Vorsichtig ging er das Ufer entlang auf das Rauschen zu, indemer mit dem Stock jeden Schritt vortastete, und sich des festen Bodens
versicherte. Jetzt stieß er mit dem Stab an einen Stein, mit dem
Fuß an eine Stufe. Hier ging es zum Steg hinauf .

Er kauerte nieder , legte den
Stock in seinen Schoß und
griff mit den Händen . Es
waren eine, zwei, drei Stufen,
und hier war das Brett.

Er richtete sich auf, setzte
den Fuß auf die erste Stufe
und zog den Körper nach.
Ebenso auf die zweite, dann
auf die dritte, und jetzt stand
er oben auf dem Brett.

Er wußte, daß das Brett
sehr schmal war. Als er noch
sah, war er alsängstlicher Mann
niemals darübergegangen. Und
jetzt sollte er sich daraufwagen,
da er in der Finsternis ging
und hier eine Tiefe und dort
eine Tiefe brauste.

„Sie ist ein gutes Kind!“
Mit seinem getreuen Stock

vorwärtsfühlend und nach den
beiden Rändern des Brettes
tastend, schob er seine Füße
langsam vor und kam so endlich
bis nahe an das andre Ufer.
Da stand er still. Unmittel¬
bar unter sich, ein klein wenig
weiter zurück , hatte er's ge¬
hört, ein schwaches Aechzen.

Er drehte sich vorsichtig um
und schob sich ein wenig nach
der Seite zurück , von der er
gekommen war; dann ließ er
sich in die Knie nieder , legte
seinen Stab zwischen die Beine
und griff mit beiden Händen,
rechts und links an dem Brette
vorbei, hinunter in die Tiefe.

Da hörte er wieder das
Gewimmer , gerade unter sich
zur rechten Hand . aber weiter
unten, als seine Finger reichen
konnten. Darum legte er sich
auf den Rücken, streckte sich
aus, daß er der Länge nach
auf dem Brette lag, schob sich
links hinüber, damit er sich un¬
gefährdet auf die rechte Seite
legen könne, drehte sich langsamSchwarzwälderin . Nach dem Gemälde von W. Hasemann.
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Der durch den Wirbelsturm beschädigte neue Plochinger Bahnhof .
Tas Anwetter in Württemberg am 1. und 4. Juni 1913.

Von den schrecklichen Wirkungen der Wirbelstürme , die im Gefolge von starken
Gewittern in den ersten Tagen des Juni verheerend einen großen Teil von Deutsch¬
land durchbraust haben, geben unsere Bilder erschütternde Kunde. Kaum hatte man
begonnen . die Schären in Plochingen , wo am 1. Juni ein Orkan hauste, wieder
auszubessern , als die Kunde eintraf, am 4. Juni sei die Gegend von Eutingen und
Mühlen am Neckar furchtbar durch einen neuen Sturm mitgenommen worden.
Schätzungsweise beträgt der Plochinger Schaden etwa 100000 Mark, der im

Schwarzwald gegen eine Million. Zerstörung einer Plochinger Fabiik durch den Wirbelsturm.

um, bis sein Rücken oben war, und streckte seinen linken Arm
hinunter, soweit es ging.

„Was für ein feines Seidenzeug !“ murmelte er.
Jetzt hatte er das Mäntelchen gepackt, und jetzt griff er in einen

Ruschelkopf , und jetzt faßte er ein Aermchen, und jetzt hielt er das
Kind frei in der Luft, denn das Mäntelchen war völlig durchge¬
schlissen . Aber er konnte das Kind nicht zu sich auf das Brett
lüpfen, dazu war sein Arm zu schwach. Er wollte die Knie zur
Brust ziehen und aufstehen und das Kind so zu sich aus der Tiefe
nehmen, aber seine Knie zitterten, und bei dem ersten Versuch,
sich aufzurichten , glitten sie kraftlos zurück. Er griff mit der rechten
Hand nach dem Stock, aber stieß mit dem Ellbogen an seinen ge¬
treuen Freund, und der fiel in den Bach.

Da blieb ihm denn nichts anderes übrig, als um Hilfe zu
schreien . Das tat er denn auch erbärmlich genug, und Birrle stand
ihm bei, so gut sein ausgeschrienes Kehlchen es vermochte. Fräu¬
lein Sara Hirsch hörte die Hilferufe nicht, denn sie nähte gerade
eine Rüsche. Aber Birrles Vater hörte das klägliche Geschrei.

Auf seiner verzweif¬
lungsvollen Suche war
er seiner Tochter be¬
gegnet; die hatte ihm er¬
zählt, der Eisenbärle habe
gesagt , das Kind sei
Schule gegangen . Dar¬
auf war er umgekehrt ,
war in das Städtchen
zurück und in das Juden¬
gärtchen geeilt. Sein
Töchterchen war ihm vor¬
ausgesprungen. Sie kam
ihm mit dem Mützchen
entgegen , das sie an der
Hecke gefunden hatte; jetzt
bemerkten sie auch das
Loch, durch das der Birrle
geschlüpft war, und im
gleichen Augenblick hörten
sie das Geschrei des Eisen¬
bärle und das wohlbe¬
kannte Wimmern des
verlorenen Kindes.

Ach, wie erschrak und
wie jubelte ihnen das
Herz, als sie, über die
Wiese laufend, den Eisen¬
bärle in seiner jammer¬

vollen Lage erschauten und gleich darauf auch das Kind, wie es
über dem Wasser schwebte!

Der Vater sprang in den Bach, der über dem Steg nicht tief
war, und nahm dem Eisenbärle sein Söhnchen aus der Hand. Er
drückte es flugs an das Herz und reichte es seinem Töchterchen;
dann half er dem alten Mann auf die Beine und führte den
Zitternden über den Steg und in sein Stübchen beim Samuel Bär
am alten Turm.

Der Birrle wurde daheim ausgezogen und untersucht vom
Wirbel bis zur Sohle . Aber es fehlte ihm nichts, auch nicht das
allergeringste . Ein Schühlein mitsamt dem Strumpf war fort,
und das grüne Mäntelchen war in zwei Teile gespalten wie der
Mantel des heiligen Martinus .

Tiefe Atemzüge, häufige Seufzer und verdutzter Blick waren
die einzigen Merkzeichen davon, daß etwas Außerordentliches mit
ihm vorgegangen war, und da er sich an dem Rest des Tages überaus
sanftmütig betrug, so erhoffte die Mutter von dem Ereignis einen
günstigen Einfluß für seinen werdenden Charakter.

Als ihn die Mutter
in tiefer Bewegung aus

dem Abendbade nahm,
hing sie die beiden Hälf¬
ten des grünen Mäntel¬
chens um das dralle nackte
Körperlein. Es sollte sich
noch einmal um die be¬
wahrten Gliederchen
schmiegen und dann bei
den Reliquien der Familie
aufbewahrt werden. Die
Mutter küßte ihr Birrle
auf das gerettete Herz¬
chen , auf das von dem
Griff Eisenbärles aufge¬
schwollene Aermchen , und
dann hob sie ihr Kerlchen
hoch zum Spiegel empor,
damit es sich noch einmal
im grünen Mäntelchen

schaue. Als er aber sein
Bild im Spiegel erblickte,
wandte er seine Augen
voll Entsetzen weg und
klammerte sich um der
Mutter Hals.

„Was hast du denn,
Liebling? Schau doch,Vom Wirbelsturm über die Böschung hinabgeworfene Eisenbahnwagen bei Eutingen.

Das Anwelter in Württemberg am 1. und 4. Juni 1913 .

u M un M Mctt #an
Pn uck gun i Hn uhet ulune

Suls gun h t u
u

u t

903

— 207 —

werden. Goll besohlen, Bunker: Ihr werder sen einiger Zeit
etwas verdrießlich; mir scheint, der Dienst gefällt Euch nicht
mehr recht.“

„Er gefällt mir, Herr Inspektor, " betonte der Wart,
„aber . . . “

„Die ewigen Aber spießen Eure guten Absichten auf.
Verengt Euch damit nicht selbst das bißchen Licht . Und nun,
ich habe anderes zu tun.“

Es kam der Herbst mit rauhen
Stürmen. Manchmal setzten sie aus,
und dann waren es sonnige Tage
von unendlicher Klarheit , die kamen.
Der Himmel blaute, die Sonne
schien warm. Wie flüssiges Gold lag
es über dem Meer, das sich kaum
kräuselte. Selbst um den Leucht¬
turm von St. Mauritius war es
stille, die Wellen bewegten sich leicht ,
als murmelten sie ein Lied .

Da saß Bunker vor dem Turm
und sonnte sich. Es war ihm immer
kühl, merkwürdig kühl, und die
Brust ging schwer. Anna stand
manchmal, wenn sie sich einige
Augenblicke Ruhe gönnte, neben ihm
und fuhr ihm mit der Hand durch
das weiße, volle Haar.

„André, es ist doch schön hier,"
sagte sie, „und ich denke , wir werden
manchmal uns zurückerinnern an
diese Stunden. “

„Ich nicht,“ sagte André und
griff nach der Pfeise, von der er
nicht lassen konnte. „Mir gefällt es
nicht mehr. Das heißt, weißt du,
manchmal nachts, oder vielmehr
morgens, wenn die Arbeit vorüber
ist, wenn ich ausruhen kann, dann
ist mir so wohlig leicht wie vor
Jahren. Dann möchte ich singen.
Und dann wird mir wieder so
schwer, wenn ich denke, daß wir fort¬
gehen werden, fortgehen müssen.“

Die Sonne erstarb, die Stürme
nahmen zu; grau und zäh waren die
Nebel , die wie ungeheure Mauern
um den Turm standen und das Licht
fratzen, das die Scheinwerfer hin¬
aussandten auf die tobende See.
Das heulte und pfiff um die schar¬
fen Eisenkanten, das kollerte um die
Quader , und das Boot im Keller
zerrte an den Ketten wie ein wü¬
tender Gefangener , der im Wahn¬
sinn seine Fesseln zu zerreißen sucht.

André Bunker konnte nicht mehr
hinaufsteigen in den Turm, um des
Abends die Leuchtfeuer anzuzünden
und das Werk in Bewegung zu
setzen. Nach der zehnten Stufe
lag er keuchend auf der Treppe .
Der Schweiß rann ihm über die
Stirn; sein Körper war von Schmerz
zerrissen, die Brust schien in eiserne

Weib, nahm ihn in die Arme und trug ihn mehr, als sie ihn
führte, in die Stube zurück, zog ihn aus und legte ihn auf das
Bett. Sie kochte Tec, den er in kleinen Schlücken trank. Dann
richtete sie kalte Umschläge zurecht. O, wie das Herz ihr bange
und schwer ging. Sie schluckte an den Tränen , damit niemand,
auch André nicht, sah, wie bange ihr ums Herz war, Lina und
Franz spielten mit dem alten Steinbaukasten , den der Inspek¬
tor einmal in Geberlaune dem Wart für die Kleinen gegeben .
Sie bauten einen Leuchtturm, so schwindelnd hoch, daß er plötz¬
lich mit lautem Krach zusammenstürzte .

André fuhr aus den gestreiften Kissen empor. Die Augen
sahen wild und verstört drein. „Der Turm wird doch nicht
einstürzen?“ murmelte er. Anna legte ihm die Hand auf die
brennende Stirn.

„André, das ist unmöglich! André, sei ruhig, schlaf'!
Morgen ist alles gut.“

Eine Stunde verging und dann eine zweite . Es wurde
manchmal etwas besser um den Kranken. Es war, als löse sich
der Atem leichter, als lasse das Röcheln nach. Dann aber kam
wieder ein Hustenanfall von solcher Heftigkeit, daß die blonde
Frau den Gatten stützen mußte, so rang er mit dem Atem, der
keuchend und pfeifend schrie. Sie hatte eine zweite Kerze an¬
gezündet , als wollte sie das Licht in Andrés Augen wider¬
strahlen lassen. Die Augen wurden dunkel und schlossen sich
halb über den Lidern. Lange sprach er nichts, dann auf ein¬

dem Gemälde von Herm. Eschke. Verlag von Rud. Schuster in Beilin .
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Der Teuchtturmwart von St. Mauritius .
Von Ferd. Gruner.

Auf weißem Quarzselsen stand der Leuchtturm zu St.
Mauritius. Das Meer rauschte und schäumte um ihn. An
manchen Stellen hatte das Wasser das phosphoreszierende
Licht von Topasen, an anderen Stellen war es grün von den
Algen , die darauf schwammen . Meist aber lag in riesigen,
gewundenen Linien weißer Gischt um die Felsen, die sich hoben
und senkten wie Schlangen, die ihre Köpfe drohend zum Leucht¬
turm streckten. Das Mauerwerk des Turmes war ewig feucht
und dunkel gefärbt. Schlank und grau wuchsen die Eisenteile
aus ihm heraus, die sich immer mehr verjüngten , bis zur Höhe,
wo des Nachts riesige Scheinwerfer, langsam sich drehend, die
Untiefen und Klippen beleuchteten. Klein und nur wenig er¬
haben über dem Meer war die Insel, auf welcher der Turm
stand. Ein Boot ruhte im Keller, der stets voll Wasser stand.
Das gluckste und stöhnte und riß an der Kette des Kahnes, so
daß dieser unruhig umherschwamm, als wäre er müde der
steten Einsamkeit, die ihn mit Dunkel umgab. Denn nur ein¬
mal in der Woche, wenn das Wetter mild war, wendete es
seinen Kiel küstenwärts. Dann steuerte es André Bunker, der
Leuchtturmwart , zum Ufer hin, und einmal in der Woche er¬
stattete er beim Hafenamte Meldung. Währenddessen besorgte
sein Weib die Einkäufe für den kleinen Haushalt auf St. Mau¬
ritius .

André Bunkers Haar war weiß, nur um die Stirne waren
einige Strähne noch dunkel gefärbt. Er war frühzeitig um
das helle Blond gekommen , wie alle Bunkers. Aber er hatte
ein braunes, straffes Gesicht mit stillen Augen, ein bartloses,
breites Gesicht, aus dem die Nase weit hervorragte . Er sprach
nicht viel. Man verlernt das Reden da draußen in der Ein¬
samkeit . Aber wenn er einmal den Mund mit den weißen
Zähnen öffnete, dann war es wie ein Dröhnen, als ob er den
Sturm übertönen wollte, der immer, bald laut, bald leiser um
das Eisengeflecht des Turmes sein Lied sang. Man staunte,
wie er behutsam mit den eisenharten, großen Händen die Kin¬
der anfaßte, die er manchmal ans Land hinüberbrachte.

Ein Bub und ein Mädel waren es, die ihm Anna, seine
Frau, geboren hatte. Sein Weib war groß und blond , mit
hellen Augen, die immer glänzten. Man wußte nicht recht,
ob von Tränen oder von einem Lächeln . Sie war still wie
André, still und glücklich. Sie hatte ein paar Jahre sonniger
Jugend auf einer der kleinen Inseln verbracht; aber der Vater
trank, Haus und Hof wurden verkauft. Sie mußten fortwan¬
dern, in die große Stadt hinein. Dort lebten sie in engen
Gassen, in alten finsteren Häusern. Kein Licht drang in die
Stube , kein frischer Luftzug. Die Blumen verwelkten am Fen¬
ster, weil sie nicht die Sonne sahen. Der Vater war Taglöhner
bei einem der vielen Spediteure , deren schwere Wagen laut und
hastig sich durch die Straßen schoben. Er trank noch mehr und
schimpfte fast immer, wenn er nach Hause kam. Das waren
Jahre des Elends und der Verzweiflung. Die Mutter starb,
und das Mädchen gewann einen dumpfen Haß gegen die
Stadt. Und deshalb jubelte sie, als André Bunker, den sie aus
dem Heimatdorf kannte, kam, um sie fortzuholen ins Freie, in
eine Luft, in der man atmen konnte , in sonniges Grün.

Fünfzehn Jahre lebten sie nun auf St. Mauritius. Zwan¬
zig sollten es werden. Dann würde André Bunker eine An¬
stellung erhalten als Schleusenwart am Land. eine friedliche
und ruhige Existenz, sorgenfrei und viel beneidet.

Erst allmählich waren die Kinder gekommen und brachten
Lust und Leben in diese Einsamkeit. Lina, das Mädchen , hatte
langsträhniges Haar, fast weiß wie Flachs, und „Wikinger¬
augen“. Ein Maler war einmal zu Boot herübergekommen
mit ein paar anderen lustigen Kumpanen — bisweilen kam
das vor —, der hatte sie so genannt. Es war ein Sommertag
gewesen, und die Kinder hatten jubelnd ihre geschmeidigen

Körper in die grüne, schäumende Flut getaucht. Als Nixe
wollte der Maler das Kind malen. Aber sie war zu scheu und
unruhig . Sie lief immer wieder zur Mutter und suchte bei
ihr Schutz. Unruhig , mit drohenden Blicken betrachtete Franz
das Gehaben des Malers . Er war erst fünfjährig und hatte
nicht den Mut der Schwester, die in den Eigenschaften dem
Vater ähnlich zu werden schien, nur daß sie viel lachte. Er
mochte nicht allein im Keller bleiben, wenn das Boot so stöhnte.
Aber eine ungewöhnliche Kraft wuchs in ihm heran. Er
schwamm wie ein Fisch, war gehorsam wie ein Hund und um¬
faßte die kleine Insel mit aller Leidenschaft , deren seine junge
Seele fähig war. Am Ufer gefiel es ihm nicht, und mit Tränen
in den Augen drängte er nach Hause zur kleinen einsamen
Insel, die die Wellen umbrandeten, so daß das bißchen Rasen
fast immer feucht war.

Der letzte Winter war hart und schwer gewesen : eisige
Stürme tobten über die See, und ein paarmal wurden Schiffe
trotz der warnenden Feuer des Leuchtturmes abgetrieben und
gerieten in schwere Not, so daß gellend ihre Nebelhörner um
Hilfe riefen in der Nacht, die schwarz und drohend alles ver¬
decte. , „ein M. a4 V. 93emach

Einmal hatte Andre Bunter sein Boot losgemacht, als er,
da der Morgen graute, ein Boot im Nebel treiben sah, dessen
Insassen das Ruder nicht führen konnten. Vor Kälte waren
ihre Hände erstarrt . Er war hinausgerudert , um sie zu retten,
und zog sie herüber in sein Boot. Sie waren fast erfroren und
schwer beweglich . Er mußte sie mehr tragen, als daß sie
gingen. Da geschah es ihm, daß er selbst taumelte und über
Bord fiel. Doch mit ein paar kräftigen Schlägen gewann er
die Oberfläche und konnte das Rettungswerk vollenden. Aber
er litt seit dieser Zeit an einem Fieber, das ihn selten verließ.
Denn er war erhitzt und schweißtriefend gewesen, als er in die
eisige Flut tauchte. Er hustete. Das war wohl auch früher
manchmal in den Wintermonaten vorgekommen; doch wenn der
Frühling seine Blüten über das Land streute, dann wurde die
Brust wieder frei, daß er eines der alten Lieder anstimmte, die
ihm einfielen. Nun ging es nicht mehr, der Husten ließ nicht
nach. André Bunker wurde magerer. Manchmal schien es
ihm, als ob die Augen schwächer würden und er die Küste wie
im Nebel liegen sähe, auch wenn er wußte, daß Sonne sie über¬
strahlte.

Anna bat, daß er den Arzt befrage. Er tat es mit viel
Widerwillen und mit dem Mißtrauen einsamer Menschen.
Der Doktor gab ihm ein Rezept, das er in die Apotheke trug.
Aber es half nichts , und der Tee, auf den sein Weib so viel
vertraute, weil er drei Generationen gesund gemacht, tat auch
die rechte Wirkung nicht. Mühselig gewann er die vielen Trep¬
pen des Leuchtturmes. Er blieb öfter stehen und sah auf das
Meer hinaus, das leuchtend wie ein ungeheurer metallischer
Spiegel unter ihm lag. Da kam es ihm plötzlich vor, als ob
sich der Turm zu drehen beginne und die Wellen herangestürzt
kämen. Er griff rasch nach dem nächsten festen Gegenstand.
Ein Schreck kam über ihn. Was war das? Sein Herz ging
laut und rasch. Noch vom jähen Gefühl der Furcht umfangen,
hatte er den Mund geöffnet, als er unten ankam. Vor seinem
Blick erschrak Anna. Es zuckte in ihrem Gesicht. Zärtlich legte
sie André die Hand auf den Arm .

„Es wird ein Sturm kommen, “ sagte sie leise. „Das Boot
stöhnt unten wieder so sehr.“

„Glaubst du?“ war seine müde Antwort. „Ich weiß nicht,
wie mir ist. Die Glieder sind mir so schwer, der Atem wird
turs. „ # m hinguf¬

„Weil du seit einiger Zeit viel ofter den Turm hinauf¬
steigst als sonst. Du bist unruhig, André .“

Der Leuchtturmwart nickte. „Ich spüre es selbst und kann
mir doch nicht helfen. Vielleicht ist's deswegen , weil die Ma¬
schine nicht recht funktioniert . Es wäre entsetzlich, wenn sich
die Scheinwerfer einmal nicht bewegen würden. Gerade in
einer Nacht kann es eintreten, wo die Stürme am heftigsten
wehen. Hunderte von Menschen würden verunglücken .“

„Hast du denn den Inspektor nicht darauf aufmerksam
gemacht?“

„Ich tat es das letztemal. Der Inspektor war
wesend. Ich sagte es einem jungen Beamten. Er
sich auf.“

„Und hat es wohl vergessen," bemerkte Anna;

nicht an¬
schrieb es
„es wird

gut sein, wenn du es noch einmal wiederholst.“
„Ja, gewiß , Anna, das werde ich tun und dann den

Inspektor bitten, ob es möglich wäre, daß wir im nächsten
Jahre schon die Schleuse bekommen könnten, denn die Kinder
werden groß und müssen in die Schule gehen. Lina sollte schon
längst lesen können . Sie sitzt immer über den Büchern und
malt die Buchstaben nach.“

„Sie will lernen,“ bestätigte die blonde Frau mit leuchten¬
den Augen. „O. sie will lernen, und ich habe sie schon etliches
gelehrt, ohne daß du es ahntest. Deinen, meinen und ihren
Namen kann sie schon schreiben .“

André Bunker lächelte . „Das freut mich. Franz wird es
auch bald können . Wenn wir nur bald hinüberkämen ans
Land! "

„Du mußt nicht verschweigen , was du tatest. André, er¬
zähle doch, wie du die drei gerettet aus dem Boot! Man darf
sein Licht nicht unter den Scheffel stellen.“

„Sie haben doch zugesagt, daß sie selbst bei der Inspektion
die Meldung erstatten würden, damit es mehr Eindruck machte,"
brummte der Wart.

„Sie werden es vergessen haben.“

— 20° —

wer 1. denn das?“ — Da warf er einen ängstlichen Blick nach
dem Spiegel und hauchte : „Seehund !“

Die Mutter ahnte den Zusammenhang . Sie tanzte mit ihrem
Kindchen im Schlafzimmer auf und nieder, damit es den Eindruck
vergessen habe, wenn es sich zum Schlafen lege. Das war denn
auch der Fall; und er überwand bald die Furcht vor sich selber,
fing an, sich zuzulächeln, und endlich wagte er es auch, festgehalten
von der Mutter und sich festklammernd an deren Hemdenpreis, sein
Bild im Spiegel zu „eien“.

Und ein merkwürdiger Vorgang vollzog sich in seinem Innern.
Das Bild von seiner eigenen Persönlichkeit verschmolz mit dem
Bilde des Seehunds zu einer Vorstellung , mit der er sich selber
meinte und zugleich ein erhabenes Wesen , das von ihm und mehr
noch von andern Ehrfurcht erheischte. Wenn man ihn fragte: „Wer
bist du?“ oder: „Wie heißest du?“ dann antwortete er voll Selbst¬
gefühl: „Birr Seehund!“ Und wenn er etwas in Beschlag
nahm und zum Zeichen dessen die Hand darauflegte, dann sagte
er: „Seehund birr!". Das bedeutete : dies gehört dem Seehund ,
nämlich mir.

Auch der Eisenbärle nahm von dem Abenteuer keinen Schaden.
Er lebte noch siebzehn Jahre lang frisch und gesund und trug sich
sogar noch einmal mit Freiersgedanken . Und warum denn nicht?
Hieß er nicht Abraham wie sein großer Vorfahr?

Seine Heldentat verbreitete einen sonnigen Glanz über den
Rest seines Lebens. Er wurde verehrt und geliebt, und eine Weile
hindurch verstummte sogar der Kindergesang : Eisenbärle , kreide¬
weiß ..., weil die Sänger von Birrles Brüdern gehauen wurden.
Aber das Eisenbärle sagte zu seiner Freundin: „Das andere ist
mir lieber als das Wehegeschrei. Ich bin's gewöhnt ; es tut mir wohl.“

Da wurden Birrles Brüder und später auch der Birrle selbst
die Vorsänger , und der Kantus erscholl mit ungeschwächter Kraft,
bis der Eisenbärle , nahe an die Hundert alt, mit Tod abging.

Was dankbare Liebe für den blinden Juden erdenken konnte,
ward ihm zu teil. Am wohlsten tat ihm der Zuspruch seiner Freun¬
din; besonders in den Tagen, wo ihm seine Glaubensgenossen abhold
waren, in den Tagen seiner Freierei, war ihm ihr Trostwort eine
gute Gabe. Und als endlich der Tod auch an ihn herankam, tat
es sanft wie ein warmes Streicheln , wenn er zwischen den zittern¬
den Stimmen seiner ehrwürdigen Brudersöhne und den tiefen
Bässen seiner Schwesterenkel die milde Stimme seiner Freundin ver¬
nahm. Sie war schon Gattin und Mutter und kam von ihrem
Landgut herüber, so oft sie konnte.

In seinen Fieberphantasien erlebte er noch einmal all das Grauen
seiner großen Stunde, und es kam ihm vor, als ob er darinnen
umgekommen wäre. Mit halb klagender, halb erhabener Stimme
sang er vor sich hin:

Ich bin hinuntergestiegen in die Fluten der Finsternis ,
Ich habe das Kind gerettet aus dem Rachen des Todes :
Mein Tod war Simsons Tod,
Wie ein Held bin ich gestorben .

Da reichte ihm seine Freundin den Eierpunsch. Sie hob
seinen Kopf mit dem Kissen in die Höhe und sagte: „Eisenbärle ,
trink einmal!“

Er schlürfte den süßen Trank, dann legte er seine Hand auf
ihren braunen Scheitel und sagte: „Du bist ein gutes Kind!“

Seit Menschengedenken war keine solche Judenleiche wie die
des Eisenbärle gewesen . Die Leiche des reichen Aaron Meyer war
nichts dagegen gewesen. Von weitem kamen die Leute, um dem
Patriarchen der Gegend das letzte Geleit zu geben. Seine Freun¬
din ging mit den Judenweibe # bis zum ersten fließenden Wasser,
der Birrle aber, der von der Hochschule herübergekommen war, half den
Männern das Grab zuschütten droben auf dem Friedhof im weiten,
schweigenden Walde.

Er ist später ein braver Mann geworden, und seine Füße laufen
noch rüstig in einer deutschen Stadt herum. Wenn er sich einem
Fremden vorstellt, sagt er nicht mehr: „Birr Seehund!“ aber wenn
im Kampf des Lebens die tapfere Stimmung über ihn kommt, die
der Deutsche sonst in die Worte kleidet: „Dies ist unser; so laß
uns sagen und so es behaupten!“ sagt er heute noch: „Seehund
birr!“ und legt die Hand darauf.

Brichst du auch selbst die Früchte nicht
All deiner Sorgen, deiner Mühen ;
Die Selizkeit erfüllter Oflicht
Wird dir aus Rampf und Not erblühen.

Gesundheitspflege.
Die Fußpflege beim Wandern. Wem das Wandern wirklich

einen Gesuß bringen soll, der darf dabei nicht unter körperlichen
Beschwerden leiden, und in dieser Beziehung kommen in erster Linie

wohl die Füße in Betracht . Vor dem Antritt der Wanderung so
ein kaltes Fußbad genommen werden, und mit Salizylstreupulver
wird leicht zwischen den Zehen gepudert. Den Fuß einzufetten
empfiehlt sich weniger, da unterwegs das Fett ranzig wird und
dann leicht die Haut reizen kann. Freilich darf der Stiefel nicht
drücken, ohne zu lose zu sitzen. Bei Stiefeldruck ist eine Einreibung
der wunden Stelle mit Lanolin zu empfehlen. Während der Tour
ein Fußbad zu nehmen, ist nicht ratsam , da auf kurze Erquickung
nur ein um so stärkeres Brennen der Füße folgt. Auch am Ende
der Wanderung soll nicht ein kaltes, sondern ein warmes Fußbad
das während des Tages gequälte Organ wieder zur Norm zurück¬
bringen .Aufbewahrung von Eis im Haushalt. Eine einfache Me¬
thode, die bei der Privatpflege Kranker verwendet werden kann, ist
folgende: Das Eis wird zwischen zwei Lagen starken Tuches mit
einem Hammer in nicht zu kleine Stücke geschlagen. Darauf stellt
man einen gewöhnlichen, nicht glasierten, 1—2 Liter fassenden Blumen¬
topf mit dem Boden auf einen Porzellanteller und bindet über den
obern Rand des Topfes ein Stück weißen Flanell so, daß der Stoff
trichterförmig in das Innere des Topfes eingestülpt wird, ohne je¬
doch den Boden zu berühren . In diesen Flanelltrichter wird das
Eis gebracht und hält sich darin tagelang . Diese einfache Vorrich¬
tung kann auch in den Eisschrank gestellt oder zum Aufbewahren
und Kühlhalten von Eßwaren, Flaschen usw. verwendet werden.

Praktischer , gestrickter Behälter für Stahlstricknadeln. Erklä¬
rung der Abkürzungen: M. = Masche. Der praktische , ausgebreitet
etwa 32 Zentimeter lange und 21 Zentimeter breite Stricknadelbehälter ,
der das Rosten der Na¬
deln verhindert, ist in
einfacher Patentstricke¬
rei im Streifenmuster
hergestellt. Als Ar¬
beitsfaden dient hell¬
und dunkelrote Zephir¬
wolle. Man beginnt die
Arbeit mit der dunkel¬
roten Zephirwolle auf
schlag von 50 M. und
folgt: 1. Radel : Die 1.

dann" umschlagen, in¬
dem man den Faden
vor die Radel legt, die
nächste M. links ab¬
heben, 1 M. rechts, vom

* fortlaufend wie¬
derholen. 2. Na¬

# bei. Diel. M. ab¬
heben, dann f um¬
schlagen. 1 M.

links abyehen, die
nächste M. mit dem

Umschlag zusam¬
men rechts ab¬

Abb. 2. Ausgebreitete Innenansicht des Behälters für stricken und vom
Stricknadein . 1fortlaufend wie¬

derholen. Die 2.
Nadel wird nun fortgesetzt wiederholt, bis der Streifen 3½ Zentimeter hoch
ist. Hierauf folgen abwechselnd noch 5 hell= und 5 dunkelrote Streifen .
Zuletzt wird der fertige Teil mit 3 Touren fester Maschen und 1 Pikottour
ringsherum behäkelt. Für diese häkelt man 1 feste Masche und 1 Pikot
(d. i. 3 Luftmaschen und 1 feste Masche in die 1. Luftmasche ). Die
Radeln werden durch die Maschen der hellroten Streifen geschoben ,
wie Abb. 2 deutlich zeigt. In der Mitte einer Schmalseite befestigt
man zwei je 42 und 25 Zentimeter lange und 2½ Zentimeter breite ,
dunkelrote Seidenbänder , mit denen der zusammengelegte Behälter zu¬
gebunden wird.

Fürs Haus.
Wäsche, welche vom langen Liegen gelb geworden ist, bekommt

man wieder weiß, wenn man dieselbe über Nacht in saure (gestandene)
Milch legt. Die Säure der Milch zieht alles Unreine heraus.
Wäscht man sie nachher leicht durch ein Seifenwasser , läßt sie wo¬
möglich in der Sonne trocknen, so wird die Wäsche wieder so rein
und weiß wie neu. Auch Rührmilch (Buttermiich) kann dazu ver¬
wendet werden.

Gedämpfte Schleien. Nachdem die Schleien geschuppt, aus¬
genommen, gewaschen und etwas eingesalzen sind, legt man in
Scheiben geschnittene Zwiebeln nebst anderem Wurzelwerk, grünen
Kräutern und Salz in eine Kasserolle, die Fischstücke mit einem
guten Stück Butter darauf , gießt Wasser und Wein hinzu, daß der
Fisch fast bedeckt ist, und kocht ihn zugedeckt

½ Stunde. Dann
gibt man geriebene Semmel, etwas gestoßenes Gewürz und das
mit Essig angerührte Blut des Fisches hinzu, läßt das Gericht noch
ein wenig kochen und vollendet es mit einigen Tropfen Maggis Würze.
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Drei Ministerlöchter als Tischserinnen. Die Töchter des dänischen Ministerpräsidenten Berntsen habenkurzlich ihr Gesellenstück als Tischlerinnen vollendet . Sie haben ihre Handwerkerlaufbahn ordnungsgemäß zurück¬und leisten an der Hobelbank so viel wie jeder andere gelernte Tischler. Die Dame. die rechts steht,ist verlobt, wird also ihr Handwerk im eigenen Interesse ausüben, um sich ihren Haushalt selbst anzufertigen .Eine von ihr gefertigte Truhe wurde von der Kaiserin=Witwe von Rußland erworben .
Chinesische Schwänke .

Aus dem Chinesischen von R. K. Neumann.
1. Der Asse als Mensch.

Nach seinem Tode erschien der Affe vor dem Herrn des Feuersund bat ihn, ihm von nun an Menschen##estalt zu geben. — „Gut,“
sagte Allah, „ich will deiner Bitte Gehör leihen! Aber wisse, daßdir in diesem Falle alle Haare aus dem Leib gerupft werden müssen.“Der Affe war damit einverstanden , aber schon, nachdem ihm erstdrei Haare ausgerissen worden waren, brüllte er und bat, innezu¬
halten , da er es nicht mehr aushalten könne .

„Tor!“ rief da der Herr des Feuers, „wie kannst du Menschwerden wollen, wenn du nicht einmal imstande bist, ein paar lum¬
pige Haare zu lassen!“

2. Die selisame Speise.
—. Ein Inder kam einst in ein Land, das nicht mehr von wahren

Glaubigen bewohnt wurde, und das hundert Tage hinter dem LandeChina lag. Er traf daselbst in einer Oase eine Anzahl Reisende,die gerade ihr Mahl bereiteten . Da er großen Hunger verspürte,
so nahm er ihre Einladung , mit ihnen zu essen, sehr gern an.
Aber mit Entletzen gewahrte er, daß sich in dem Topfe, in welchem
die Speisen gekocht wurden, ein Gemengsel von Kröten, Eidechsen,
Schlangen und anderen derartigen Tieren be¬
fand. — „Seid ihr Unreine, daß ihr solches ver¬
speiset?“ fragte der Inder entetzt.

„Herr,“ ant wortete ihm einer der Männer ,
„wir schätzen diese Speise sehr, denn sie ist
ein Genuß. Erlaube , daß ich dir einen be¬
sonders guten Bissen darbringen darf.“

Damit griff der Sprecher in den Brei,
zog eine grünlich schillernde Eidechse hervor,
deren Därme geöffnet und um den Leib ge¬
wunden waren.

Ehe sich der Inder hatte retten können,
schob ihm der andere die Eidechse in den
Mund. Aber ob dieser widerwärtigen und un¬
gewohnten Speise kam ein Eker über ihn, und
er spie die Eidechse mit entsetzlichem Gurgelnwieder aus.

„O pfui!“ riesen da die Reisenden . „Habt
ihr je ein größeres Schweii gesehen?“

Und sie jagten den Inder von sich.
3. Zweierlei Maß.

Zu einem Manne , der sehr häßlich war
sagten einst seine Freunde: „Deine Frau
kann uns leid tun; denn einen so häßlichenKerl wie dich zur Seite zu haben, ist kein
Vergnügen.“

Der Angeredete erwidert:: „Freunde , wenn
ihr mein: Frau kenntet, würde ich euch leid inn.“

4. Die Schreibfeder .
Es hatte sich einmal jemand mit

einem Reichen erzürnt und haßte ihn
von nun an, wie überhaupt ein Mensch
hassen kann, wenn es sich um eine Geld¬
an elegenheit handelt . Er begab sich zu
einem Zauberer und versprach ihm zwei
Zechinen, wenn er ihm helfen könnte.

„Soll ich Geister schicken, die ihn
nachts erwürgen?“ fragte der Zauberer.

„Nein, denn seinen Söhnen und
Enkeln würde das Erbe zufallen , und
ich ginde leer aus. Kannst du nichts
anderes?“

„Soll ich Feuer vom Himmel reunen
lassen, daß sein Hab und Gut in Flam¬
men aufgeht und er nur das nackte
Leben rettet?“

„Nein, denn da bliebe ihm noch sein
Land, das auch das Feuer nicht zerstören
kann.“

„Soll ich den Strom übertreten lassen ,
daß sich die entfesselten Fluten über sein
Land ergießen, es hinwegschwemmen und
unfruchtbar machen?“

„Nein, denn da bliebe ihm noch die
Ehre, die keine Wassergewalt ihm ent¬
reißen kann. Sage, was vermagst du
noch?“

„O Mensch, “ lächette der Zauberer
verschmitzt, „wenn dein Haß so groß ist,
dann habe ich hier noch etwas ganz

Kostbares, dem nichts widerstehen kann.“ — „So gib es mir!"
rief der andere, und er erhielt ein kleines, fest umschnürtes Paket,das er sogleich öffnete. Aber wie groß war sein Erstaunen , als
das Paket nichts als eine gewöhnliche Schreibfeder enthielt .

„Welche geheime Kraft soll in einer Feder verborgen sein?“
fragte er verwundert.

„O du Tor!“ rief der Zauberer, „du weißt anscheinend nicht.
wie viele schon durch den Gebrauch dieses kleinen Dinges ruiniert
worden sind!“

Sinnsprüche.
Es ist eine eigene Sache im Leben, daß, wenn man gar nicht an

Glück oder Unglück denkt . sondern nur an wenge, sich nicht schonende
Pflichterfüllung, das Glück sich von selbst, auch bei entbehrender, mühe¬
voller Lebensweise einstellt. Wilh. v. Humbold:.

Sorge nicht um das, was die Zukunft dir bringen mag, sondern
strebe, innerlich fest und klar zu werden , denn nicht wie dein Schick¬
sal sich gestaltet, sondern wie du dich mit ihm abfindest , bedingt dein
Lebenszlück . A. Fromm.

In jedes gute Herz ist das edle Gefühl von der Natur gelegt, daßes für sich allein nicht glücklich sein kann, daß es sein Glück in dem
Wohle anderer suchen muß . Goetde.

Die F' aggen der Großmächte aus den Besestigungswerken von Skutari. Nach tem Abzugder Montenegriner übernahmen die europäiichen Großmächte bis zur Errichtung des selbständigen
albanischen Staates die Verwaltung Skutaris, der künftigen HauptstadtAlbauiens. Der oberste Befehlshaberder Besatzungstruppen, zu denen Deutschland 100 Mann gestellt hat, ist der englische Admiral Burney .
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