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fu#d er kleine „Bundaale“. Eben huschen
die ersten Sonnenstrahlen über ' s Wasser , dahaben wir alles im Boot. Bevor wir die Heim¬reise antreten, nimmt jeder noch einen ordent¬

lichen Schluck aus der Flasche .
Unterwegs werden die Aale gesäubert. Das

geht den Leuten flink von der Hand, während
ich die glatten, schlüpfrigen Gesellen kaumhalten kann. Da winken auch schon leuchtend
weiße Sommerkleider von der Terrasse des
Strandhotels. Wohl ein paar Frühaufsteherunter den Badegästen. Bald halten wir am
Landungssteg, schaffen die Körbe mit der

Beute ans Land, holen das Segel ein undverstauen es in der Hütte. Dann verabschiede
ich mich von den beiden. Aber ich gehe noch
nicht ins Dorf. Erst will ich dort unten, woder Kiefernwald ans Wasser heranreicht , mei¬
nen äußeren Menschen etwas säubern. Wenn
ich mir dann der Frühwind genug um die

Nase habe wehen lassen, werde ich einigeStunden schlgten.

In einem kleinen Boot oder — noch besser,

72 . —

Gärten der Tiefe
Von Annie Francé = Harrar.

Da fabeln sie seit mehr als tausend Jahren
von den hängenden Gärten der Semiramis ,
erhöhen sie zum Weltwunder , das es nur ein¬
mal auf Erden gab und das nie wiederkehrt .
Keiner hat sie gesehen, keiner kann sich über¬
haupt eine Vorstellung von ihnen machen . Aber
die Sage lebt unwandelbar weiter. Sie über¬
springt Zeit und Raum. Sie wächst ins Un¬
wahrscheinliche, wird Symbol einer Vergangen¬
heit, die im Gefühl gleich neben jener Zeit
steht, da Götter und Engel und freundliche
Dämonen die Menschen besucht haben sollen.

Und dabei wäre nichts von alledem unserer
Erinnerung erhalten geblieben, hätten jene al¬
ten Schriftsteller und Historiographen statt
jener sagenhaften Gärten auf den Dächern von
Rinive nur ein einziges Mal ein Korallenriff
gesehen . Dann würde die Schilderung dieses
Korallenriffes ebenso durch die Zeiten gehen,
bestannt, ehrfürchtig übersetzt und nicht minder
ehpbuchtig dammentiert.

Und noch eins: Die Gärken der Semkramis
#nd vergangen , die Korallenrisse aber leben in
derselben verschwenderischen Gestaltenfülle, die
sie lange vor dem Menschen besaßen und in der
sie noch prangen , wenn bein Menschenauge
mehr in surchtsamem Entzücken darauf blickt.

Denn wenn man den Eingang zu jenem
Paradiese , das wir insgeheim alle uns so wie
einst als Kinder wünschen, irgendwo in die
Wirblichheit verlegen könnte, so müßte es an
den Atollen der Südsee sein. Ihre Riffe sind
das Herrlichste, das sich nur denken läßt. Die
Harmonie ihrer Tier= und Pflanzenwelt, die
freilich in erster Linie scheinbor nur auf Grau¬
sambeit und Verfolgung beruht, hat sich ganz
ungestört erhalten und ist auch eine Urwelt,
eine schweigende, mit tausend Toden drohende,
an der man nur von ferne vorübergehen kann

Ich habe sehr viele solcher Korallenriffe ge¬
sehen. Wo das Meer warm, also ständig über
+ 20 Grad C. bleibt und die Küsten felsig
sind, da kann man sie eigentlich überall in den

finden . Sie beginnen schon im Roten
Meer, dessen vielfach zerschlissener Küstensaum
sich in Wahrheit auf der arabischen Seite in
tausend kleine Koralleninseln auflöst, in aller¬
winzigste, die bunt wie Edelsteine schimmern .
Ich habe sie an den User von Ceylon gesehen ,
an der australischen Küste und — vor allem
— in der Südsee. Die letzten , von denen ich
sehr traurig Abschied nahm, waren an den An¬
tillen, breite Muschelbänke, noch immer reich
an Leben, aber nicht mehr purpurn und veil¬
chenblau, sondern seltsam fahl semmelfarben

sich aus der Tiefe emporhebend. Vielleicht ist
es mir vergönnt , auch noch jene zu besuchen,
die sich im Flachwasser zwischen den javani¬
schen Inselschwärmen stundenweit ins Meer

sind ständig im Begriff , sich ihr
flanken daran aufzureißen . So breit klafft
eine derartige unheilbare Wunde im Schiffsleibe,
daß er binnen zehn Minuten sinkt. Es gibt kein
Entrinnen bei einer Strandung an einem Ko¬
rallenriff. Ein Zehntausendtonnendampfer der
British-India=Line ist erst vor ein paar Jahren
mit mehreren hundert Fahrgästen in voller
Fahrt oben im Norden Australiens unterge¬
gangen. Bis dorthin und bis ins Korallen==
meer reicht die Welt der Riffe, der Korallen¬
inseln und lebenden Mauern des Meeres, die
sich unablässig ändern, der Höhe zuwachsen , in
der Tiefe sich ausbreiten, von vulkanischen
Gewalten empor gerissen oder hernieder ge¬

— in einem Ausleger der Eingeborenen dar¬
über zu fahren, verringert die Gefahr um ein
Erhebliches. Ausleger können auch nicht durch
Schwanzschläge von Haien umgesturzt werden,
wie dies bei europäisch gebauten Schaluppen
immerwieder behauptet wird. Da sitzt man
dann zusammengekauert und sieht wie durch
klarstes Spiegelglas hinunter in die Tiefe. In
Ozeanien ist fast überall das Phänomen einer
erhöhten Durchsichtigkeit des Wassers zu fin¬
den. Zwanzig Meter und mehr sehen so aus,
als könne man mit ausgestrecktem Arm leicht
und mühelos den Grund erreichen.

Durch den schmalen Schatten , den ein sol¬
ches Boot nach unten wirft, läßt sich das Le¬
ben diese Freilichtaquariums nicht im minde¬
sten stören. Alle diese Geschöpfe haben Glanz
und Aussehen von atmenden Edelsteinen und
sind so tausendfach abgewandelt , daß sie eine
Welt für sich bilden, die der Höhepunkt
der tropischen Meere ist. Man muß
sich unaufhörlich ins Gedächtnis zurückrufen,
daß dies ein Feld fast ausnahmslos räuberisch
lebender Tiere darstellt, sonst kann man sich
der Illusion nicht erwehren, daß da unten in
romantisch zerklüfteten Schluchten ein Wirr¬
warr blühender Sträucher steht, der sich sanft
im Blauen wiegt, blumenüberschüttet wie
Schlehen oder Apfelbäume, aber nicht nur
schneeweiß , sondern auch goldgrün= purpur¬
farben, himmelblau und immer wieder von zart
gläsernem Lila. Das sind Madreporen , besetzt
mit winzigen Polypen (ein „Tierstock“ ist die
Bezeichnung ), die alle auf Beute lauern. Aber
es gibt auch andere Korallen, plumpe Knol¬
len, wie mit schwefligem Aussatz bedeckt, und
solche , die auf der Oberfläche mit tausend
bunten Mäandern überzogen sind und darum
Hirnkorallen heißen.

Die Korallen sind dort nur das, was uns die
Stämme im Wald bedeuten. Da pendeln, zart
und durchsichtig wie Farne, braune und siegel¬
lackrote Gorgonien; Seeanemonen in allen
Opalfarben öffnen ihre gefransten Blumen;
fleischrosa , blaue und gescheckte Seesterne wan¬
dern wie sich bäumende Raupen umher. Und
erst die Fische! Alle Kristalle der Erde zusam¬
mengenommen erreichen nicht die Pracht und
die absonderlichen Farbenspiele dieser Korallen¬

e, die, wenn sie sich nicht selber verfolgen,
zauptsächlich von Korallentieren leben. Ge¬
streift , geflammt, überglüht, abendrotleuchtend
und kornblumenblau , in grünen Porzellan¬
tönen ,
hin.
dazwischen . Riesige Schnecken
tiefschwarze Manteltiere regen sich im Schlamm
zarteste Rasen von Millionen Moostierbäum¬
chen schaukeln . Die Krebswelt wandert grell

men, durchschweben kupferbraune Tangwälder
wie mit Schmetterlingsflügeln . Jungfische
gleiten wie polierte Stäbchen aus Malachit
zwischen den amethystglühenden, langen Sta¬
cheln großer Seeigel dahin. Das alles ist bunt
wie ein Jahrmarkt, verfolgt sich, umtanzt sich,
ist von unbegreiflicher Lebendigkeit, besteht ,
von Gefahren umstellt, in erlesener Kostbar¬
keit der Schönheit. Es stirbt und wird doch
nicht weniger, vermehrt sich und ist nie zuviel.
Der Reichtum nimmt keine Ende, und noch un¬
erforscht , ganz unbekannt sind die zahllosen
Beziehungen, welche alle diese sich bedrohenden

hier ein System geordneter
entstanden dessen Reiz jeden Blumengarten
schlägt und alle blühenden Wiesen der Welt
vergessen läßt.

Wir aber können nichts anderes tun, als im
Boot fern und fremd darüber hinziehen. Nicht
einmal diese Welt zu zerstören wäre uns mög¬
lich, denn diese Urwälder der tropischen Meere
sind voll strotzender Lebenskraft .

neue deutsche Volkslied

Bei dem sogenannten Sauerkrautessen des
Hannoverschen Lehrergesangvereins wurde
das nachstehende Gedicht zum Vortrag ge¬
bracht :

„Grüß Gott, grüß Gott, mit hellem Klang!“
Hieß einst des Sängers Gruß und Dank.
Da schwoll auch noch gedämpft im Chore
das Lied vom „Brunnen vor dem Tore“
„Wir lugen hinaus in die sonnige Welt!“
Und Aennchen von Tharau ists, die mir gefällt.
Verklungen ists, verweht wie ein Traum,
vergessen schläft der Lindenbaum.
O Schubert. Tranz! O Simon Bach!

gerallt?“

Und all ihr andern „Skümper !“ Ach!
Euch schlag knock out, kaputt, perdüh
der Schlager=Zauber Lütiti.
Und jauchzend hats das Volk begriffen!
Jetzt kommt ein anderer Wind gepfiffen!
O Deutschland, reiß die Ohren auf!
Ein neues Volkslied braust herauf!
Ein anderer, wilder Weltenschmerz
zerreißt des deutschen Sängers Herz!
Erzittre heilges Weltgewissen:
„Der Neger hat sein Kind gebissen!“
Und dudelnd heult das Saxophon
das Lied vom blutigen Negersohn,
indes vor Schmerzen ( — Rietz und Ratz! —)
im Harakiri tobt der Jazz.
Potzblitz! Da steckt Musike drin!
Da steckt sie knüppeldicke drin!
Schon jauchzt ein neuer Sang, man staune:
„Seit wann bläst Großmama Posaune!?“
Hurra! Juchhe! Seit wann? Seit wann?
Mein Sohn, das geht dich gar nichts an!!
Denn winselnd klagt aufs neue schon
das gramgequälte Saxophon:
„Was macht denn bloß der Meia,
der Meia auf dem Himalaya!?“
Und schreist du auch im heilgen Feua:
Das interessiert mich ungeheua,
das ist dem Saxophon egal;
es stöhnt schon weiter : „O Skandal !“
Und gluckst und zetert , jault und grollt:
„Wer hat denn den Käse zum Bahn
Das Publikum ist fassungslos :
Wie kann man bloß! Wie kann man bloß?
Doch noch, indem man sich entrüstet :
ist „man“ schon wieder überlistet!
Schon ruft das Saxophon=Genie
ein neues Lied, das Lied vom Knie!
Vom Knie, das einst schon ahnte fern
der Seher Ceh Hah Morgenstern,
als ihm im Morgendämmern schon
erschien die graue Vision:
Ein Knie geht einsam durch die Welt!
Es ist ein Knie, sonst nichts!
Es ist kein Baum, es ist kein Zelt,
Es ist ein Knie, sonst nichts!
Jawohl, das Knie, das Knie, hurra!
Das lang vermißte Knie ist da!
Vergeblich suchts sich zu verstecken!

ses geht nicht bei den kurzen Röcken !
Und listig lächelnd singt zum Tanz
die Bubibraut zu ihm, dem Hans:
„Was machst du mit dem Knie, lieber Hans,
mit dem Knie, lieber Hans, beim Tanz?. . . “
Und tutend quäkt dazu das Negerhorn
das Sammelsurium erneut von vorn!
Frischauf, mein Volk, die Negerhörner winseln,
aus dunklem Kral beleckt dich schon Kultur!
Laß schleunigst dir noch schwarz den Bauch

bepinseln,
dann hebe stolz und froh die Hand zum Schwur
und juble laut, so laut du jubeln kannst,
indes du nach des Negers Pfeife tanzt:
„Seis trüber Tag, seis heitrer Sonnenschein,
ich bin ein Kaffer, wi llein Kaffer sein!"

—E

Die Heimat. Monatsschrift für Land, Volk
und Kunst in Westfalen und am Niederrhein.
bringt nach ihrer reich ausgestatteten und mit

roßem Beifall ausgenommenen Dortmund¬
tummer wiederum ein abwechselungsreiches

Juliheft. In die Probleme des Ruhrgebietsführt ein wertvoller Aufsatz: „Das Ruhrgebiet
und Westfalen“, von Dr. Brepohl. Von dem
reichen Kunstschaffen der westfälischen Künstler
geben der Beitrag über die Kunstausstellung in
Hagen und die dazugehörigen Abbildungen er¬
freuliche Kunde. Eine eingehende Würdigung
des ehemaligen münsterischen Archivdirektors
und Universitäts =Professors Dr. Philippi und
seiner Verdienste um die westfälische Geschichts¬
schreibung bietet Dr. Fritz von Klocke. Pfarrer
Clarenbach=Borgeln setzt seine begrüßenswerte
Aufsatzreihe über die Westfälischen Dorfkirchen
mit einem Beitrage über die Dorfkirche als
Geschichtsdenkmal fort. Für Freunde der Geo¬
logie Westfalens dürften die Mitteilungen aus
dem Museum Essen „Zur Kenntnis des Em¬
scher=Diluviums“ willkommen sein. Der er¬
zählende Teil bietet beste Unterhaltung, wäh¬
rend unter der Sammelrubrik „Düt un Dat“
viel Wissenswertes aus dem gegenwärtigen
Geistesleben Westfalens zu finden ist. Wir

machen deshalb gern auf diese ausgezeichnet
geleitete Zeitschrift aufmerksam. Bezugsan¬
meldungen nehmen alle Buchhandlungen, Post¬
anstalten , sowie der Heimat =Verlag Dortmund,
Königshof 23, entgegen.

Verantwortlich : H. Semmelmann . Altena.
Druck und Verlag: P. A. Santz . Altena.
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Zum Wochenende volmeaufwärts
Wer kennt die Volme von der Quelle bis

zur Mündung? Sie ist für das Industriegebiet
eines der nächsten Flüßchen inmitten romanti¬
scher Umgebung. Das reizvolle besteht hier
darin, daß die schöne Umgebung überall wäh¬
rend des zehnstündigen Laufes vorhanden ist,
daß also diese Flußwanderung nicht ermüdet.

Meinerzhogen #
Volmequelle:

Wir machen es umgekehrt wie die Volme,
wir stemmen uns ihr entgegen und suchen, an
ihrem Ende beginnend, langsam zu ihrem
Quell aufwärts zu gelangen. In Hagen=Eilpe
beginnen wir. Bis Schalksmühle halten wir
uns an die Hauptwanderstrecke 6 des Sauer¬
ländischen Gebirgsvereins . Die Blätter Hagen
und Lüdenscheid der Sauerlandkarte 1: 50000
des Sauerland=Verlages zu Iserlohn beraten
uns unterwegs treulich. 300 m Höhenunter
schied liegen zwischen dem Anfangs= und End¬
punkte. Doch wir haben 1½ Tage vor uns
und sind noch frisch und munter . Vom Post¬
amt in Hagen=Eilpe verfolgen wir erst die
Selbeckerstraße bis zum Puddelhammer , dann
nimmt uns ein Feldweg und kurz danach ein
hübscher Wald auf. In seinem kühlenden
Schatten steigen wir in knapp einer Stunde
250 m höher, eine ganz hübsche Leistung . Die
Höhen= und Waldwege vom Eilperberg, an
Kuhfeld vorbei, durch das hübsche Hampetal
zum Ambrocker Berg, endlich über Hemke bis
zur bekannten Sommerfrische Dahl im Volme¬
tal haben uns stets, wie überhaupt während
der ganzen Wanderung , westlich der Valme
geführt. Von den Volmehängen aus weitet sich
unser Blick über das tief eingeschnittene Tal
zu den jenseitigen grünen Höhen. Während
es bis Dahl 2¼ Stunden Weg waren, nimmt
der Rest der Samstag=Wanderung über Gehöft
Hengstenberg und an der vielästigen Priorlinde
in Priorei vorbei zur nächsten Sommerfrische

Rummenohl noch eine Stunde in Anspruch .
Hier in der Stille ist gut sein, darum wollen
wir hier Rast machen.

Die ersten 1½ Stunden am Sonntag bleiben
wir noch auf der Hwstr. 6. Der schöne Hang¬
weg durch Hochwald , später Felder, gewährt
wieder liebliche Ausblicke. Ueber die Gehöfte
„Im Schlüchtern" und „Im Dahl“ erreichen
wir auf bequemem Pfade Dahlerbrück und
bald danach Schalksmühle. Von hier ab ver¬
folgen wir das Zeichen des weißen Doppel¬
keils vom Volmehangweg. Ein kurzes Stück¬
lein Straße, dann einen hübschen Waldweg
aufwärts bis zum Gehöft Worth gehts weiter
mählich hinauf durch Niederwald bis zum Dorf
Halverscheid (390 m) . Nun biegt der Weg
etwas vom Volmetal selbst ab, um auf den
Höhen bleiben zu können. Gut 1½ Stunde
von Schalksmühle entfernt wird die Hwstr. 7
gekreuzt, ehe es wieder ein wenig hinab ins
Tal des Schlemmebachs geht. Kurz vorher
haben wir das Dörflein Ehringhausen durch¬
schritten , zwischen Aeckern und Wiesen liegt
Dahlhausen und unter hohen Buchen und
Eichen nahe der Volme, zu der wir endlich
wieder zurückgekehrt sind, Haus Rahde, von
mehreren Teichen malerisch umgeben (¾ Stunde
hinter der Kreuzung) . Wir erklettern wieder
die Volmehänge. ½ Stunde danach folgt das
Gehöft Berkenbaum (hier sind wir einige
Minuten lang dem Lauf der Hwstr. 9 gefolgt ).
Noch einmal gehts, über Herlinghausen nach
Sankel (1 Stunde), hinab an den Volmefluß
selbst. Wir begleiten ihn bis Bahnhof Kierspe
30 Minuten lang. Das letzte Stücklein führt
langsam seitwärts der Volme aufwärts über
Schnornbach, quer durch das Wehetal, dann
auf einer alten Landstraße teils durch Wald
zu den Häusern von Hahnenbecke und endlich
nach ½ stündigem Marsche ist der Schlußpunkt
unserer herrlichen Wanderung : Meinerzhagen
erreicht. 408 m hoch stehen wir hier auf einer
nicht stark bewaldeten Hochfläche. Wen es
noch gelüstet, die Volmequelle selbst aufzu¬
suchen, hat noch fast ½ Stündchen der Land¬
straße nach Scherl zu zu gehen, und muß kurz
vor diesem Dörflein durch Wiesen dem Lauf
der winzigen Volme bis jenseits der neuen
Bahnlinie Meinerzhagen=Krummenerl folgen.
Im Gehöft Vollme nimmt der Fluß seinen Ur¬
sprung . — Von Rummenohl bis Meinerzhagen
betrug die Marschleistung 6½ Stunden .

Alte Wirtshausnamen
Von Gerd Damerau .

Erst vor hundert Jahren kam es auf, die
Häuser straßenweise durch Nummern zu kenn¬
zeichnen . Vorher hbenannte man das Haus
nach seinem Besitzer („in des Nagelschmieds
Kelpins Hause" oder „in des Kaufmanns
Herrn Heniges Hause"), wenn das Haus nicht
seinen besonderen Namen führte. Damals
konnte man im „Weinnäpfchen", im „Silber¬
nen Bären" oder im „Brusttuch" wohnen .
Heute kennen wir besondere Namen nur noch
für zwei Häusergattungen : für Apotheken und
für Wirtshäuser. Die Namensschöpfungen für
derartige Betriebe aber sind sehr gleichförmig
geworden, fast als wenn man Angst hätte, vom
Alltäglichen abzuweichen.

Daß es einst in dieser Beziehung anders
war, beweisen manche alten, überlieferten
Wirtshausnamen . Sie wissen noch vom Witz
und Humor des Namengebers zu erzählen.
Zunächst wählte man vielfach solche Nanen,
die sich bildlich gut darstellen ließen. Denn an
dem oft in sehr schöner Schmiedearbeit ausge¬
führten Wirtshausschild mußte der Vorüber¬
gehende den Namen des Gasthauses erkennen
können, auch wenn er die Kunst des Lesens
nicht beherrschte. Und es gab einst viele, auch

hochgestellte Menschen , die weder lesen noch
schreiben konnten. Eine bildliche Darstellung
aber prägte sich jedem ein. Daher wühlte
man Namen wie „Zum Ritter". „Zum zolde¬
nen Löwen", „Zum grünen Kranze", „Zur
Tanne", „Zum schwarzen Elefanten" oder
„Goldene Rose", „Goldenes Herz". Daneben
traten andere Namen auf, welche die Kunst
des Lesens schon voraussetzten und sich wahr¬
scheinlich durch ihre witzige Bezeichnung den
Gästen fest ins Gedächtnis prägen sollten.
„Zum letzten Heller“ nannte mancher Wirt
sein Haus, und dem Sinn nach steht diesem
Namen der „Neue Schaden" in Hildesheim
gleich. Für unsere Verhältnisse klingen Na¬
men wie „Im Sack“, „Zum Ofenloch ", „Zum
Bitterholz" oder wie der eines Schwarzwälder
Wirtshauses „Sieh dich für" oder gar wie der
einer Hamburger Wirtschaft „Zum Dummer¬
jan“ nicht gerade verlockend. Auch die „Gol¬
dene Laus" in Nürnberg erwecht trotz der
Vergoldung nicht gerade die angenehmsten
Vorstellungen . Anders ist es schon mit dem
Wirtshaus „Zum goldenen Beutel“ in Dessau.
Karlsbad besaß die „Unmöglichkeit", zu der
sich schon Beethoven wegen seines seltsamen
Namens hingezogen fühlte. Schubert ver¬
kehrte gern in einem Wirtshaus „Zum guten
Hirten". Denn bei der Namenswahl machte
man auch vor biblischen Bezeichnungen nicht
halt, und so gab und gibt es außer dem „Auge
Gottes“ auch eine Wirtschaft „Zum heiligen
Geist“ und eine andere „Zur Auferstehung".

Besser war es schon. wenn man in dem zum
Wirtshause passenden Bereiche blieb. So ist
zum Beispiel der Name „Zum alten Weinstock“
in Breslau recht vielversprechend. Danzig und
Stettin können sich des Wirtshausnamens
„Zum Luftdichten“ rühmen. Von dem „Löch¬
lein“ in Nürnberg wird man nicht gerade
Ueberfluß an Platz und Weite der Räume er¬
wartet haben. Nürnberg , dieser Edelstein
mittelalterlicher Baukunst, hat eine ganz be¬
sonders große Zahl alter eigenartiger Namen
aufzuweisen. Am bekannteiten ist das seit
dem fünfzehnten Jahrhundert bestehende „Brat¬
wurstglöckle". Daneben gibt es noch Wirt¬
schaften „Zum gläsernen Himmel“, die „Him¬
melsleiter“, die „Gerechtigkeit“ und den gewiß
nicht noch einmal vorkommenden Namen „Zum
nackenden Bauch". Daneben verblassen beinah
solche Namen wie „Der kalte Frosch“. „Das
steinerne Schweinchen", „Die graue Katze“, die
im Hessischen zu finden sind, und auch der ab¬
sonderliche „Grüne Stiefel“. Einzig in seiner
Art ist der „„Bär auf der Orgel“ in Breslau.
Dort gibt es ferner den eigenartigen Namen
„Hund mit der Jungfrau ". Auch die „Weiber¬
schule " in Augsburg kann sich ihrer Eigenart
rühmen. In Ochsenfurt nannte sich ein Wirts¬
haus, in dem besonders Frachtleute mit ihren
Gespannen Einkehr hielten, vielsagend „Zur
Schnecke". Die Konkurrenz wollte die
„Schnecke“ mit dem „Galoppierenden Rößlein“
ausstechen.

Weniger heiteren Ursprungs ist der „Letzte
Hieb“ in Würzburg für eine Wirtschaft, die
einst an dem zum Richtplatz führenden Arme¬
sündergäßchen lag. Auch das „Blutgericht" in
Königsberg erweckt nicht die freundlichsten
Vorstellungen da es an die Folterkammer er¬
innert, diesich einst an seiner Stelle befunden
haben soll. Da sind der „Korinthenbaum“ in
Königsbergs Nähe, das „Blumenstöckerl“ im
Oesterreichischen, das „Grüne : “ oder „Rote
Herz“ doch Namen von anheimelndem Klange.

Ob die Namen aber aus dem düsteren Be¬
reiche oder aus einer heiteren Sphäre stam¬
men, so sind sie ein Beweis dafür, daß man
einst nicht alles über einen Leisten schlug, son¬
dern immer die besonderen Verhältnisse be¬
rücksichtigte .
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Erntebräuche
ist der Roggen reif“, und „Kommt

endlich Jakoostag (25. Juli) heran, so muß
die

blanke Sense dran", besagen alte Bauern¬und Wetterregeln . In diesen Wochen beginntin den einzelnen deutschen Gauen die Getreide¬
ernte, hier etwas früher, dort etwas später,
je nach der Beschaffenheit des Bodens, seinerLage und den klimatischen Verhältnissen. Die
meist kühle Witterung des Juni und eines
Teils des Juli bringen es mit sich, daß in
viesem Jahre das Getreide ziemlich spät reift,während sonst, besonders auf leichtem Boden,nicht selten die Halmfrüchte frühzeitig notreifwerden. „ : — 4 notreif

Für den Landmann ist der Sommer die Zeitder Arbeit, der Ernte, für Festlichkeiten ist in
diesen Monaten kaum Raum. Wer jetzt hin¬auswandert aus der Enge der Straßen, zuden Stadttoren hinaus bis zu den gelben Ge¬treidefeldern, der sieht die braunen Schnitter
an der Arbeit. Das ist kein leichtes Werk,
das da getan wird, und der Arbeitstag zählt
nicht acht Stunden , sondern fast das doppelte ,

oft in Gluten der Sommersonne , und für die
Landleute gilt in diesen Wochen im wahrenSinne des Wortes: „Im Schweiße deines An¬
gesichtes sollst du dein Brot essen". Das täg¬
liche Brot, es ist auch des Städters tägliches
Brot, das in mühevoller Arbeit tagein, tagaus
gemäht, auf den Erntewagen geladen, ge¬
droschen und in die Scheuern gebracht wird,
um dann in die Mühle und die Bäckerei zu
wandern, wo der Städter während des ganzen
Jahres seinen Bedarf decken kann.

Schwer ist in diesen Wochen die Arbeit , und
mancher Schweißtropfen tränkt die dürstige
Mutter Erde, aber doch ist das junge Volk der
Schnitter munter und guter Dinge, fröhlich wie
zur Zeit der Ernte, wie es schon in der Schrift
heißt. Fehlt es doch gerade in diesen arbeits¬
reichen Wochen nicht an reichlichem guten Essen
und Trinken. Alles, was die ländliche Küche
zu dieten vermag , und was im dunklen Keller
an einem guten Tropsen verborgen gelegen
hat, kommt in der Erntezeit zutage. Zwar hat

seres Landvolkes, wie auch sonst dem Schnitt Andere Quellen zeigen, daß man die Gewichte

anderer Dämonenkreis , der im Korrk hausen
soll und zwar in Gestalt von allerlei Tieren.
Neben dem Hasen und dem Kater ist es vor
allem der Roggenwolf, der auch den schlapp¬
machenden Mäher holt, der eine Rolle spielt,
auch in heute sonst gebräuchlichen Redensarten
wie, „der Wolf ist im Korn". Dem Roggenwolf
schreibt das Volk auch die vom Winde her¬

aber sind die Arbeitsformen, wie sie seit ur¬
alten Zeiten überkommen sind, die gleichen ge¬
blieben. Neben der Zeit und Menschenkraft
sparenden Mähmaschine hört man noch heute
fast überall den seltsamen Klang des Dengelns
der Sensen und der Sichel , die das Getreide
in breiten Schwaden niederlegen . Sie führt
der kräftige Arm des Schnitters, den Hut mit
bunten Bändern und Blumensträußen ge¬
schmückt, während Mägde mit bunten Leinen¬
schürzen und weißen Hüten die goldenen

zusammenharben und zu Garben

Der Landmann hält zäher an alten schönen
Sitten und Gebräuchen fest als der Städter,
und so umgibt auch heute noch die Erntezeit
ein gut Stück Volkspoesie, auf die der letztere
mit Unrecht wohl zuweilen mit einem gering¬

tzigen Lächeln herabsieht. Er übersieht aber
i, daß unsere Vorfahren ganz auf den

Glauben eingestellt waren, daß das Wachsen
und Werden auf der Erde von guten und
bösen Geistern beseelt sei. So fest wurzelt
diese Auffassung in dem Volke, daß sie sich in

den mannigfachsten Sitten und Gebräuchen
äußert. die ursprünglich unzweifelhaft altheid¬
nischem Boden entsprossen sind, wenn sie auch
unter dem Einfluß des Ch. istentums andere
Formen angenommen haben.

In den ländlichen Gegenden steigen daher
noch heute in den Kirchen und im Stillen viele
Debete gen Himmel um reichen Erntesegen
und gutes Erntewetter. Bevor die erste Halm¬
frucht , der Roggen, angehauen wird, begibt
sich der Bauer mit den Schnittern und Schnit¬
terinnen in das Gotteshaus und erfleht den
Segen des Himmel szur Arbeit. Auch wird
in manchen deutschen Gauen noch heute der

der Ernte durch feierliches Glocken¬
ste eingeläutet. Mit Blumen und Bän¬
geschmückt geht es dann im Sonntags¬

staat in feierlichem Zuge, nicht selten noch
unter Absingen von alten Ernteliedern, auf
das Feld hinaus . Besondere Bräuche knüpfen
sich an die ersten Aehren, die geschnitten wer¬
den, und auch an die ersten Garben, welche
gebunden werden. sowie an die letzten Garben.
Die ersten Aehren oder die erste Garbe werden
hier und da wohl noch an die Haustür gena¬
gelt oder anderwärts den Bauern von dem
Vorknecht oder Vormäher feierlich überreicht.
Nach dem alten Volksglauben hielten sie die
schädigenden Geister von Feld und Haus fern,

und diese Bräuche kennzeichnen sich so als
Reste der alten Verehrung der ersten Aehren
und Garben . Aehnliche sinnbildliche Hand¬
lungen finden sich auch bei der letzten Garbe
Auch and ihnen spricht ein Stück Poesie un¬

des Getreides mancherorts noch das Lied oder
harmloser Scherz begleitet. Frohsinn und
Neckerei geht auch dem Schnittervolk trotz der
anstrengenden Arbeit nicht verloren. Wer gar
zu langsam mäht , wird von den anderen aus¬
gemäht", oder wer allzu viel Halme stehen
läßt, wird gefoppt und mit Spottnamen wie
„Poggenstäker“ (Froschstecher) oder „Stein¬
söker“ (Steinsucher) belegt , mit denen er wäh¬
rend der ganzen Erntezeit gehänselt wird. Fast
überall in Norddeutschland hat sich der uralte
Brauch erhalten, den Gutsherrn , den Bauern
und ihre Angehörigen, wenn sie während der
Erntearbeit das Feld betreten haben und nicht
selbst mitarbeiteten , zu „binden". Das ge¬
schieht dadurch , daß ihm ein Kornseil von be¬
sonders dicken und vollen Aehren um den
Arm gelegt wird, wobei die Schnitterinnen
alte Erntesprüche aufsagen und den Gebunde¬
nen nicht eher freigeben, als bis er sich durch
eine Geldspende losgekauft hat.

Im Kornfelde, so meinten unsere Vorfahren,
habsten Wesen, die bald segnend, bald schädigend
ihren Einfluß auf die Ernte geltend machen,
je nachdem sich die Landleute zu ihnen stellen.
Beim Mähen flohen sie von einem Roggenstück
zum anderen und in der letzten Korngarbewurde dann der Korngeist gefangen. Hieran
erinnern noch Bräuche, wie sie sich besonders
in Norddeutschland finden. Die letzte Garbe
nennt man „den Alten“, wohl eine Entstellung
des Namens des Göttervaters Wodan. Auch
die Gemahlin Wodans, „die Frau Gode“, —
ein anderer Name für „Frau Holle“ — tritt
bei Erntesitten als „Roggenmuhme" oder als
„Kornmuhme" in Erscheinung. Häufiger ist ein Harn und kochten sie dann in einem Gemisch

von Wolfsmilch, Lauch und Quecksilber . Sma¬
ragde wurden als ein Kompositum von Grün¬
span, Harz, Indigo. Schellkraut u. a. her¬
gestellt.

vorgerufene wellenförmige Bewegung des Ge¬
die Zuhilfenahme von Maschinen verschiedenster treides zu.
Art die Erntearbeit vielfach erleichtert , meist

in Salz legte oder Quecksilber in die aus¬
gehöhlten Waagebalken füllte, kurz: den lieben
Nächsten mit allem Raffinement übers Ohr zu
hauen bestrebt war. Die Regierungen arbeite¬
ten mit den verschiedensten Mitteln gegen
solche Unsitten: Babylon hatte mit Eichstem¬
peln versehene Maße. Athen eine Behörde von
zehn Metronomen , die die Gewichte der
Handler regelmäßigen Revisionen unterwar¬
fen; Rom setzte hohe Geldstrafen, unter Ha¬
drian sogar Deportation auf derartige Betrü¬
gereien, ohne sie jedoch ausrotten zu können.

Besonders üblich war es, wertvolle Waren
zu verfälschen, und während die vorher er¬
wähnten Maßnahmen vonsvielen Kaufleuten
vorgenommen wurden, handelte es sich hierbei
um weniger zahlreiche , oder dafür um so ge¬
rissenere Personen. Man staunt über die
chemischen Kenntnisse dieser antiken Fälscher ,
welche die Nachahmung von teuren Produkten
zu einem besonderen Zweig der Technik er¬
hoben. Ihre Kunstfertigkeit scheint nicht ge¬
ring gewesen zu sein, denn Plinius hält siefür die gewinnbringendste Art der Betrügerei .
Niemand — meint er — konnte es unter¬
scheiden, wenn sie Sardonyxe aus minderwer¬
tigeren schwarzen , weißen und roten Steinen
zusammen kitteten oder nach Rezepten. die er
nicht in die Oeffentlichkeit bringen will, andere
Edelsteine herstellten . Ein Papyrus, der der¬
artige Vorschriften enthält, wurde jedoch vor
einigen Jahren entdeckt , und so ist man in der
Lage, den Spuren jener Alchimisten=Gauner
nachzugehen. Um Perlen anzufertigen , nah¬
men sie Kristalle von ähnlicher Größe und
Form, beizten sie einige Tage in Alaun und

Dieser Roggenwolf flüchtet schließlich in die
letzte Garbe und wird mit ihr eingefangen.
Diese wird dann bei dem Einfahren des Ge¬
treides besonders aufgeputzt, mit Blumen und
bunten Bändern versehen und auf dem letzten
Erntewagen heimgebracht. Hier wird sie dann
feierlich dem Bauern überreicht, der dafür
den Schnittern das Erntebier geben muß, oder
sie wird auch dreimal um die Scheune gefahren
und dann in dieser oder auf der Hausdiele
aufgestellt. An diesen alten. noch heute weit¬
verbreiteten Brauch, dem sich dann gewöhnlich
das Erntebier, die „Ausköst", anschließt. er¬
innert Schiller in seinem „Lied von der Glocke“
in den bekannten Versen:

„Schwer herein
schwankt der Wagen
kornbeladen;
bunt von Farben,
auf den Garben
liegt der Kranz,
und das junge Volk der Schnitter
fliegt zum Tanz.
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Gewichts = und Warenfälschungen
im Altertum

Von Dr. Carl G. Cornelius =Wien .
Den alten Römern galt Merkur gleicher¬

maßen als Gott der Kaufleute und der Spitz¬
buben, und bei den Völkern, die um das Mit¬
telmeer wohnten, cheint der Hang zum Betrug
unmittelbar mit dem Handel überhaupt ent¬
standen zu sein. Schon in Babylon hieß es
„Bann und Krankheit" treffe den, der eine
falsche Waage gebraucht", und das ägyptische
Totenbuch bezeichnet als eine besondere Sünde
die Verfälschung der Maße und Gewichte. In
Kanaan wucherten jene Mißstände besonders
üppig. Hosea sagt davon (12, 8): „Er hat eine
falsche Waage in der Hand und betrügt gern. “
Moses ermahnt seine Landsleute: „Ihr sollt
nicht unrecht handeln mit Elle und Gewicht;
rechte Pfunde, rechte Scheffel. rechte Kannen
sollen bei euch sein.“ Hesekiel , Salomo, Micha
klagen ähnlich, und Amos jammert über die¬
jenigen, welche das Ende des Sabbaths nicht
erwarten können, auf daß sie „das Maß ver¬
ringern , den Preis steigern und die Waage
fälschen" (8, 5). Aus dem Orient kamen diese
Praktiken nach Griechenland und Rom. Aristo¬
teles berichtet von Purpurhändlern, die Blei
in einen Teil der Waage taten und deren
Aushängepunkt nicht in die Mitte jetzten .

Umfangreichere Fälschungen wurden (nach
Alfred Schmidt) im Drogenhandel vorgenom¬
men, welcher der mannigfachen Konsummög¬
lichkeiten wegen im Altertum eine bedeutende
Rolle spielte. Schon Theophrast (372—287
v. Chr. ) erwähnt die Verfälschung von Balsam
und Sylphium , und die im ersten und zweiten
nachchristlichen Jahrhundert lebenden Autoren
Plinius, Dioskurides und Galenus berichten
von förmlichen Fabrikbetrieben zur Erzeugung
nachgeahmter, minderwertiger Drogen, von
Lehrbüchern und bezahltem Unterricht in der
Kunst der Warenverfälschung. Insbesondere
waren es die teuren aus dem Orient bezogenen
Produkte, deren Preis einen gewaltigen An¬
reiz zum Betrug bildete. So kostete ein Liter
echten Balsams (Oel der Balsamstaude) 1400
Mark, und es lohnte wohl. den Kunden statt
dessen einen aus dem Holz der Pflanze gekoch¬
ten Absud, den man mit anderen Oelen oder
Honig versetzte, zu verkaufen . Auch Galba¬
nium , ein Gummiharz , verwendete man zur
Balsamherstellung, doch da es — wegen der
Transportkosten vom Aralsee und aus Persien
— nicht billig war, verfälschte man es mit
Ammoniak und dieses zuvor mit Sand. Als
Opium brachte man den Saft des wilden
Lattichs in den Handel, als Myrrhe ähnliche
Harze, die mit Bleiglätte schwer und mit Gur¬
kensaft bitter gemacht wurden. Hygienisch und
appetitlich waren die Verfahren der Fälscher
oft nicht . Daß man Taubenmist mit Indigo
färbte und als echten Farbstoff ausgab, mochte
noch angehen, und wenn die vornehmen Rö¬
merinnen ihre Schönheit dadurch zu erhalten
glaubten, daß sie sich das Gesicht mit den
Exkrementen des Landkrokodils einrieben, so
brauchten sie sich nicht zu wundern, wenn ihnen
findige. Händler das ähnlich aussehende Mate¬
rial von mit Reis gefütterten Staren besorg¬
ten, doch mitunter passierten noch weniger
schöne Dinge.

Zusätze, die man dem Wein beifügte, waren
anfangs zur Erhöhung und Verfeinerung seines
Geschmackes bestimmt. An Stelle des Honigs
und ähnlicher Ingredienzien traten indessen
später Teer, Gips, Aloe und Salzwasser, die
dem Getränk andere Farben oder Gerüche
geben sollten. Lohnende Fälschungsobjekte für
die antiken Kaufleute waren ferner die Ge¬
würze, und ihre Methoden haben sich das ganze
Mittelalter hindurch gehalten. Ein interessan¬
tes Zeugnis hierüber findet sich in Deutsch¬
land, wo im 15. Jahrhundert in einem Fast¬
nachtsspiel ein Bauer einen Krämer mit sol¬
den Worten anredet:

„Dein Saffran hast zu Fenedig gesackt
Und hast rintfleisch dar unter gehackt,
Gibst sichtenspen für zimentrinten
Und nimst das laup von einer linten,
Dar mit tust du den pfeffer meren,
Tust under mandel pfirsing keren . “

Auf Aalfang
Von L. Sevenich .

Es war ein heißer Sommertag gewesen N
einer Tageswanderung sehnte ich mich n
Ruhe und Kühle. Da fiel mir ein, daß der
alte Rühle an diesem Tage auf Aalfang ging.
Sicherlich würde er mich mitnehmen. Ich ver¬
ließ also die Stadt und fuhr hinunter ins
Fischerdörschen . Der Feldweg war nur mehr
eine Staubmulde . Schweißbedeckte Pferde
schleppten die hochbeladenen Erntewagen heim¬
wärts oder rasselten im Trab mit den leeren
Wagen ein letztes Mal aufs Feld hinaus.
Links vom Dorf lag still und regungslos der
blaue Wasserspiegel. Gleich weißen Schmetter¬
lingen saßen ein paar Segelboote darauf. Im
Dorfe erfuhr ich, daß der alte Rühle noch auf
dem Acker sei. Um sieben Uhr sollte ich mich
an der Fischerhütte einfinden. So hatte ich
noch etwas Zeit, mich von dem Staub zu be¬
freien.

Kurz vor sieben Uhr stapfe ich durch hohes
Schilf und Ried zur Hütte, wo auch die Fischer¬

boote liegen . Ich bin allein und lasse mir von
den quakenden Uferbewohnern etwas vor¬
singen . Bald kommt der Alte mit seinem
Jungen. Die Geräte werden ins Boot genom¬
men, das Segel aufgezogen, und schon stößt
der Junge das Boot vom Landungssteg ab.
Aber es weht kein Wind. Schlaff hängt das
Leinen , und wir müssen rudern, während der
Junge mit der langen „Peke“ nachhilft , das
Boot vorwärts zu treiben. Das Wasser
kluckert gegen den Kiel, träge klatscht das
Segel, und die Sonne brennt mit unvermin¬
derter Kraft. Am liebsten möchte ich schlafen.
Etwa eine halbe Stunde dauert es, bis die
Insel auftaucht, die wir umfahren müssen, um
in das „Jagdrevier" zu kommen , das da drü¬
ben liegt. wo die roten Ziegeldächer eines Dor¬
fes herüberleuchten . Der Alte untersucht die
Fanggeräte, die „Puppen“, noch einmal, ob

die Schnüre auch glatt aufgewickelt sind. Die
Puppen sind Gebinde aus Schilf und erinnern
in ihrer Gestalt an die Strohpuppen , mit denen
man früher Dachziegel verlegte. Um jede
Puppe ist eine lange Schnur gewickelt , deren
eines Ende an der Puppe befestigt ist, während
das andere den Angelhaken trägt . Dieser be¬
kommt als Köder einen der kleinen Weiß¬

die wir in einem Korbe mitführen. Ob¬
diese Köderfische erst morgens gefangen

wurden, verbreiten sie doch schon einen un¬
erträglichen Geruch , dem ich durch meine an¬
gezündete Pfeife zu begegnen suche. Der Alte
erklärt, der schlechte Geruch sei schuld daran.
daß die Aale nicht anbeißen wollten . Nach
allem, was ich über die Levensweise des Aales
gehört habe, wundert mich das allerdings .

Bald ist unser Vorrat an Puppen ausgelegt.
Still und harmlos schwimmen sie auf dem
Wasser . Von jeder Puppe hängt ein etwa
dreißig Zentimeter langes Stück der Schnur
mit dem Angelhaken ins Wasser hinunter.
Beißt nun ein Aal an, so versucht er, mit dem
Köder abzuschwimmen, wobei er die Schnur
abwickelt, von der er sich nicht mehr frei
machen kann.

Korbische Kleinstadt

Der Hafen von Tromsoe. Verwegische Ziicherhitte .

fisch

Berbächen Bieitteacher .

Zunächst ist unsere Arbeit getan, und wir
nehmen Kurs auf das Dorf, das im Scheine
der untergehenden Sonne daliegt. Nach kur¬
zer Zeit steht der feuerrote Sonnenball am Ho¬
rizent cuf der Wasserflüche , nich lange mehr,
und er ist in der Flut verrunken. Im gleichen
Augenblick wird es merklich kühler . Eine
leichte Brise kommt auf. Fern knatterte ein
Motorboot vorüber. Noch eine ganze Weile
quirlt seine schaumige Kiellinie vor uns auf.
Ein paar hohe, schwarze Boote mit schwerer
Last schwimmen träge dem Dorfe zu. Dann
sinkt allmöhlich die Dunkelheit herab. Ein
Paddelboot versucht noch zur Düne hinüberzu¬
kommen, sonst ist es still und leer auf dem
Wasser . Eine halbe Stunde später verabschiede
ich mich am Landungssteg von den beiden,
nachdem mir der Alte noch empfohlen hat, am
nächsten Morgen ja rechtzeitig zu kommen und
vor allen Dingen einen guten „Schluck“ mitzu¬
bringen. Den hole ich mir also im Dorfe, und
wenn der Kellner auch noch so müde gähnt,
ich bleibe doch bis gegen 1 Uhr sitzen und lasse
mir die Nachtfalter und Lichtmotten um den
Kopf flattern .

Gegen halb zwei schlendere ich durch das
schlafende Dorf zur Hütte zurück, in der ein
paar Fischer Karten spielen. Einige arbeiten
an den Fanggeräten, andere schlafen . Eine
halbblinde Petroleumlampe verbreitet eine
kümmerliche Helle. Ich esse etwas, sehe eine
Weile den Kartenspielern zu und lasse mir et¬
was aus der Geschichte des
Das ist immer

An Bord des Hapagdampfers „Oceana“.
Es ist merkwürdig mit diesen norwegischen

Kleinstädten. Mag man auch sonst einen for¬
schen Gang am Leibe haben, in ihren Straßen
gerät

man unrettbar in träges Schlendern.
cute, an einem schönen Sonntagmorgen , hat

unser Schiff vor Tromsoe Anker geworfen.
Das Städtchen liegt um die eine Seite der
Bucht gezogen und verheißt uns eine willkom¬
mene Abwechselung nach der Naturumschlossen¬
heit der letzten Tage. Am Landeplatz , an dem
wir mit dem ersten von Bord gehenden Motor¬
boot anlegen, stehen frischgewaschene , sonn¬
täglich geputzte Kinder und ein paar Alte da¬
zwischen. Wir gehen durch das neugierig uns
musternde Spalier über einen kleinen Platz
und haben die lange Hauptstraße vor uns. Die
rechte und die linke Front stehen sich mit grau¬
weißen, wenig von einander unterschiedenen
Häusern verschlafen gegenüber. Auf der einen
Seite blinzeln die kleinen Fenster wie halb¬
wache Augen in die Sonne, auf der anderen
sehen sie dunklen Blicks in den Schatten. Der
Bummel führt uns an Läden vorbei , die, wie in
allen norwegischen Kleinstädten und Dörfern
merkwürdig unbeholfen dekorierte Schaufen¬
ster haben — Läden für den Seemann, Läden
für die Ansichtskartenschreiber der Touristen¬
schiffe, Kramläden, Läden mit Pelz- und Leder¬
zeug, Läden mit etwas angestaubten Tabak¬
auslagen — und dazwischen Wohnhäuser, deren
Bewohner vor Zeiten ausgestorben zu sein
scheinen . : Und links geht immer ein kleiner
Steig zu dem fast leeren Hafen und rechts eine
kurze Seitenstraße bergaufwärts . Wie ist das
Städtchen tot. Wir kommen um die Straßen¬

blauleuchtendem Rittersporn schmückt d
Weg zu der weißen Holzkirche , die schmucklos,
nüchtern — ein weißer Turm, ein anschließen¬
des schwarzgedecktes Langschiff — in der
Sonne steht. Sie ist in ihrer speziellen Form
das, was die Häuser generell sind. Hier wie
dort ist der Stil von puritanischer Sachlichheit
— und wenn man wirklich einmal einem
drachenkopfgeschmückten Giebel begegnet, dann
sieht das Gebäude stark nach historischer Remi¬
niszenz aus, die mit der Gegenwart im
Grunde nichts zu tun hat. Genau so scheint es
um die norwegische Tracht zu stehen. Am
Landeplatz wurde sie vorhin von zwei Mädchen
getragen. Die kleinen, weißblonden Stupse
wirkten wie kostümiert unter den zwanzig,
dreißig anderen, die sich in keinem anderen
Sonntagsgewand zeigten als die Kinder einer
deutschen Kleinstadt. Das sind Feststellungen
und Gedanken, die schlendernd kommen und
gehen, während wir gemächlich durch die köst¬
lich warme Sonne zum Landeplatz zurückbum¬
meln . Das Städtchen ist ein wenig wacher ge¬
worden inzwischen. Wo vor einer Stunde
zwei Tromsoeer gingen, sinds jetzt vier, viel¬
leicht gar sechs. Werktags wird es etwas reger
sein, reger noch in den Wochen, in denen die
großen Walfangflotten hier ihre Schiffe aus¬
rüsten. Dann hat Tromsoe sicher seine großen
Tage. Im Hafen lärmt die Arbeit, die Läden
verkaufen ihre Regale leer, und der Besitzer
des Kinos verzeichnet schmunzelnd „Volles
Haus“

fern dasselbe. Stürme auf dem Wasser und
Brände im Ort, ewiger Kampf mit den Ele¬
menten um das bißchen Habe. Ueber dem Zu¬
hören schlafe ich ein und wache erst auf, als
mich der Alte an der Schulter rüttelt. „Es,

Verschlafen, fröstelnd und steif stehe ich wie¬
der auf dem Landungssteg. wo die Boote klar

zählen. gemacht werden . Es ist Wind genug , so daß
und überall in den Fischerdör=wir nicht zu rudern brauchen . Das Segel steht

prall im Wind. und der alte Rühle am Steuer
hält hart Kurs auf die Insel , deren Umrisse
gespenstisch aus dem Wasser ragen. Ein paar¬
mal tastet ein Scheinwerfer das Wasser ab,
wohl ein Sportboot , das eine Nachtfahrt ge¬
macht hat. Bald sind wir wieder in unserem
Arbeitsgebiet . Still treibt das Boot weiter,
während Puppe um Puppe eingeholt wird, oft
mit einem zappelnden Aal am Haken. Es sind
ganz schöne Fische darunter, in der Mehrzahl
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