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eurepätsche Fürstenhaus. ) Eine Brginka ober
eine kürkische Zigarette munde: ihm jedensalls
am besten .

König Eduard VII. , für uns Deutsche ein
Regent unseligen Angedenkens, rauchte für
sein Leben gern eine gute Havana, und zwar
mit solchem offensichtlichen Genuß, daß die
braven Kubaner nicht umhin konnten, eine ihrer
späteren

Marken „King Edward“ zu nennen.
##haupt war er ein leidenschaftlicher Rau¬

cher. Er und die Gebrüder Rothschild brachen
besonders eifrig für die Beliebtheit der Zigarre
in Europa eine Lanze, wie es der frühere Sul¬
tan Abdul Hamid für den Ruf der tünki¬
schen Zigarette tat. Kaiser Wilhelm II. rauchte
früher Havanas , die besonders für ihn herge¬
stellt wurden, und Zigaretten, die das Zeichen
seiner Krone trugen.

Neuerdings kommen dicke Zigarren in Eng¬
land immer mehr und mehr auf. Lord Birken¬
head und Lord Lonsdale bevorzugen beide
Havanas , die gut zwölf englische Zoll lang
sind. Man benötigt länger als eine Stunde , um
ein derartiges Kraut aufzurauchen. Zwischen¬
durch rauchen die Herren aber gewöhnlich klei¬
nere Formen, ohne natürlich die „Riesenge¬
schosse" dabei erlöschen zu lassen .

Die britische Königsfamilie hält übrigens von
allen Dynastien am konservativsten an ihren
bisherigen Rauchgewohnheiten und meistens
auch am traditionellen Material fest. Obwohl
es ihr doch frei steht, direkt von ausländischen
Firmen nach Belieben Waren zu kaufen , kauft
sie nur bei ihrem Londoner Lieferanten . Der
Prinz von Wales bietet z. B. niemals einem
seiner Gäste eine Zigarette mit Goldmundstück
an. Denn dieses Mundstück ist eine Erfindung,
„made in Germany“! Wozu gibt es schließlich
so nette Zigarettenspitzen und =halter? —

Und die Pfeise? Sie hat keine Zukunft mehr
in der tonangebenden Gesellschaft. Mögen auch
verschiedene Rauchklubs ihre Beibehaltung for¬
dern, ihr Ende ist nicht mehr aufzuhalten . Es
Est heute nicht mehr möglich, in den Speisesälen
der führenden europäischen Gaststätten eine
Pfeife zu rauchen, ohne daß sich ihr Träger
den Vorwurf gefallen lassen muß, „ein unmög¬
licher Mensch“ zu sein. Sie ist und bleibt eine
plebejische Erscheinung. Die Zigarette wird
sich immer stärker durchsetzen , ohne jedoch der
Zigarre ihren besonderen Genuß streitig machen
zu können. Wenn ein Fachmann es schon sagt,
wird es wohl stimmen .

Mischung aller innerasiatischen Völker turke¬
stanischer oder mongolischer Abstammung . Der
Religion nach sind es Mohammedaner, und
zwei große Moscheen chinesischen Stils bilden
die hervorragendsten Gebäude der Stadt. In¬
folge des chinesischen Einflusses, vielleicht auch,
weil die Gegend einst buddhistisch war, gehen
die Frauen hier unverschleiert und erfreuen sich
großer Freiheit . Ihre lebhaft gefärbte Klei¬
dung gibt dem sonst so eintönigen Bild der
Straßen, deren Häuser aus Lehmwänden und
Lehmdächern bestehen , eine bunte Note. Die
Beomtenschaft, ausschließlich Chinesen , lebt für
sich in einem alten , mit einer Mauer um¬
gebenen Stadtteil. Auch die einfachsten An¬
lagen auf gesundheitlichem Gebiet sind unbe¬
kannt. — Unter den Fremden nehmen die
Russen den ersten Platz ein. Sie spielen auch
im auswärtigen Handel eine große Rolle: sie
verkaufen Ziegeltee, Papier, Häute und Ge¬
treide. Einen wichtigen Handelsartikel bilden
auch Hirschgeweihe ; deren Augensprossen liefern
in gemahlenem Zustande eine bei den Chinesen

ch geschätzte Medizin. Ein Nebenfluß des
Ili , der Tekes, durchfließt ein Gebiet, das durch
seinen Reichtum an Großwild bekannt ist und
in den letzten Jahren mehrfach von amerika¬
nischen Jagd= und Forschungsexpeditionen auf¬
gesucht wurde. Sie hofften dort das Ovis Poli,
das Marco Polo=Schaf, wieder aufzufinden, ein
Riesenbergschaf, das der kühne Reisende als
erster beschrieben hat.

Die Einführung von Dampfern auf dem Ili
hat den Zugang zu Kuldschah sehr erleichtert.
Vorher mußte man den Strom in Booten über¬
queren. Sie wurden von schwimmenden Pfer¬
den gezogen , die infolge der übermäßigen
Anstrengungen oft in dem eiskalten Wasser
eingingen. Jahrhunderte hindurch war die
Sungarei infolge der schwierigen Verkehrsver¬
hältnisse so gut wie unbekannt. Man nimmt
an, daß hier die mittelalterlichen Erzählungen
von dem sagenhaften Priesterkönig Johannes
ihren Ursprung genommen haben. Heute, wo
moderne Dampfer den Zugang zu ihr erleich¬
tern. wird der Schleier des Geheimnisvollen,
der sie noch umgibt, bald gelüftet sein.

Im innersten Asien
Von Otto Schumann .

Im Herzen Asiens , als letzter Vorposten des
Reiches der Mitte nach Russisch=Turkestan zu,
liegt die Stadt Kuldschah , ein an Bedeutung
immer mehr zunehmender Handelsplatz, der
jetzt durch eine regelmäßige Dampferverbin¬
dung mit dem Westen verbunden ist. Der
neue Flußhafen liegt auf der mittelasiatischen
Hochebene nördlich des Tien Schan, im Süden
der Altoihette . Ueber diese Hochfläche lief die
alte Karawanenstraße von Osteuropa nach
China, der Marco Polo auf seiner berühmten
Reise nach dem fernen Osten im dreizehnten
Jahrhundert folgte. Hier soll auch die turke¬
stanisch=sibirische Bahn lausen, die bereits zu
einem Teile fextiggestellt ist. Kuldschah liegt
in Chinas westlichster Provinz Sinkiang, allge¬
meiner unter der Bezeichnung Chinesisch=Tur¬
kestan bekannt. Der Ili fließt an der Stadt
vorbei, etwa 80 Kilometer oberhalb des Punk¬
tes, wo er in Russisch=Asien eintritt, um schließ¬
lich in den Balkaschsee zu münden. Der lieber¬
landhandelsweg führt einige hundert Kilometer
weiter südlich über Taschkent im Russischen
nach Kaschgar und Yarkand auf der chinesischen
Seite . Dieser Straße folgte Marco Polo. Die
Beschreibungen des Landes, die er in seinen
berühmten „Reisen“ gibt, werden von den neu¬
zeitlichen Entdeckungen vollauf bestätigt. Der
Venetianer folgte einem Pfade, den sich die
Seidenkarawanen aus China auf ihrem Wege
nach Konstantinopel gebahnt hatten. Zwischen
diesem Ueberlandwege und dem Ili weiter
nördlich gibt es zahlreiche niedrige Pässe , über
die zum Teil die künftige kürzeste Eisenbahn¬
verbindung Calais=Peking führen wird. Eine
russische Bahn nähert sich bereits auf etwa
zweihundert Kilometer dem Ili , der im Verein
mit seinen Nebenflüssen das reiche chinesische
Gebiet der Sungarei entwässert. An der Stelle
der alten Hauptstadt dieses Gebiets errichteten
die Chinesen die Stadt Kuldschah . die wie alle
Grenzstädte auf eine bewegte Vergangenheit
zurückblicken kann. Zeitweise gehörte sie den
Russen . deren es noch heute eine ganze Anzahl
dort gibt. Handwerker und Händler sind in
der Mehrzahl Chinesen. Den Hauptbestandteil
dr etma zölftausend Einwohner bildet eine

„gakmyo“, der Künstlername der Sängerinnen
und Tänzerinnen , der Schauspieler, Märchen¬
erzähler und ähnlichen Künstler , welche sich die
Unterhaltung ihrer Mitmenschen zum Beruf
gemacht haben. Eigenartigerweise kann diese
Art von Namen sogar vererbt werden. Der
„okuri=na“ ist ein Name, der Personen hohen
Ranges nach ihrem Ableben verliehen wird.
So wurde z. B. aus dem Kaiser Mutsuhito nach
seinem Tode „Meijo Tenno“ aus seinem Sohne
Yoshihito „Taisho Tenno“. Den Namen „hom¬
ho“ oder „kaimyo“ geben die buddhistischen
Priester jedem wahren Gläubigen nach dem
Tode, und er wird auch auf den Leichensteinen
vermerkt. —

Eine besondere Stellung nehmen noch die
Namen weiblicher Personen ein, die „yobina“.
Sie werden in der Regel von der Bezeichnung
einer Blume oder eines anderen zierlichen oder
anmutigen Gegenstandes aus der Natur abge¬
leitet. Ihnen geht das Wort „O“ (ehrenwert)
voraus, während die häufig nachgestellte Be¬
zeichnung „San“ Frau oder Fräulein bedeutet.
so finden wir „O Yuki Son“ (Schnee ), „O
Kiku San“ (Chrysantheme ), „O Haru San“
(Frühling ). „Perle“, „Blüte", „Gelehrsamheit"
sind weiteve Kostproben aus dem reichen
Schatze japanischer Namengebung. „O Chiyo
San“ (Fräulein tausend Jahre) dürfte aller¬
dings ein Name sein, der bei uns nicht allen
weilblichen Wesen gefallen würde.

Am Ausguck

Japanische Namen
Von Henry Wickson .

Die Europöer, inebesondere wir Deutschen ,
haben auf dem Gebiete der Namengebung. ver¬
hältnismäßig einsache, leicht zu übersehende
Verhältnisse. Mit Vor= und Familiennamen , wo¬
zu vielleicht noch die sogenannten Spitznamen
und die Necknamen (Pseudonyme ) von Künst¬
lern und Schriftstellern treten, ist es in der Re¬
gel geton. In Japan sieht die Geschichte schon
etwas verwickelter aus: es gibt nicht weniger
als zehn verschiedene Arten von Namen. Da ist
zunächst der „kabane ", ein ganz alter, aristo¬
kratischer Familienname , den nur einige we¬
nige Geschlechter führen dürsen. Der „uji“ ist
sodann der eigentliche Familienname ; er
stammt — gleich vielen westlichen Namen —
hauptsächlich aus dem Mittelalter und stellt in
zahlreichen Fällen die Bezeichnung des Ortes
dar, wo die Vorfahren lebten Hier einige lan¬
desübliche Beispiele: „Yamamoto “ (am Fuße
des Berges), „Tonaka“ (in den Reisfeldern )
„Matsumara" (Fichtendorf ), „Mitsui“ (drei
Brunnen) , „Komura" (Kleindorf ) und a. m.
Der „zokumyo“ entspricht unserm Tauf= oder
Vornamen und kommt in einer Unzahl von
Formen vor. Häufig erhält er bezeichnende
Endungen, so z. B. beim ältesten Sohn „taro",
beim zweiten „jiro" usw. Jeder männliche
Sprößling hat seine besondere „Endung". Auch
der „nanori“ gehört zu den Vornamen, die
eigentliche Bedeutung ist „wahrer Name“. Frü¬
her war diese Art von Namen von einem ge¬
wissen mystischen Dunkel umgeben und wurde
nur in Verbindung mit dem aristokratischen
„kabane“ gebraucht; heute finden wir ihn aber
als gewöhnlichen Vornamen.

Der „go“ ist der Deckname der Schriftsteller
und bestimmter Künstler. Diese geben ihren
Landsitzen häufig eigenartige, phantastische Be¬
zeichnungen , die sie dann auch selbst als Namen
führen . Diese Sitte erinnert in überraschender
Weise an eine Gewohnheit des schottischen
Hochadels , dessen Mitglieder oft ihren Fami¬
liennamen ablegen . (Diese Sitte läßt sich mit
der in Niedersachsen vorkommenden Gepflo¬
genheit vergleichen, daß der auf einen andern
Hof einheiratende Bauer seinen früheren Na¬
men aufgibt und nach dem Hof oder der Fami¬
lie seiner Frau genannt wird. ) —

Komische Dichter und Maler mögen sie ern¬
ste oder heitere Kunstwerke schaffen, führen
eine Abart des „go“, den „haimyo", als Deck¬

Was ist ein „blizzard“?
Das amerikanische Wort „blizzard“ hat auch

in der deutschen Sprache Eingang gefunden.
Es bezeichnet einen heftigen Schneesturm. Nun
datiert die erste Beschreibung eines solchen
Schneesturms bereits aus dem Jahre
ohne daß das Wort „blizzard“ dabei verwendet
wurde. Die Bezeichnung „blizzard“ muß dem¬
nach viel später aufgetaucht sein. Man ist sich
nicht ganz über ihren Ursprung klar, doch hat
die Annahme viel für sich, daß es sich hier nur
um die Umbildung des deutschen Wortes „blitz¬
artig“, handelt! Vermutlich ist diese Bezeich¬
nung aus deutschen Siedlerkreisen in Dakota
in den amerikanischen Sprachschatz übergegan¬
gen. Nach anderer Ansicht stammt das Wort
aus dem inglischen Dialekt von Lancashire und
heißt dort „bleasard". Merkwürdigerweise fin¬
det sich dieses Wort aber in keinem der sonst
so gewissenhaften englischen Sprachlexika ver¬
zeichnet . Das Wort „bleasard“ konnte glaub¬
haf: auch zum erstenmale für das Jahr 1860
nachgewiesen werden, so daß die erite Vermu¬
tung die größere Wahrscheinlichkeit für sich hat
Warum sollte nicht auch ein Wort wie ein der
Frcmde müder Auswanderer nach Jahren wie¬
der in die Heimat zurückfinden?

Der Aprilnarr .
Auf der ganzen Welt ist heute die Sitte ver¬

breitet , den lieben Mitmenschen „in den April
zu schicken" und ihn, wenn dies gelungen,
hohnlächelnd als „Aprilnarr" zu bezeichnen .
Die Herkunft dieses Brauches hat sich bisher
noch nicht mit Sicherheit feststellen lassen.
Wahrscheinlich handelt es sich um die Ueberreste
alter Frühlingsfeste , die zu Beginn des Monats
gefeiert und mit mehr oder minder derben
Späßen verschönt wurden. Bei den Indern
sind solche — Hul genannten — Belustigungen
in den ersten Apriltagen noch heute üblich.
Andere führen den Ursprung des April¬
Schickens auf historische Begebenheiten zurück.
Als Karl IX. von Frai deich im Jahre 1564
das Neujahrsfest vom 1. April auf den 1. Ja¬
nuar verlegte , wurden die an Neujahrs¬
geschenke gewöhnten Personen vielfach vom
1. Januar auf den 1. April und umgekehrt ver¬
tröstet .

Ein merkwürdiger Rechtsstreit.
Kürzlich hat der Wiener Oberste Gerichtshof

in einer merkwürdigen Streitsache eine in¬
teressante Entscheidung gefällt. Von Hypothe¬
kengläubigern war beim Landgericht der An¬
trag eingebracht worden, einen Kurator für die
Vorarlbergbahn zu bestellen, da deren Eigentü¬
mer nicht bekannt sei. Im Jahre 1919 hatte
sich nämlich der Bundesschatz durch eine
Zwangsvollstreckung zum Besitzer der Vorarl¬
bergbahn erklärt, weigerte sich aber, die An¬
sprüche der alten Hypothekengläubiger zu re¬
geln. Obwohl unbewegliches Gut nur mit den
darauf eingetragenen Lasten den Eigentümer
wechseln konnte, hat das Gericht entschieden,
daß der Bundessatz nicht zur Uebernahme der
auf dem Bahnbesitz rchenden Schulden ver¬
pflichtet sei.
Verantwortlich: H. Semmelmann . Altena.
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Der nachgiebige
Von Hans B. Grube (Nachlaß).

Es war am 28. März 1895, einige Tage vor
dem achtzigsten Geburtstage des Altreichskanz¬
lers. Im Sachsenwalde hoffte man auf schönes,
sonniges Wetter für die bevorstehenden Fest¬
tage, an denen der kleine Waldort das Ziel zahl¬
loser Deutscher sein würde. Am Nachmittag
wurde im Park von Friedrichsruh ein höchst
merkwürdiges Bauwerk auf dem Rasen vor
der Vorderfront des Schlosses errichtet. Die
Deutschen Japans hatten nämlich dem Fürsten
ein über drei Meter hohes buddhistisches Räu¬
chergefäß aus Bronze als Geburtstagsgeschenk
gesandt, und ein Berliner Baumeister war
eben dabei, es kunstgerecht aufzustellen. Das
sechseckige, reich mit Arabesken und Drachen¬
ornamenten geschmückte Gefäß, das mit einer
gleichmäßigen dunkelgrünen Patina völlig
überzogen war, erhob sich auf einem zweistufi¬
gen Sockel.

Da trat Bismarck, dem man soben von der
Aufstellung Mitteilung gemacht hatte, freund¬
lich grüßend heran. Er war im bequemen,
dunkelgrauen Hausrock und trug unter dem
linken Arm einen Stapel Zeitungen. Er

stützte
sich auf einen eisenbeschlagenen Knoten¬

1. Der Fürst sah frisch und wohl aus. Er
betrachtete das Geschenk und ließ sich dessen
Ursprung erklären . Mit Aufmerksamkeit nahm
er die Mitteilung entgegen, daß solche Räucher¬
gefäße in Japan vor den Buddhatempeln stehen ,
und vemühte sich dann, durch zarte Andeutungen
dem Baumeister begreiflich zu machen, daß er
das Gefäß auf einen anderen Platz als den
ohne seine Genehmigung ausbewählten
wünschte. Er bemerkte: „Ja, vor einem Tem¬
pel muß es schön stehen. Solche Sachen ge¬
hören eigentlich vor einen architektonischen
Hintergrund. Es wäre deshalb wohl besser,
das Ganze mehr an das Haus heran zu rücken .
Ich hatte mir eigentlich gedacht , es sollte hier
auf diesem Beet stehen .“ Damit wies der Fürst
auf das noch unbepflanzte Blumenbeet , das
hart am Wege, direkt vor der Haustür lag.
Aber der Baumeister trat hartnäckig für seine
Ansicht ein. Er wollte es nahe an die den
Rasen begrenzenden hinteren Baumgruppen
rücken , so daß das Zierstück in ähnlicher Weise
stünde wie in der japanischen Heimat, wo es
auch von Koniferen umgeben zu sein pflegt.

Der Fürst trat dicht an das Gefäß heran,
klopfte mit der eisernen Spitze seines Stockes
an verschiedene Stellen und sagte: „Hören Sie
nur, ein ganz eigener Ton!“ Er wandte sich
wieder ab und meinte: „Die Eisenwerke von
Schlesien wollten mir auch eine teure Säule
nach hier senden, aber ich habe schon gar
keinen Platz mehr , ich habe sie nach Schon¬
hausen geschickt.“ Dann prüfte er wieder den
Klang und äußerte: „Der Ton ist so eigen¬
tümlich, so glockenhaft!“ Wiederum betrachtete
er das Gefäß von allen Seiten und sagte: „Das
Schönste ist eigentlich der Deckel; schade, daß
man ihn nicht besser sieht. Ich glaube, es wird
gut sein, wenn man den Sockel niedriger
macht, daß man doch wenigstens einen Blick
auf die schöne Arbeit des Deckels hat. Ich
kann nicht hinauf klettern, so sehr es mich
interessieren würde. “ Darauf beklopfte er den
Deckel und stellte mit sichtlicher Befriedigung
fest: „Immer derselbe Glockenton dahinter!
Ich glaube aber, da die Aufstellung noch nicht
fertig ist; schiebt man es doch etwas weiter
hinaus.

Der Baumeister meinte, wenn das Gefäß erst
statt dis Holzuntersatzes seinen hellen Stein¬
sockel hätte, würde es sich höchst wirkungsvoll
vom waldigen Hintergrund abheben. Bismarck
nickte. Dann wandte er sich noch einmal dem

zu und soote: „Mir tut nur imicer der

Zum 1. April.
Von Franz Lüdtke .

Einer hatte Berufung , einer den inneren Sinn,
Künft ' gen Geschlechtern schenkte seine Seele

sich hin.
Doch aus des Sterbens Wehe schrie er sein

bitterstes Wort,
„Deutschland, armes Deutschland!“ — Und sie

trugen ihn fort.

Trugen ihn fort . . . und vergaßen . . . Häß¬
licher Nebel fiel,

Nacht verstörte die Herzen und das leuchtende
Ziel .

Deutschland, armes Deutschland . . . Und es
kam das Gericht,

Und wir bestanden die Probe und die Prüfung
nicht .

amAber wenn dann die Blüten schimmern
ersten April,

Weiß unste Sehnsucht wieder, was sie soll und
will.

Bismarck — unvergessen! Ewig, ewig uns nah!
Unsere Augen schauen Ostern nach Golgatha . .

Deckel leid, den man gar nicht zu sehen be¬
kommt. Aber ich glaube , wenn man den
zweiten Absatz um die Hälfte senkt, daß dann
doch der Eindruck erhöht werden kann. “

Aber auch diese Anregung hatte keinen Er¬
folg; die Arbeiten nahmen ihren Fortgang nach
dem Plane des hartnäckigen Baumeisters . Da
der Fürst nicht noch deutlicher werden wollte
und es nicht übers Herz brachte , dem Vertreter
der Spender etwas ihn vielleicht Kränkendes
zu sagen , so zog er sich — was nicht oft im
Leben Bismarcks vorgekommen ist — als Be¬
siegter zurück.

Nach ein paar Schritten blieb er noch einmal
stehen und sagte mit einem wehmütigen
Lächeln zu mir: „Ich bin doch froh, wenn ich
die ganze Geburtstagswoche überstanden habe.
Ich hätte vorgestern (bei der Kaiserparade auf
der Parkkoppel) eigentlich zu Pferde steigen
müssen, aber es gelingt mir nicht mehr, ich
kann die Beine nicht mehr über den Rücken
des Pferdes heben, die Knochen werden zu
steif!“. Dann wies der Fürst mit einer Hand¬
bewegung nach der in ihrer Aufstellung fast
vollendeten Hirschgruppe am Waldabhang hin
und sagte : „Alle diese Architekturwerke schädi¬
gen eigentlich die Gegend in ihrem idyllischen
Maldcharakter ; aber die Zivilisation dringt
immer mehr in diesen stillen Winkel. Nun ,
wenn die Sachen erst länger der Witterung
ausgesetzt sind, werden sie sich der Landschaft
schon besser einfügen. “

12 —

zum Frühling
Von Th. Oppermann .

Für den, der die wärmenden Strahlen der
Sonne aufsuchen und sich erholen will, ist der
leider nur kalendermäßige „Frühlingsanfang"
bei Schnee und Nachtfrost wenig verheißungs¬
voll und die Wartezeit bis zum Mai zu lang.

Darum: Auf gen Süden! Kofferpacken, Paß¬
vermerke und Flugscheine sind rasch besorgt .
Und eines Tages besteigt man erwartungs¬
froh das dreimotorige Junkersflugzeug der

Kurz nach elf Uhr Abschied von Hannover.
Im Connenschein blinkend, grüßt noch einmal

die goldene Rothauskuppel der schönen Leine¬
stadt. Eine halbe Stunde später nähern wir
uns bereits der Porta Westfalica, deren weit¬
hin sichtbares Denkmal deutlich erkennbar ist.
Dem Lauf der Weser folgend, erreichen wir Bad
Oeynhausen, und weiter gehts über Bielefeld
ins Ruhrgebiet. Berge und Felder sind in
Weiß gehüllt. Ab Dortmund zwingen Dunst
und Wolken den Führer, den bewährten Pour
le mérite=Flieger Dörr, die ruhig und sicher
arbeitende Maschine in nur fünfzig oder hun¬
dert Meter Höhe über Dörfer und Städte, rot
leuchtende Hochösen und aufragende Fabrik¬
schlote hinweg zu lenken. Essen wird umflogen
ein Umweg führt u. a. über Krefeld, und
dennoch erreicht das Flugzeug, den belebten
Rhein entlang an Düsseldorf vorbei, fahrplan¬
mäßig pünktlich ½2 Uhr den Flughafen Köln.

Eine halbe Stunde Mittagsrast. Im schmuk¬
ken Flugzeuggasthaus gibt es einen Imbiß.
Dann Weiterflug, an dem sich außer mir nur
Ausländer beteiligen . Aus der Ferne ragt der
stolze Kölner Dom. In rascher Folge zieher
Orte und Felder vorüber. Bald sind wir über
Belgien. Die Schneelandschaft hat aufgehört:
das Grün der Aecker tritt häufiger als zuvor
in die Erscheinung. Anlagen und Bauten der
Dörfer lassen erkennen, daß wir nicht mehr
über deutschem Lande schweben. Wieder fliegt
die Maschine so tief, daß wir fast die Gesichter
der auf den Straßen uns beobachtenden Leute
sehen können. Selbst die schnellstens fahren¬
den Züge und Autos werden spielend überholt.
Was bedeuten Zeit und Raum für ein Groß¬
flugzeug! Kein Wunder, daß wir schon um
Uhr in Brüssel landen und rasten. Nach einer
Viertelstunde abermals Start . Die belgisch¬
französische Grenze ist bald überflogen; die ty¬
pischen Dörfer Nordfrankreichs , die weiten,
fruchtbaren Felder und ausgedehnten Wald¬
gebiete treten in Erscheinung. Im Sonnen¬
schein liegt Laon unter uns. Soissons folgt,
leicht erkennbar an Hinterlandschaft und Fluß¬
lauf. Die Augen können die rasch wechselnden
Bilder kaum erfassen; zu zahlreich, zu bunt
und schön sind die Eindrücke; doch auch weh¬
mütig und ernst, denn mehr als einmal über¬
fliegen wir einstige Kampfgebiete. Zwar sind
die Orte wieder aufgebaut und auch die Fel¬
der, auf denen heute der Landmann friedlich
seine Furchen zieht, zeigen keine Kriegsspuren
mehr; aber die von Zeit zu Zeit austauchenden
Soldatenfriedhöfe , diese weithin leuchtenden
hellen Kreuze der Massengräber, in denen auch
viele Deutsche ruhen, zwingen zu Ehrsurcht und
ernster Betrachtung . — Von Soissons ist es nur
noch eine kurze Strecke bis zur Lichtstadt: Pa¬
ris liegt vor uns im Abendsonnenschein; der
Eisselturm ragt grüßend empor und endlich lan¬
den wir, weit vor den Toren der französischen
Hauptstadt, auf dem großzügig angelegten
Flugplatz Le Bourget, wo u .a. ein Vertreter
der Lufthansa zur Begrüßung und Mithilfe bei
der rasch erledigten Zollrevision weilt. Ein
eindrucksvoller Flug, der obendrein den Vor¬
zug der Schnelligkeit hat: Noch um 11 Uhr in
Hannover — bereits um 6 Uhr beim Kaffee im
Mittelpunkt von Paris .

Die immer interessante, lebhafte Stadt —
Maskenumzüge feierten gerade die Hälfte der
Fastenzeit — bietet den zahlreichen Fremden
reiche Abwechselung. Aber mein Ziel war der
Süden! Vormittags um zehn Uhr machte der
zierliche französische Doppeldecker, der mich als
einzigen Passagier nach dem Mittelmeer führen
sollte, seine letzten Proberunden. Kurz darauf
starteten wir und freuten uns über das herr¬
liche, sonnige Flugwetter. Schon nach zwanzig
Minuten überflogen wir Fontoinehlegn , in det¬
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sen altem Schloß Naposeon 1814 den Thronver¬
zicht unterzeichnete . Die großen schönen Wal¬
dungen zogen vorüber ; klar war die Sicht, und
weit schweifte der Blick , als wir das Tal der
Seine verließen . Ohne Landkarte und allein
in der Kabine versagten schließlich meine Orts¬
kenntnisse. Aber wozu denn überhaupt Geo¬
graphiestunde ? Die Strecke ist lang, und die
Orte sind zu zahlreich, um sie erkennen oder
hier aufzeichnen zu können. Um so eindrucks¬
voller und erwähnenswerter ist die „Himmli¬
sche Landschaft“, die ungefähr in der Gegend
zwischen Moulins und Chalon den einsamen
Fluggast überraschte: eine unübersehbare Wol¬
kenwand schob sich zwischen Erde und den in
einigen tausend Meter Höhe fliegenden Dop¬
peldecker. Ist schon auf Bergeshöhe der Ein¬
druck einer solchen — im Fernblick allerdings
begrenzten — Wolkenlandschaft bezaubernd, um
wieviel überwältigender vom dahin ziehenden
Flugzeug aus! Fast hundert Kilometer lang
dieser außergewöhnlich abwechslungsreiche „Ritt
auf den Wolken". Ueber uns der ungetrübte
blaue Himmel, um und unter uns, so weit die
Augen schauen, in blendendem Weiß, sich bal¬
lend oder glättend, die herrlichsten Bilder vor¬
täuschend: ein Wolkenmeer — eine Märchen¬
welt. Hätte in dieser unvergeßlichen Stunde
die Maschine plötzlich versagt: der Abschied vom

Diesseitz wäre, inmitten solcher fast überirdi¬
schen Landschaft, nicht schwer gefallen. Aber
bald trat Aufklärung ein, ein reizendes Fleck¬
chen Erde wurde sichtbar , und wenige Minuten
später erreichten wir Lyon, wo das Flugzeug
mit Brennstoff und ich mit Landwein und
Frühstück versorgt wurden .

Nach einer halben Stunde , begünstigt vom
Sonnenschein, zog der Doppeldecker erneut da¬
von; wiederum flogen wir in beträchtlicher
Höhe, so daß ich links in der Ferne die schnee¬
bedeckte Alpenkette deutlich erkennen und lan¬
ge bewundern konnte . Verschiedene Berg¬
massive zeigten sich in ihrer ganzen Größe,
andere steckten, in Wolken gehüllt, nur ihre rie¬
sigen Gipsel hervor . Weit eindrucksvoller als
im Eisenbahnabteil oder im Film, die schönheits¬
trunkenen Augen sast verwöhnend, zogen die
gigantischen Felsen einer nach dem anderen
vorüber . Zugleich offenbarten sich unterhalb
des Flugzeuges dem Blick die immer mehr füd¬
lichen Charakter annehmenden Täler der
Rhone. Nach dem durch altertümliche Bauten
bekannten Bienne, dem hoch über der Drome
gelegenen Livron und dem aus der Zeit der
Hugenottenkämpfe bekannten Montélimar mit
den Ruinen von Rochemaure näherten wir uns
Orange und schließlich dem im Mittelalter be¬
deutsan gewesenen Avignon; von dem sich steil
über der Rhone erhebenden Felsen grüßten die
Kathedvale und der Palost der Pärste, ein her¬
vorragender gotischer Profanbau des 14. Jahr¬
hunderts. Nun kam die letzte, wiederum ab¬
wechselungsreiche Landstrecke, unterbrochen
von der großen steinigen Steppe La Crau, bis
endlich der riesige Meerbusen Etang de Berre
die Nähe des Mittelmeeres kündete. Dunstiges
Wetter und heftiger Gegenwind setzten ein; von
sicherer Hand geführt, sich immer wieder auf¬
bäumend, überwand das Flugzeug die Hinder¬
nisse und londete glücklich bei Marseille, wo
der erste warme Luftzug den Süden verviet.

„Wenn Sie schon so weit geflogen sind, könn¬
den Sie eigentlich nach Afrika rüber rutschen, “

meinte ein Marseiller . Gewiß, die Streche war
nicht mehr allzu weit; aber ich zog es — nicht
nur im Hinblick auf das unsicher gewordene
Wetter — gern vor, die Verwirklichung dieses
Vorschlages zu vertagen und sogleich das Auto
zu besteigen, das mich an die Küste brachte, wo
ein zweimotoriges Wasserflugzeug startbereit
wartete. Schon fünf Minuten später begann
der Weiterflug . Dieses Mal hatte ich Gesell¬
schaft: der Bordmonteur saß neben mir; er
schloß die Fenster — denn beim Start schäum¬
te das Wasser hoch auf —, mußte aber die Oeff¬
nung zum Führersitz offen lassen. Ungedämpf¬
tes Motorgeräusch und starke Zugluft erfüllten
daher die Kabine, in der die gleichen Pakete
und Zeitungsballen lagen, die bereits von
Paris aus meine einzige „nähere Umgebung“
gewesen waren. Marseille , Frankreichs wich¬
tigster Handelshafen die zweitgrößte Sadt des
Landes, zog an uns vorüber; weithin sichtbar
waren die Kathedrale La Major, der gewaltig¬
ste französische Kirchenbau seit dem Mittelalter
sowie die auf steilem Fels gelegene hohe Notre¬
Dame=de=la =Garde und schließlich die Festungs¬
anlagen und benachbarten Inseln. Nahe Tou¬
ion, Frankreichs bedeutendstem Kriegshafen an
der landschaftlich herrlichen Rade de Toulon,
herrschte wieder Sonnenschein. Aber kaum
hatten wir Hyères erreicht und die Granit¬
hühen überflogen , als ein Unwetter einsetzte ,
du den Genuß, die Vorläuser der Riviera zu

bewundern, stark beeinträchtigte. Draußen
Regen und Sturm, in der Kabine Zugwind und
Kälte. Unaufgefordert legte der freundliche
Bordmonteur seinen Mantel um meine Schul¬
tern. Gespannt blickten wir aus den Fenstern
und lauschten dem Gang der Motore, die mit
äußerster Kraft sich vorwärts kämpften. Immer
wieder wurde das Flugzeug auf und nieder ge¬
drückt, oft nur dreißig Meter über dem unruhi¬
gen Meer liegend; aber der geschickt manöve¬
rierende Pilot lenkte es sicher voran, bis end¬
lich die Riviera in Sicht kam u. der Sturm ab¬
flaute. Noch eine kurze Strecke, u. das Endziel
der weiten Fahrt winkte: Cannes, der welt¬
berühmte, wundervolle Kurort, umsäumt von
Höhenzügen, die mit Oliven, Orangen und Pi¬
nien bepflanzt sind. Aufklatschend begrüßen
wir um 6 Uhr nachmittags das Meer, durchfur¬
chen die Flut, mußten aber etwa 200 Meter
vom Strande entfernt liegen bleiben und sig¬
nalisieren, bis ein Motorboot nahte, um Flug¬
gast und Passagiergut aufzunehmen und zum
Landungssteg zu bringen. An zahlreichen Neu¬
gierigen vorbei ging ich an Land, von Fragen
bestürmt; aber ich hatte keine Zeit und zog
eilig mit dem Gepäckträger ins Hotel. Als ich
am nächsten Morgen erwachte , holte die Sonne
das Versäumte nach. Und während daheim
noch vom Schnee bedeckt die Felder lagen,
schvitt ich hier, umgeben von verschwenderischer
Blütenpracht, unter Palmen durch den Wun¬
den heilenden, Menschenherzen beglückenden
Frühling .

—C —

Die Palmsonntagskätzchen
im

Von Albin Michel .
Die Palmkätzchen von der Weide oder von

der Hasel sind in den nördlichen Ländern viel¬
fach an Stelle der Palmen gesetzt worden , die
in den südlichen Ländern am Palmsonntag ge¬
weiht werden. Nicht allein die Kirchen , auch
die Wohnhäuser werden mit Palmkätzchen, mit
Hasel = und Weidenkätzchen, ausgeschmückt . Der
Name weist zwar auf den Palmsonntag hin,
jedoch geht die Verehrung für die Kätzchen,
die im ersten Frühling als Blüten an manchen
Baum= und Straucharten erscheinen , besonders
bei den germanischen Völkern weit über die
Zeit hinaus , da die germanischen Völker das
Christentum annahmen. Wie die Verehrung
der Mistel noch aus der heidnischen Zeit stammt,
so auch die Verehrung der Sträucher , die oft
schon im Vorfrühling Kätzchen trugen und
dieser Kätzchen selbst. Als dann nach Einfüh¬
rung des Christentums am Palmsonntag bei
uns die Palmen fehlten, lag es nahe, an deren
Stelle Sträucher zu setzen, die schon vorher
als heilig und heilbringend galten . So wurde
das Palmkätzchen für Ostern das, was die
Mistel in manchen Gegenden für Weihnachten
ist. Weiden= und Haselnußkätzchen, die am
Palmsonntag gebrochen werden , sollen nach
dem alten Volksglauben vor Feuergefahr
schützen, wenn sie unter dem Dachbalken auf¬
bewahrt oder auf das Dach gesteckt werden.
Das kommt auch in einem alten Spruch zum
Ausdruck, in dem es heißt:

Wennst ein Palmkätzchen nimmst
und steckst es auf ein Haus,
dann kommt dein Lebtag
kein Feuer nicht aus.
Mein Ahn' l hat' s g' sagt,
und ich glaub, es ist wahr,
wo ein Palmkätzerl ist,
da ist' s Feuer gleich gar.

Will man das Haus vor dem Blitzstrahl
schützen, so muß man einen Weiden = oder Ha¬
selzweige mit frischen Zweigen auf eine Stange
vor das Haus stellen, doch gengüt es nach dem
Volksglauben in Süddeutschland auch, wenn
bei Heraufziehen eines Gewitters einpaar auf¬
gesparte Palmkätzchen in das Küchenfeuer ge¬
worfen werden. In Tirol und Oesterreich heißt
es im Volksglauben, daß die Wetterhexe, die
bei jedem Gewitter auftritt, verbrannte —
Palmkätzchen nicht riechen kann und sich
schleunigst verzieht, sobald der Geruch von ver¬
brannten Palmkätzchen aufsteigt. Palmkätzchen
sind auch gut für das Vieh. Man steckt Palm¬
kätzchen an die Stalltüren und an die Wände
der Ställe, um das Vieh zu schützen; dadurch,
daß man solche Kätzchen unter das Viehfutter
mischt, soll das Vieh vor Krankheiten bewahrt
werden. Wer ein Palmkätzchen am Hut trägt ,
fällt nach der Volksmeinung in den Alpen
nicht vom Fels, vom Dach oder von einem
Baum. Palmkätzchen werden auch unter die
Frühjahrsaussaat gemischt und sollen Segen
bringen; mit Zweigen, die tragen und am
Palmsonntag früh geschnitten worden sind,

besteckt man in vielen Gegenden die Getreide¬
felder . Sie sollen vor Hagelschlag schützen. In
Kärnten , Steiermark und Oesterreich besagt der
Volksglaube, daß ein Palmkätzchen, das in der
Tasche oder in einem Säckchen getragen wird,
vor Verletzungen schützt . In vielen Gegenden
Deutschlands und der Schweiz, in Deutschböh¬
men und Oesterreich wird es eine alte Groß¬
mutter nicht unterlassen, für die Enkelin, die
in der nächsten Zeit Hochzeit macht, ein paar
Palmkätzchen beiseite zu legen. Diese Kätzchen
müssen der Braut am Hochzeitstage in die
Schuhe gelegt werden. Das bringt Glück und
eine zufriedene Ehe. Ebenso darf eine junge
Mutter zum ersten Male wieder ausgehen ,
wenn ihr vorher ein paar Palmkätzchen in die
Schuhe gelegt worden sind. Palmkätzchen kön¬
nen nach dem Volksglauben Warzen und Som¬
mersprossen vertreiben , im Wohnhause aufbe¬
wahrt, lassen sie Unfrieden nicht aufkommen,
vertreiben sie Spuk, Gespenster und böse Gei¬
ster. Mit Kätzchenzweigen , am Palmsonntag
geschnitten, wird im Frühjahr auch das Vieh
gestrichen, wenn es zum ersten Mal wieder auf
die Weide geht.

□ —

Zwei Wochen vor Ostern , am Sonntag Ju¬
dica, beginnt die Passionszeit, die dem Anden¬
ken an die Leidenszeit des Erlösers, wie sie in
den vier Evangelien erzählt wird, geweiht ist.
Zielfach wird auch die ganze Fastenzeit als
Passionszeit betrachtet. Die eigentliche Passions¬
woche ist die Karwoche vom Palmsonntag bis
Ostersonnabend .

Bei den kirchlichen Feiern dieser Zeit spielt
die Passionsmusik eine große Rolle. Es wer¬
den Oratorien aufgeführt, deren Text die dra¬
matische Darstellung der Leidensgeschichte Chri¬
sti bildet. Die Vollendung der Passionsmusik
wurde durch Sebastian Bach erreicht , besonders
durch seine berühmte, herrliche Mathäus¬
Passion, die gewöhnlich am Karfreitag in den
Kirchen ausgeführt wird. Auch jetzt noch wird
die Passion in der katholischen Kirche von drei
Solosängern und gemischtem Chor gesungen.

Die Bauernspiele , bekannt unter dem Na¬
men Passionsspiele, entstammen den Zeiten des
späteren Mittelalters und waren im 15. und
16. Jahrhundert in Süddeutschland und in den
deutschen Alpen sehr verbreitet . Sie sind in
ihrer Grundidee wohl auf die älteren Mysterien
zurückzuführen. Das waren geistliche Schau¬
spiele mit lateinischem Text aus der heiligen
Geschichte, die anfangs nur in Kirchen von
Geistlichen und Chorknaben, später auch auf
freien Plätzen aufgeführt wurden und bis ins
11. Jahrhundert und weiter zurückreichen. Ein
solcher lateinischer Mysterientext hat Paul
Gerhard die Anregung zu dem Kirchenlied: „O
Haupt voll Blut und Wunden“ gegeben . Die
Passionsspiele haben den Kreuzestod Jesu zum
Mittelpunkt, ihre Blütezeit ist das ausgehende
Mittelalter, in dem sie eine solche Ausdehnung
erhielten , daß sie sich meist auf mehrere Tage
erstreckten.

Auf die Bauernspiele und die späteren Pas¬
sionsspiele sind die Anfänge des deutschen Dro¬
mas zurückzuführen. Die eine Art des deut¬
schen Dramas waren die Fastnachtsbelustigun¬
gen und Schwänke, die andere diente dem
kirchlichen Element und stellte ein Gegenge¬
wicht gegen die weltlichen Spiele dar. Bei den
Bauernspielen verband man den Charakter
der Posse und Burleske mit dem der Tragödie.
In den komischen Szenen verwandte man
unter anderem die Person des Judas Ischariot ,
des ewigen Juden, des Teufels, der Markt¬
schreier und Pharisäer, während die tragischen
sich auf die Kreuzigung und Leidensgeschichte
des Herrn selbst beziehen. In den Tiroler und
bayerischen Alpen wurden lange Zeit hindurch
am Sonntag Abend in Schenken, alten Scheu¬
nen oder auch im Freien dramatisierte weltliche
Legenden und romantische Rittergeschichten
aufgeführt . Die Bauern begeisterten sich förm¬
lich für derartige Veranstaltungen, die nicht sel¬
ten zu Unfug, Ausschweifungen u. leidenschaft¬
lichen Streitigkeiten führten, so daß schließlich
die Regierungsbehörden sowie die Geistlichheit
die Aufführungen verboten.

Eine Ausnahme wurde nur mit dem Ober¬
ommergauer Passionsspiel gemacht , das, aus
dem 17. Jahrhundert stammend, in neuerer
Zeit die Blicke der ganzen gebildeten Welt auf
sich gelenkt hat. Die Gemeinde Oberammergau
hatte bei einer im Jahre 1633 ihr Dorf heimsu¬
schenden Seuche das Gelübde getan, nach dem
Erlöschen der Krankheit das Leiden und Ster¬
ben des Enlösers dramatisch darzustellen und
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zwchkr von zehn zu zehn Jahren . Nür eüchermestands
sche Kräfte, über 500 Darsteller, sind am Spiele
beteiligt, das sich im Laufe der Zeit künstlerisch

in ungewöhnlicher Weise entwickelt hat.
—2 —

Hochzeitskleider der Tiere
Eine Betrachtung zur Frühlingsstimmung
mit Mode und Schmuck als Dienern der

Liebe in der Tierwelt.
Von Hermann Walther .

Die Erde kleidet sich neu; neue Kräfte und
Säfte regen sich und steigen in Stämmen und
Aesten auf. Der lockende Frühling hält seinen
Einzug . So geschmückt wie der Frühling , die
Zeit der glücklichen Paare , einzieht, so wollen
auch die Tiere ihr Frühlingskleid , ihren hoch¬
zeitlichen Staat, haben. Farbenpracht und Sau¬
berkeit spielen dabei eine besonders große
Rolle. Die Buntheit lockt an, die Sauberkeit
macht das Beieinander duftreich und ange¬
nehm. Schon das alte Lied von der „Vogelhoch¬
zeit“ deutet an, wie fest im Volke der Glaube
an Tierhochzeiten wurzelt, ohne daß naturwis¬
senschaftliche Beobachtungen vorangegangen
sind. „Die Amsel war die Braute, trug einen
Kranz von Raute", singt man noch heute gern.
Und nimmt man dazu die Forschungen , wie sie
beispielsweise Wilhelm Bölsche in seinem Buche

vom Liebesleben in der Natur darbietet, so
findet man den Volksglauben bestätigt, daß
die Tiere ihrer Hochzeit mit besonderer Feier¬
lichkeit entgegensehen.

Das Unterschiedliche vom Menschen liegt da¬
rin, daß gewöhnlich nicht das Weibchen den
prangenden und lockenden Hochzeitsschmuck
trägt, sondern das Männchen . Der Grund dafür
mag darin liegen, daß die grellen Farben, na¬
mentlich das vom Grün des Laubes stark ab¬
stechende Rot, durch ihre Auffälligkeit nicht ge¬
nügend Schutz in der Natur bieten. Das Weib¬
chen aber als das gewöhnlich schwächere und
zum mindesten wegen der Nachkommenschaft
schutzbedürftige Tier muß unauffällig sein, um
nicht Raubtieren zum Opfer zu fallen.

Die Vogelwelt prangt zur Paarungszeit in
besonders reichen Farben . Der Haushahn be¬
wahrt seinen Schmuck dauennd; andere Vögel
schmücken sich nur kurze Zeit. Das schwedische
Blaukehlchen bekommt zur Hochzeit eine noch
viel buntere Kehle; aus dem einfachen blauen
Streifen wird eine völlig blaue Kehle , die
schwarz eingerahmt und von einem teuchtend
roten Streifen durchzogen ist. Leichter zu beob¬
achten für uns ist der Wechsel zwischen der
graugelben Färbung des Kopfes und Halses

der Krikente außerhalb der Paarungszeit und
der schillernden Bemalung von Kopf und Hals
zur Hochzeitsseier; grün, blau und rot leuchten
dann vom Kopfe des Erpels sinnverwirrend
durcheinander . Der Glockenvogel richtet ein
weißes Horn auf seinem Schnabel auf, der
Trapogan zwei blaue Hörner. Das balzende
Präriehuhn bekommt elastische leucht, gefärbte
Hautsäckchen zu beiden Seiten des Kopfes , die
schallverstärkend wirken, wenn es seinen Wer¬
veruf ertönen läßt. Dann blähen sich diese
Säckchen auf. Wie praktisch die Natur auch fer¬
nerhin wirkt, zeigt sich darin, daß nach der
Paarungszeit die festlich geschmückten Vögel
ihre langen stolzen Schwanzfedern verbieren;
es kommt jetzt allmählich die ernste Zeit des
Nestbauens.

Nächst den Vögeln können wir die hochzeitlich
geschmückten Fische in schillerndster Farben¬
pracht bewundern. Wir wissen von unseren Da¬
men, wie gern sie sich in eine Flitter= und Pail¬
letterobe kleiden, die nixenhaft wirkt und ge¬
rade durch das regenbogenbunte Flimmern der
einzelnen Schuppen sehr an das Hochzeitskleid

der Fische erinnert. Schon der einfache Stich¬
ling weist beim Nesterbau herrlich grüne und
rote Farben auf. Das Männchen des Bitterlings
glänzt in Regenbogenfarben , und das der Gold¬
grundel bekommt sogar Edelsteinschmuck. Wie
Smaragde erstrahlen Tupfen auf dem Rücken
dieses Fisches zur Paarungszeit, die damach
wieder verschwinden.

Besonders hübsch ins Liebesleben der Natur
läßt uns der Seeschmetterling sehen. Es gehört
dies schon fast ins Gebiet der Biologie. Wenn
sich dem Neste des Männchens des Seeschmet¬
terlings ein Weibchen seiner Gattung nähert ,
so wechselt in freudiger Erregung das Männ¬

chen die Farbe . — Die Amphibien erhalten zur
Hochzeit einen ähnlichen Schmuck, wie ihn der
schon erwähnte Haushahn dauernd besitzt:
nämlich einen gezackten Kamm; er sitzt bei den
Salamandern und Eidechsen auf dem Rücken

Spanmatetiachte

Besdmmt mer Peummmen esien Kuate
dervollen himmelblauen Fleck am Halse.

Bietet uns die Natur so herrliche Anblicke
(zu denen sich mancherlei bekannte Mau¬
serungsvorgänge noch hinzugesellen, auch die
herrliche Geweihbildung der Hirschs und Reh¬
böcke, Schmuck für sich selbst und Schutz für
das gewählte und oft verteidigte Weibchen zu¬
gleich), so ist es wohl unser Recht, uns daran zu
erfreuen, aber auch unsere Pflicht, die Vierwelt
zu schonen. Nicht eindvinglich genug kann z. B.
immer und immer wieder vor unnötiger
Schmucksucht unserer Damen gewarnt werden,
wenn sie etwa durchaus einen sogenannten
„Reiher" als Putz tragen müssen; damit rauben
sie einem Vogel das Leben, der in stolzem Mut¬
tergefühl nur zur Zeit der ersten Pflege der
Jungen so schön geschwungene Kopfputzsedern
trägt. Wie grausam, einer Schar hungernder
Jungen die nährende Mutter zu rauben! Es
steht mit dem Schmucke der Natur wie mit den
Sternen, von denen es heißt:

Die Sterne die begehrt man nicht ,
Man freut sich ihrer Pracht.

Russische Gefängnisse
Von E. v. Ungeon =Sternberg .
Es gibt ein russisches Sprichwort : Gegen

die Pest und gegen das Gesängnis soll man sich
nicht wehren! Zur Zarenzeit rühmten sich die
Revolutionäre mit den Jahren, die sie in Ker¬
kern und in der Verbannung verbracht hatten ,
und heute schämt sich ein Emigrant , wenn er
nicht in den Gefängnissen der Tscheka gesessen
und sich durch eine abenteuerliche Flucht geret¬
tet hat. Das Gefängnis gab und gibt den Stem¬
pel der politischen Ehrenhaftigkeit und der
Vertrauenswürdigkeit . Heute noch viel mehr
als früher sind die Gefängnisse Rußlands über¬
füllt. In Räumen, die kaum 20 Gefangene fas¬
sen, sind 40 und sogar 60 Personen einge¬
pfercht , die si chauf und unter den Holzpritschen
zusammenpressen müssen, die von Ungeziefer
geplagt werden und deren Nahrung meistens
nur aus einer dünnen Suppe und einer Ra¬
tion schlecht ausgebackenen Brotes besteht . —

Das Zentrolgefängnis Moskaus heißt im
Volksmunde „Die Butypka“. Es ist ein düsteres
Steingebäude am Außenring der Stadt, das
verschiedene Abteilungen für Konterrevolu¬
tionäre, für gewöhnliche Diebe und Verbrecher
und für solche , die Dienstvergehen begangen
haben, enthält . Für Viele ist die Butypba ein
steinernes Grab geworden, in dem sie Monate
und Jahre hinsterben, ohne daß eine offizielle
Untersuchung gegen sie eingeleitet worden ist
und ohne daß sie wissen, weshalb die G. P. U.
sie in tiefer Nachtstunde aus den Betten gevis¬
sen hat. Aber weniger die Butyrka als die
„Ljubjanka“, d. h. das Sondergefängnis der
politischen Pokizei, ist der Schrecken aller Mos¬
kauer. Es liegt ganz im Zentrum der Stadt
und umschließt mit allen Nebengebäuden einen
Straßenkomplex. Schon die Vorräume starven
von bewaffneten Soldaten und von Beamten
der G. P. U. in ihren Lederjoppen. Weit nach
Mitternacht beginnen die Autos vor der Ljub¬
janka vorzufahren. Kommissare warten am
Eingang und revolverbewaffnete Schergen ent¬
laden die von ihnen verhaftete Beute. Im Vor¬
derhaus befinden sich einige kahle Zimmer, in
denen die Arrestanten , Männer und Frauen,
vorläufig eingeschlossen werden, um wieder in
tiefer Nacht, oft erst nach langem verzweifel¬
ten Warten, von den Kommissaren vernom¬
men zu werden. — Das ist das Gefängnis , in
das voraussichtlich auch die deutschen Inge¬
nieure bei ihrer Ueberführung nach Moskau
gebracht werden, wenn es nicht vorher gelingt,
ihre Befreiung durchzusetzen.

Einige Kommissore empfangen die Verhafte¬
ten in einem unwirtlichen Vorraum, nehmen
eine Körperuntersuchung vor, und dann wer¬
den die Gefangenen, meistens Männer und
Frauen zusammen, in den kahlen Sälen des
Vorderhauses untergebracht , um wieder in der
Nacht, oft erst nach tagelangem, verzweifelten
Warten, vernommen zu werden. Die G. P. U.
umschließt das Polizei= und unbeschränkte
Richteramt. Sie konnte früher nach eigenem
Ermessen, nur der Stimme ihres „Revolutionä¬
ren Gewissens“ gehorchend , ohne den Gesange¬
nen zu hören, Todesurteile verhängen und
eigenhändig (buchstäblich) vollziehen. Sie kann
es auch noch heute, denn sie ist unverantwort¬

größer Raum mit vorgebauten Zellen für be¬
sonders geschrlichen „onterrenolutbonäuet.
Dort, auch auf Holzpritschen, befinden sich
stets 150 bis 200 Gefangene eingeschlossen . Ein
eigentliches Gefängnisregime gibt es nicht,
und Torturen und Martern mögen wohl in
Geheimverließen angewandt werden, sind aber
in diesem Gefängnisse unbekannt . Jeder kann
sich dort die Zeit vertreiben , wie es ihm be¬
liebt, kann rauchen, sich mit den Leidensge¬
nossen unterhalten, lesen oder sonst etwas un¬
ternehmen .

Zur Zarenzeit waren die gefürchtetsten Ge¬
fängnisse die Peter=Paulfestung in Petersburg
und Schlüsselburg, in deren Kasematten manche
der jetzigen Machthaber Jahre verbringen muß¬
ten. Die Festung Schlüsselburg wurde auf einer
kleinen Insel am Ausfluß der Newa erbaut,
um die junge Hauptstadt vor Ueberfällen zu
schützen. Sie verlor aber ihren strategischen
Wert und wurde von der Zarin Elisabeth dazu
benutzt, den unglücklichen Iwan III. dort ge¬
fangen zu halten und ermorden zu lassen. Zu
Alexander III. Zeiten wurde Schlüsselburg als
Kerker für die gefährlichsten politischen Verbre¬
cher benutzt . Dort lebten ungefähr fünfund¬
zwanzig Jahre in voller Weltabgeschlossenheit
die am Morde Alexander II. beteiligten Ver¬
schwörer, bis sie nach der ersten russischen Re¬
volution von 1905 begnadigt wurden. Die
Ueberlebenden beziehen jetzt von den Bolsche¬
wiken eine Ehrenpension. Die Peter=Paulse¬
stung liegt auf einer Newainsel dem Winterpo¬
last gegenüber. Sie hat mit ihrem spitzen Turm
nicht die geringste kriegerische Bedeutung, aber
auch in ihren Mauern sind besonders gefähr¬
liche politische Verbrecher eingeschlossen und
werden in sehr seltenen Fällen in der Morgen¬
dämmerung auf eine kahle Landzunge, Kron¬
stadt gegenüber, zur Hinrichtung geführt . Do¬
mals obwohl die Schuldigen durch Bomben¬
attentate mehrere Menschenleben auf dem Ge¬
wissen hatten, entsetzte sich die Oeffentlichkeit
über jedes Todesurteil. Heute ist das Gewissen
abgestumpft, und man kümmert sich nicht um
die Ströme von Menschenblut, die in Sowjet¬
rußland flossen ud fließen.

lich, und ihr Beschluß wird den Revolutions¬
tribunalen vorgeschrieben.

Das eigentliche Gefängnis der Moskauer
G. P. U. befindet sich in einem Hinterhause derSuchtonte, aus dam Habe. Ee it ein einsiger!:

Bitte , was rauchen Sie ?

Von Kurt Brencken .
Wie? Sie kennen Joseph Pierre Zitelli

nicht , den langjährigen Tabakberater so man¬
cher europäischen Fürstenhäuser? Er wohnt
im Herzen Londons, knapp einen Steinwurf
vom geräuschvollen Piccadilly entfernt , in der
Carlton Street, ist naturalisierter Engländer —
seine Wiege stand in irgend einer Kleinstadt
Italiens — und genießt den Ruf einer zuver¬
lässigen Autorität, wenn es sich darum han¬
delt, beispielsweise Musterkollektionen aus¬
gesucht feiner Zigarren zusammen zu stellen
oder die Tause einer neuen , welterschütternden
Zigarettenmarke vorzunehmen. Er versteht
sein Geschäft; das muß ihm selbst der Neid
wohl anerkennen. Hat er es doch fertig ge¬
bracht, sich im Laufe mehrerer arbeitsreicher
Jahre zu einem der bedeutendsten Tabakliefe¬
ranten verschiedener europäischer Fürstenhöfe
empor zu schwingen . Na, und da hat Mr. Zi¬
telli halt so seine Erfahrungen gesammelt.
Erzählen kann er, wenn er will und gut auf¬
gelegt ist, daß es wirklich ein Vergnügen ist,
ihm zuzuhören . . .

Neulich besuchte ihn Carl Hunkins , ein mit
seinem Spürsinn begabter amerikanischer Jour¬
nalist, in seiner eleganten Wohnung. Da es
in England genau wie bei uns noch immer
nicht recht Frühling werden will, saß Zitelli
händereibend vor einem lustig flackernden Ka¬
minfeuer, als der zielbewußte Yankee eintrat.
Händeschütteln. Einladende Worte und Ge¬
bärden. Sanft ringelte sich der Rauch zweier
Importen zur Decke des Raumes. Mr. Hun¬
kins hielt den Augenblick für günstig und be¬
gann, aus seinem freundlichen Gastgeber so aller¬
lei herauszulockhen , was er wissen wollte.

Zitelli, ein rührend gutmütiger Mensch.
packte aus dem Schrein seiner Erinnerungen
einige Kabinettstückchen heraus, und da Mr.
Hunkins sie bald darauf in mehreren amerika=
nischen Blättern veröffentlichte, erfuhr auch die
übrige Welt ein wenig davon.

Es war natürlich , daß die Unterhaltung zwi¬
schen zwei Gentlemen sich zuerst um die Per¬
sönlichkeit des Prinzen von Wales rankte .
Also der Prinz raucht „Lunge“, und zwar häu¬
fig „schwere Brocken" am liebsten, wußte
Zitelli zu berichten. Eine der auffälligsten
wirtschaftlichen Begleiterscheinungen des Krie¬

ges
war zweifellos die Ueberschwemmung vie¬

ter europäischer Märkte mit amerikanischem
Tabaderzeugnissen . (Heute führt sie kost jeden
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