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Welche unzeheuren Dimensionen und Prospekte
übersieht man, wenn man oben auf der Place
de l’Etoile am Triumphbogen steht, und welch
erhabener Blick bietet sich von der Place de la
Concorde nach allen Seiten hin: nach dem mäch¬
tigen Komplex des Louvre, der einst so üppige
Königswillkür sah; nach dem würdevollen grie¬
chischen Säulenbau der Madeleine=Kirche, die
ursprünglich von Napoleon als eine Ruhmes¬
halle errichtet ist und in der jetzt die Pariser
um die Mittagszeit die Messe hören; nach der
gleichfalls gräzisierenden Chambre des Députés
hinüber, jenseits der Seine; und vor allem die
breite Avenue der Champs Elysées hinauf, über
den ewig rollenden Autokorso hin, nach dem
majestätisch aufragenden Bilde des Triumph=
bogens, dem Wahrzeichen der napoleonischen
Eroberungsherrlichkeit , einem der monumen¬
talsten und ergreifendsten Profile, die man
überhaupt in Städtebildern sehen kann.

Wandert man durch gewisse Stadtteile hin,
besonders auf Montparnasse und in Saint
Honoré, so ist man erstaunt über die Fülle alter
Kunstgegenstände, besonders aus dem achtzehn¬
ten Jahrhundert, die in den Geschäften ange¬
häuft sind. Ein Laden mit schönen alten Din¬
gen des Kunstgewerbes reiht sich hier an den
andern; überall winken einem reizende
zellane und bunten Fayencen aus den S
fenstern entgegen; überall sieht man die kolo¬
rierten Kupfer des achtzehnten Jahrhunderts,
Miniaturen, Modestiche , Rahmen, Spiegel und
tausend andere Sachen . Wochenlang kann man
herumbummeln , und immer wieder entdeckt
man neue Läden mit neuen Reichtümern.
Frankreich scheint ganz unerschöpflich an sol¬
chen Sachen alter Kunst zu sein. Dazu kom¬
men die ungezählten Läden mit neuen und
alten Büchern, denn Paris ist in hohem Maße
eine bücherkaufende Stadt. Zumal auf dem
linken Ufer der Seine, dem gelehrten Viertel ,
wimmelt es von Buchhändlern und Antiqua¬
ren. An den Kais entlang , auf der Sandstein¬
rampe der Seine, locken die ungezählten Kästen
der Bouquinisten , angefüllt mit alten Schwar¬
ten zu 50 Centimes bis zu 1000 Francs das
Stück .

Läden mit frischen Blumen sucht man in
Paris fast umsonst. Merkwürdig, dies Volk,
das der Freude so zugeneigt ist, findet an fri¬
schen Blumen keinen besonderen Gefallen. Die
Kränze, die es seinen Toten spendet, bestehen
aus frostigen Glasperlen, welche die Formen
von Blumenvorzutäuschen suchen. Auch auf
den Gräbern werden keine Blumen gepflegt.
Es gibt für unser Gefühl nichts Kälteres und
Trostloseres als die Pariser Friedhofe mit den
unwirtlichen Gräbern , auf denen sich immer
nur Steine, diesich nicht selten zu kleinen Ka¬
pellen zusammenschließen, erheben; ein farb¬
loser Wald von frierenden Steinen . . .

Die Architektur des Pariser Straßenbildes
besticht durch ihre einfache Vornehmheit . Die
Häuser zeigen eine ganz traditionelle Uniformi¬
tät, keines sucht sich vor dem andern durch be¬
sondere Eleganz oder besonderen Schmuck her¬
vorzutun . Man kennt ja diemalerischen Stra¬
ßenprospekte der großen französischen Impres¬
sionisten . Die Avenue de l ’Opera, die Rue
royale und die großen Boulevards haben sie,
meist aus dem Fenster eines höheren Stock¬
werks gesehen , immer wieder mit allen Reizen
des Lichtes und der Atmosphäre auf die Lein¬
wand gebracht. Alle besseren Pariser Häuser
sind aus Sandstein errichtet; und dieser Sand¬
stein bleibt ohne Schmuck. Durch stillschwei¬
gendes Uebereinkommen baut man die Häuser
einer Straße genau gleich hoch, so daß die
Dächer und ihre Gesimse eine gerade Linie bil¬
den. Niemals bemerkt man ein geschmackloses
Ornament . Der einzige Schmuck dieser Sand¬
steinfronten besteht in den kleinen eisernen
Balkonen oder besser Austritten, die sich vor
jedem Fenster befinden. Vor dem obersten
Stockwerk läuft ein Balkon ganz durch. Und
da die Häuser einer Straße gleich hoch sind, so
läuft dieser Balkon oben die ganze Straße ent¬
lang, was einen traulichen, dabei architektonisch
strenglinigen Eindruck macht. Die Pariser
haben mit Takt zu bauen gewußt, und es war
nicht ihr Streben , den Nachbar zu übertrump¬
fen. In neuerer Zeit sind freilich auch die
Pariser Architekten bedenklich angekränkelt.

Durch die Straßen hin klingen die Laute
einer Sprache, die ein gutes Abbild des fran¬
zösischen Wesens ist: diese Sprache ist blaß, nicht
tief, aber sehr nuanciert , so daß sie aus ihrer
Armut Vorteil zu schlagen weiß und durch die
abgestuften Nuancen zu einem gewissen Reich¬
tum gelangt. Sie ist klar. natürlich und geord¬
net. Die deutsche Sprache ist viel tiefer, aber
weniger geordnet. Und das Wesen der beiden
Völker entspricht ihren Sprachen durchaus.
Die Franzosen haben nicht im entferntesten die
philosophische Tiefe der Deutschen , aber sie
haben die Heiterkeit, und Renan saat einmal,

die gasté gauloise sei vielleicht die wahrste aller
Philosophien. Die Franzosen sind ein künst¬
lerisches Volk; aber es gibt doch zu denken,
daß es ihnen niemals geglückt ist, einen Künst¬
ler allerersten Ranges hervor zu bringen .

Das künstlerische Niveau ist höher bei ihnen
als bei irgend einer anderen Nation der
neueren Zeit. Aber sie haben nicht einen ein¬
zigen Namen, den sie den großen ewigen Namen
der Germanen an die Seite setzen könnten:
Beethoven, Goethe , Rembrandt. Frankreich ist
das Land der Genies zweiten Grades.

Die nebelige Seereise.
Erdkunde ist immer eine schwache Seite der

Franzosen gewesen , und das günstige Ende des
Weltkrieges hat daran anscheinend nichts ge¬
ändert. Das zeigte eindringlich eine Prüfungfür mittlere Postbeamte, die kürzlich in Bor¬
deaux abgehalten wurde und in Erdkunde mit
einem kläglichen Durchfall endete. Die aus

30r= dem praktischen Leben gegriffene schriftliche
Aufgabe lautete: „Sie reisen zu Schiff von
Bordeaux nach Nantes und fahren so nahe an
der Küste, daß sie alle Städte und Flußmün¬
dungen erkennen können. Was sehen Sie?“
Die meisten Prüflinge hatten aufs Geratewohl
Flüsse und Städte durcheinander gemengt , wie¬
der durchgestrichen und neue Namen hingesetzt
in der Meinung, auf eine Handvoll Note käme
es nicht an. Nur einer, der wahrscheinlich sei¬
nes Nichts durchbohrendes Gefühl am deutlich¬
sten empfand, gab eine kurze aber sauber ge¬
schriebene Arbeit ab. Wie erstaunte aber der
Prüfungsausschuß , als er über die Seereise des
hoffnungsvollen Anwärters folgendes las:
„Kaum hatten wir die Mündung der Garonne
verlassen, deren Ufer sich immer mehr den
Blicken entzogen, als sich ein dichter Nebel auf
das Meer senkte, der jede Aussicht benahm.
Schauerlich tönte das Nebelhorn durch die
graue Wand, die uns umgab. Nur mit Mühe
fand der Kapitän die Mündung der Loire, und
erst als wir uns Nantes näherten , fegte ein
frischer Landwind den lästigen Nebel in die See
hinaus. “ Statt nun die Findigkeit und Geistes¬
gegenwart des Prüflings zu bewundern, der
vielleicht berufen war, dem französischen Post¬
wesen ganz neue Wege zu weisen, ließ der
kurzsichtige und rückständige Ausschuß ihn
durchfallen. Und da soge noch einer, daß die
Neuzeit sich bemüht , in der Jugend das kom¬
mende Genie zu entdecken!

Land zu verschenken:
Als das ohnehin schwach bevölkerte Ostpreu¬

ßen zu Anfang des 18. Jahrhunderts durch die
Pest streckenweise ganz menschenleer geworden
war, suchte die Regierung neue Ansiedler ins
Land zu ziehen und schenkte ihnen nicht nur
so viel herrenlos gewordene Grundstücke, wie
sie haben wollten, sondern belohnte sie auch
noch mit Geld, wenn sie recht viel Land über¬
nihmen. Als Gnadengeschenk von der Re¬
gierung „eine Hube Land" zu erhalten, war
nichts Ungewöhnliches. Es kam aber oft genug
vor, daß die auf diese Weise Beschenkten über
die Gabe in Angst und Schrecken gerieten und
sich weiteren Gnadenbeweisen durch die Flucht
entzogen. Als im Jahre 1736 in Gumbinnen
der Termin zur Verteilung der wüsten Gärten
und Ländereien festgesetzt worden war, erschien
vor diesem Tage bei dem Kriegs = und Domä¬
nenrat , der über die Verteilung zu bestimmen
hatte, ein Schneidermeister, der dem Herrn Rat
einen Staatsrock zum Geschenk brachte, sich dafür
aber als Gegengabe die Gnade ausbat, bei der
Zuteilung von Gärten und Land — übergan¬
gen zu werden!

Ein teurer Rausch.
Siebenundvierzig Jahre und zehn Monate

schweren Kerkers, das ist die Strafe, die das
Militärgericht in Peterwardein dieser Tage
über den Albaner Mustar Jusuvovic vom 7.
Infanteriegiment verhängt hat. Jusuvovic, ein
strenggläubiger Muselmann, wurde an einem
Festtage von seinen Kameraden verleitet , zum
ersten Male in seinem Leben dem Alkohol zu¬
zusprechen . Zwei Glas starken slawonischen
Weines genügten, um die Urteilskraft des
Mohammedaners lahmzulegen. Er fühlte sich
krank, mußte aber trotzdem auf Wache ziehen,
und stand nun, ergrimmt über sein Schicksal
und die Uebertretung der Gesetze des Prophe¬
ten bereuend, auf Posten vor der Kaserne. Kin¬
der gingen vorüber und Soldaten und lachten
den grimmig dreinblickenden, etwas unsicher
dastehenden Posten aus. Jusuvovic kochte vor
innerer Wut, und sein Herz schrie nach Rache. “

Und da geschah das Unglück . Die Leutnante
Duschan Kokotovic und Milan Papic kamen
in Begleitung ihrer Damen an dem Posten
vorbei und warfen einen fragenden Blick auf
die fragwürdige Gestalt. Damit war ihr Schick¬
sal besiegelt . Jusuvovic ließ sie an sich vor¬
bei und als sie hundert Schritte entfernt waren,
sandte er ihnen als sicherer Schütze zwei Ku¬
geln nach, die beide Offiziere tot zu Boden
streckten . Auf das Jammergeschrei der
Frauen stürzte der russische Oberstleutnant
Leonid Uspenski aus einer Nebengasse herbei,
aber — ein dritter Schuß aus dem Gewehr des
seiner selbst nicht mehr mächtigen Muselmanns
streckte auch ihn schwerverwundet zu Boden.
Da wich der Weindunst von Jusuvovics be¬
nebeltem Hirn, er warf sein Gewehr fort und
ergriff die Flucht. Zehn Tage später wurde er
aufgegriffen und vor Gericht gebracht . Das Ur¬
teil lautete auf siebenundvierzig Jahre und zehn
Monate schweren Kerkers, und diese Strafe
wurde in die gesetzliche Höchststrafe von zwan¬
zig Jahren schweren Kerkers umgewandelt.

Wie man Riesenbrücken spinnt.
Eine eigenartige Brücke ist die Delaware¬

Brücke in Philadelphia , eine Hängebrücke von
gewaltigen Ausmaßen und über 533 Meter
mittlerer Spannweite , die äußerlich den be¬
kannten Newyorker Brücken über den East Ri¬
ver gleicht. Neu ist vie Bauweise, denn das
Tragkabel von 76 Zentimeter Durchmesser
wurde nicht fertig über die Brückentürme ge¬
legt, sondern über sie an Ort und Stelle hin¬
weggesponnen. 306 Drähte wurden jedesmal
zu einem Strang gebraucht, der zunächst mit
Bandeisen verschnürt wurde. Nicht weniger als
61 dieser Stränge ergaben erst das Tragkabel,
das zunächst als 6kantiges Strängebündel über
die Türme von Ufer zu Ufer hing. Als die bei¬
den Strängebündel, welche die Brücke tragen
sollten, fertig waren wurden sie hydraulisch mit
einem Druck von 76,2 Tolm zu einem kreisrun¬
den Kabel zusammengepreßt, wobei sich der
Durchmesser des losen Strängekabels von 90
Zentimeter auf etwa 76 Zentimeter des Fertig¬
kabels verringerte. Es kann also jeder mit
dem beruhigenden Bewußtsein über die Brücke
gehen, daß sein Leben an 37•332 stählernen Fä¬
den hängt. A. C. J.

Im Urwald verirrt .
Mitten im südamerikanischen Urwald wurde

der Forscher G. H. Dyott von seinen indiani¬
schen Führern treulos im Stich gelassen. Eines
Morgens erwachte er, einsam in der weglosen
Wildnis, ohne Nahrungsmittel und ohne Waf¬
fen — und im Bewußtsein, daß die Indianer¬
stämme in dieser Gegend grausame „Kopfjäger“
sind, die um einer Kopftrophäe willen zu jeder
Schandtat bereit sind. Wie er sich aus dieser
Lage herausfand , wie sie ihn schließlich noch
zu seltenen Einblicken in das Leben der In¬
dianer führte — das erzählt Dyott im Mai¬
Heft der „Koralle“, in dem auch die merkwür¬
digen Aufnahmen veröffentlicht sind, die er im
Innern Südamerikas machte.

Enttäuschung.
In der richtigen Erhenntnis daß die Staats¬

bürger keinerwegs der Behörden halber da
nuren, sondern im Kegenteil die Behörden zur
#rdnung und Er##edung der mancherlei Be¬
lange der Bürger geschaf en sind, wer von ##en
herab die Weisung e#s##rgen, sich imer ehr
mit dem Publikum eines zwar sachlichen. aber
höflichen Tones zu befleißigen .

Entsprechend habe ich die Beamten meines
Dienstbereiches unterrichtet . Dies tat ich um
so überzeugter , als mir der zuweilen herrische
Ton meiner Dienststellen in eigenen Angelegen¬
heiten oft Unbehagen bereitet hatte.

Einer meiner Sekretäre, ein besonders lie¬
benswürdiger Mann, glaubte nunmehr eine
neue Zeit dienstlichen Schrifttums gekommen
und sandte alsbald in Sachen eines Schadens¬
anspruches, den der Antragsteller dem Reiche
gegenüber geltend machte , folgende Anfrage an
ihn:

„Auf Ihr wertes Schreiben vom 16. ds. Mts.
werden Sie ergebenst gebeten, zunächst Ihre
Personalien hierher mitzuteilen . Wie heißen
Sie? (Sämtliche Vornamen wollen Sie freund¬
lichst angeben. ) Wann und wo sind Sie gebo¬
ren? Die beschleunigte Beantwortung dieser
Fragen dient zur raschen Erledigung Ihrer
Schadenssache. “ —

Worauf der Antragsteller , seines
ein oberschlesischer Bergmann, in Mißachtung
der höflichen Anfrage kurz und rauh antwor¬
tete: „weht Sie gar nichts an, schicken Sie
das Geld!"
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Von Dr. phil. Hans Walter Schmidt .
Der Himmelfahrtstag zog herauf, ein Him¬

meljahrtstag im sonnigen Orient , in der hoch¬
gebauten Stadt Jerusalem, im Angesicht des
Oelberges. Im ersten Morgengrauen lag die
heilige Stadt, eingebettet zwischen dem west¬
lichen Höhenzug des Zion und dem östlichen
Dschebel es=Lur, dem Oelberg. P der Stra¬
ße, die das Kidrontal hinab gen Jericho durch
die Wüste Irda führt , stieg sanft der Weg zum
östlichen Gipsel, dem eigentlichen Velberge
empor. Vorsichtig tastend, klapperte der Hu
meines Pferdes auf rasselndem Gestein. Es
war ein herrlicher Morgen. Blau spannte sich
das Himmelszelt in weite Ferne. Gleich gol¬
denen Lanzen schossen die Strahlen der ausge¬
henden Sonne im Osten hinter dem Oelberg
hervor. Rasch nahte der Morgen mit seiner
Fülle von Licht, mit seiner lebenspendenden
Wärme . Zu beiden Seiten des Weges standen
wie stille Wächter graustaubige , fieder blättrige
Oliven, die wohl schon Jahrhunderten getrotzt
haben. Turteltauben flogen, erwachend von
Ast zu Ast und gurrten liebeheischend im Ge¬
zweig . Die Mauersegler begannen ihr necki¬
sches Spiel und fuhren mit pfeisendem Schrei
durch die Lust. Ein Turmsalkenpaar schwebte
droben im Aethermeer und zog majestätisch
seine Kreise. Schon ertönte die laute Stimme
der Muedzin (Gebetsrufer) von den Minarets
der Moscheen: „Alabu akbar, aschhadu anna
la illaha ill =Allah, aschhadu anna Mohammedun
rasul=Allah . . .“ Das Leben Jerusalems, das
sich im Freien abspielt, erwachte. Lauter und
lauter , wie die Brandung des fernen Meeres
erscholl dort unten das Rufen und Schreien der
Feilschendden in den Straßen des Basars, das
Klappern von Menschenfüßen und das Rasseln
der Huse von Kamelen, Pferden und Eseln auf
dem holprigen Paster der Gassen. Da hub
eine Glocke an zu läuten , die Glocken im Tur¬
ne der Erlöserkiree: Sie läutete Himmelfahrt
ein, und ihrem Beispiel folgten die Glocken
der anderen cholstlichen Kirchen und Kapellen.

Ich atmete auf, wie von einer Last befreit,
und zügelte mein Ter auf der Höhe des Oel¬
berges. Heute am Himmelfahrtstage and ich
auf dem Berge, von dem aus einst Christus die
Welt verlassen hatte . Hier auf dem O. berg
geschah einst das letzte Wunder im Leben des
Heilandes. Mag die Ueberlieferung verschiede¬
ner Ansicht sein, was tat es? Es verlangte

mich, genau die Stätten hier oben auf dem
Oelberge zu betrachten , von dem einst Jesus gen
Himmel gefahren. So lenkte ich denn mein
Tier zur höchsten Spitze des Oelberges empor
zu dem Dorfe Kafr et=Tur, das heißt Dorf des
Oelbaumes, das von einer Mauer umschlossen
und mit herrlichen Oelbäumen geschmückt ist.
In dieser Stätte hatte die griechische Kirche
den Platz der Himmelfahrt erblickt und eine
Kirche mit hochragendem Glockenturm erbaut.
Offenbar hat an dieser Stelle früher ein arme¬
nisches Kloster gestanden, denn man fand beim
Bauen Mosaiken mit armenischen Inschriften
aus dem neunten und zehnten Jahrhundert und
eine Grabkammer . Langsam stieg ich den sech¬
zig Meter hohen Glockenturm empor , um oben
einen Blick in die Runde zu werfen. Weit

dehnte es sich aus, das Land Juda mit seinen
rundtuchen Kuppen und zackigen Brüchen und
Schluchten. An diesem Bilde hat die Flucht der
Jahrtausende kaum etwas verändert; das alles
hatte sicher auch Christus geschaut, als er von
dieser Erde Abschied nahm. Im Westen schweift
der Blick ungehindert über das Hügelland hin¬
weg und bleibt erst ruhen auf einer besonders
hohen Erhebung , wo aus dem massigen Bau
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einer Moschee ein spitzer Turm sich zum Him¬
mel reckt, das Grab des Propheten Samuelis .
Mehr im Norden erblickt man das Grab des
Propheten Jeremia, das kleine Anathoth . Von
Südwesten grüßen die Häuser Bethaniens her¬
über und das Dorf Abu Dis, das alte Beth¬
phage. Und dort hinten erhebt sich aus dem
Hügelland die Stadt Lechlehem, von der er
ausgegangen war, der hier einst gen Himme!
fuhr. Im Südosten aber breitet sich das öde
wüste Hügelland von Juda aus, hinab zur san¬
digen Ebene el Chor und zum fruc #baren
Urwaldstreifen des Jordans, bis sich dieser in
der trägen Salzflut des Toten Meeres verliert.
Das war das heilige Land mit allen seinen
Stätten, deren Namen uns vertraut sind. Sin¬
nend stieg ich hinab und durchquerte auf mei¬
nem Tiere wiederum das Dorf, um die Him¬
melfahrtskapelle abendländischer Tradition zu
besuchen. Sonderbar mutet es den Christen an,
wenn er cerfährt, daß im Jahre 1835 diese
Kapelle, ein kleiner achteckiger Bau mit einem
Kuppeldach , von den Mohammedanern erbaut
wurde. Auch ihnen ist dieser Platz heilig, und
die christlichen Gottesdienste hängen von der
Erlaubnis Andersgläubiger ab. Auf dem Fels¬
boden wird hier ein Abdruck gezeigt, der von
dem Fuße Christi herrühren soll. Hinabreitend
besuchte ich noch den Platz „Viri Galiläi ( Män¬
ner von Galiläa )“, von den Arabern „Karem
es=Sajad (Weinberg des Jägers!)“ genannt.
Hier soll der Ort sein, wo der Engel nach der
Himmelfahrt die Männer aus Gal. #a anredete.

—12. —

Himmelfahrts = Umgang
und Singen

Von H. Hambruch .
Ob der Gründonnerstag und der Himmel=

fahrtstag, der ja auch auf einen Donnerstag
fällt, in der altgermanischen Mythologie dem
Himmelskönig Thor, dem Donnergott, beson¬
ders geweiht war und deshalb in die christliche
Religion in analogen Bedeutungen übernom¬
men ward, ist ein strittiges Problem . Es ge¬
nügt, die diesbezüglichen Parallelen festzustel¬len .

Himmelfahrt ist jedenfalls bis in unserer
Großväter Zeit der Tag der Flurgänge, des Wet¬
tersegens und der singenden Eschprozessionen
gewesen . Gesang um die Feldmark herum
sollte dem Acker Fruchtbarkeit und die Gnade
des Himmels erflehen, zu dem Christus an die¬
sem Tage auffuhr. Das Wort Esch wird meist
keltischen Ursprungs gedeutet — von uisge
gleich Wasser , in Städtenamen wie Eschwege,
Eschweiler, Eschborn erhalten. Der Herr, dem
gleichzeitig die Macht über den vernichtenden
Blitz und den zürnenden Donner wie über den
Segen des Regens gegeben ist, soll geehrt und
angebetet werden. Der Volksglaube will wis¬
sen, daß meist am Himmelfahrtstag ein Gewit¬
ter auftritt, das Unheil, das aber auch Gnade
bringen kann.

Zwei geräucherte Schafschinken schenkte man
in der Lüneburger Heide früher dem Küster ,
der am Himmelfahrtsmorgen mit den Knaben
singend von Acker zu Acker zog, Gott um eine
gute Ernte zu bitten . Ein alter Lehrer soll hier
einmal bei einem schlecht wirtschaftenden Bau¬
ern zornig sein Gesangbuch zugeklappt haben,
um dann auszurufen : „Hier helpt keen Sin¬
gen! Hier mutt man düngen !“ In den katho¬
lischen schwäbischen Gemeinden trug man ein
altes großes Kruzifix um die ganze Gemar¬
kung , machte an vier Stellen Halt und las je
ein Stück aus den vier Evangelien. Mit Kreu¬
zen und Fahnen mußten die Bet= und Bittage

dieser Bet=, Kreuz= und Gesangwoche, wie frü¬
her auch wohl die Himmelfahrtswoche genannt
wurde, gefeiert werden. Der Blutritt von
Weingarten bei Altdorf fand am sogenannten
Wetterfreitag statt, dem Freitag nach Himmel¬
fahrt; zu Pferde , in alter militärischer Beklei¬
dung erschienen die Teilnehmer , voran der Pa¬
ter Custos auf einem Schimmel, während des
ganzen Ritts umtönt von der heiligen Blut¬
glocke, selbst die Reliquie des heiligen Blutes
tragend. In Bentheim zog man früher am
Himmelfahrtsmorgen früh zum „Tautreten"
hinaus, was den Fluren wie den Menschen
Glück bringen sollte. Wer in Oesterreich = Schle¬
sien beim langsamen Umritt der Aecker, an
dem sich auch die Dorfrichter beteiligen mußten,
das schönste Pferd sein eigen nannte , erhielt
die Königswürde für das Jahr. Mit einem
Hundsfell mußte die Pauke überzogen sein, die
der Spielmann vor den Vortänzern auf der
mecklenburgischen Gabelheide im 15. Jahrhun¬
dert beim festlichen Umzug der Saatfelder
schlug. Noch Ende des 19. Jahrhunderts fand
im Dorfe Nietleben bei Halle ein feierlicher
Flurumzug zur Feststellung der „Marke“ und
der Ortsgrenzen statt. Damit sich die Knaben
genau die einzelnen Grenzen merkten, „strei¬
chelte“ man sie mit frischgeschnittenen Ruten;
die Pfefferkuchen der Himmelfahrtsstuten in
Schlesien , die Weißbrot=Gige des Herrn Paten ,
die Kugelhoppen oder Pallisaden der Bäcker
mußten dann die Tränen wieder trocknen. Die
Brotvögel des Allgäu, das „fliegende Fleisch“
in England (Geflügel ) deuteten symbolisch Chri¬
sti Flug zur Höhe an.

Umgang und Singen ist dem Himmelfahrts¬
tag bis heute treu geblieben, wenn es auch
meist nur in Spaziergängen und Ausflügen
stattfindet. Die alten Sitten und Gebräuche an
diesem Tage aber versinken mehr und mehr in
das mystische Dunkel der Legende.

—5 . —
Der grüne Donnerstag im Mai

Von Dr. Johannes Kleinpaul .
So hat der weiland Magdeburger Magisterund Poet Georg Rollenhagen in seinem

„Froschmäusekrieg“, den Himmelfahrtstag ge¬nannt : „Der grüne Donnerstag im Mai“. Ob
das derzeit vor vierhundert Jahren , allgemeine
Redeweise oder nur dichterische Freiheit war,— sicher ist dieser „Donnerstag im Mai“ immer
grün, der „grüne“ vor Ostern aber meist noch
nicht.

Freilich fällt Christi Himmelfahrt nicht stets
in den Wonnemond. Früheste Möglichkeit ist
der 30. April, späteste der 4. Juni. Der hängtmit der Wandelbarkeit des Osterfestes zusam¬
men,, das Luther ärgerlich ein „Schuckelfest "nannte. Immer aber ist es ein Donnerstag.der wichtigste unter seinesgleichen im ganzen
Jahresrund, und nach weitverbreiteter Mei¬
nung ein ausgemachter Donnerwettertag.

Deshalb blickten unsere Ahnen um diese
Zeit immer Donnerstags himmelan. Schon,als sie von biblischen Wundern noch nichts
wußten, und als das der Fall, nicht mit nur

schristlichem Gefühl. Selbst, wenn der „Him¬
mel“ über ihnen — während der Himmel¬
fahrtsfeier — ein Kirchengewölbe war, zu
dem sich das Bild des Erlösers hinauf hob:
„Wo sich unser Herrgott hindreht , da der Wind
hergeht. “

Was ein richtiger Bauer war, hatte den
ganzen Tag lang keine Ruhe. Der Mann
rührte kein Messer , die Frau keine Nadel an.
Unter Vorantritt der Geistlichkeit zog man mit
fliegenden Heiligenbildem , Gesang und
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rund um die Ftur. Allle Orenzsteine waren
Gnadenstationen .

Eine Auserwählte , die Maid, die dabei die
„Glücksblume“, den Allermannsharnisch , fand.
Glücklich , wem über seinem Tore das „Don¬
nerkraut“ gedieh, von allen anderen beneidet,
wer auf seinem Schornsteine ein Storchenpaar
wohnen hatte , die waren gefeit!

Was ist von alledem geblieben? Heute noch
ist in manchen Gegenden geboten, bis zum
Himmelfahrtstage alle Rauchfänge zu revi¬
dieren. Wie nüchtern ist unsere Welt. Nicht
mehr, als dermaleinst , als im Jahre 1531 der
Ulmer Rat, als im Jahre 1773 Friedrich der
Große — doch nur bis 1789 — die Feier von
Christi Himmelfahrt überhaupt verbot .

Doch wen kümmert das heute? Obschon
mancher Himmelfahrtstag anders verlief, als
mancher es sich dachte, — jeden drängt und
treibt es heute hinaus in die Wunderwelt der
wiedererwachten Natur, und jeder bringt etwas
mit heim.

Was heuer? Einen Schnupsen? Einen
Stuauch!

Alte Himmelfahrtsbräuche
Von Mela Escherich = Wiesbaden .

Der Himmelfahrtstag heißt in Oberhessen
der „Gekräutertag“, weil man an ihm heil= und
zauberkräftige Kräuter sucht, die um diese Zeit

im besten Saft stehen. Gegen Zauberei sind
Braundosten (Majoran) und Baldrian wirksam.
Man hängt sie in die Stube oder über die Stall¬

Hexenmeister begegnet sei, der ihr zornig zuge¬
rufen habe:

Wenn du net bei dir hätst Braundoste und
Baldrio ,

Wokt ich dir bald das Halsgenick abgerisse ho!
Ohne daß sie es wußte, hatte die Magd näm¬
lich unter ihrem Gras die beiden Kräuter ge¬

In Bayern windet mon am Himmeljahrtstage
Antlatzkränzlein “ von Mauerpfeffer und hängt

zum Schutze gegen Hexen vor die Fenster
d an die Stalltüren. Diese Pflanze wächst

schnitten ohne weitere Pflege weiter , so
die Kränzlein den Sommer über fröhlich
Ben.

In Hessen und Nassau bringt man die Nacht
vor dem Himmelfahrtstag im Walde zu.
noch in großen Städten wie Frankfurt, Wies¬
baden ist es allgemein üblich , daß junges Volk
abends in den Wald hinauszieht und erst bei
Sonnenaufgang heimkehrt. Es geht dabei ganz
ehrbar zu. Die Sitte stammt sicher noch aus

Zeit, hat sich aber erhalten in dem
des Stadtbewohners, hier den Zu¬

ng mit der freien Natur zu wahren.
wind dabei an ein schönes Wort erinnert,

das Eichendorff in seiner „Ahnung und Gegen¬
wark“ ausspricht : „Jedes Weltkind sollte wenig¬

jeden Monat eine Nacht im Freien ein¬
durchwachen, um einmal seine eitlen Mü¬

und Kümite abzustreifen . “

Die Maibraut
Betrachtung zu Iumnel¬

lehrtetgge. )
Arzahl der schönsten Volksbräuche ist

seit alter Zeit mit dem Himmelfahrtstage ver¬
bnüpft . Allerlei heilkräftige und glückbrin¬
gende Kräuter auf Umgangen und Ausflügen
zu suchen, ist ja eine Gepflogenheit , von der
selbst der Städter unserer Tage noch nicht völlig
abgekommen ist. Die Maibraut aber, die vor
allem von der Dorfjugend umhergeführt wird,
wobei sie sich untereinander Gaben in Gestalt
von Lechereien und Geldspenden für abendliche
Tänze und sonstige Lustbarkeiten erbittet , gilt
als Verkörperung des Frühling und seiner se¬
genfpendenden Kräfte. In vielen Gegenden
ist es Sitte, am Tage vor Himmelfahrt die Orts¬
straßen mit Laub= und Blumengewinden , die
von den jungen Mädchen gewunden werden, für
den Empfang der Maibraut zu schmücken. Der
„Brautpsad“, d. h. der Weg. den der Zug neh¬
men wird, pflegt mit Frühlingsblüten bestreut
gu werden. Während meist das schönste Mäd¬
chen des Dorfes als Maibraut erscheint, ist zu¬
weilen auch noch die Sitte verbreitet, ein Kind,
oöllig in Blumen und Zweige eingehüllt, durch
n Ort zu tragen und mit althergebrachten

und Gesängen Gaben zu erbitten. In
Badens ist er der „Ufferd¬

Das für Paris bestimmte Beethoven¬
Denkmal des Bildhauers Benet .

brud“, der lediglich von den Mädchen des Dor¬
ses am Himmelfahrtstage durch das Dorf ge¬

sleitet wird, während Heischelieder gesungen
werden . In Lanquedoc kannte man bis zum
Ausgang des achtzehnten Jahrhundert die „pro¬
menade du chamean", einen Umzug, bei dem
ein kunstvoll gestaltetes Kamel durch die Stadt
geführt wurze, dem eine Reihe von blumen¬
und laubverhüllten Gestalten, teilweise auch auf
einem laubbedeckten Wagen , folgten; auch die¬
ser Umzug , der wohl auf ähnliche Ursprünge
zurückgeht, wie die Sitte, die Maibraut umher¬
zuführen , fand am Himmelfahrtstage statt.

—. ¬

Vogelsang
Von Hans Fischer =Dessau.

Vor Jahren kam mir einmal in einem Ber¬
liner Blatt ein Artikel über die Nachtigall zu
Gesicht, der mir in Erinnerung geblieben ist,
denn jener Berliner versicherte allen Ernstes,
daß ihm das Telephongeklingel und die Auto¬
hupe zehnmal lieber seien, als das Geheul der
Nachtigall. Den Namen allerdings ließ er
gelten, denn was so betäubend durch die Nacht
gelle, heiße mit Recht Nachtigall.

Wir aber wollen es uns nicht nehmen lassen,
von einem richtigen Vogelgesang zu sprechen
und dabei sogar prominente Künstler und so¬
genannte Haus=, Feld= und Wiesensänger zu
unterscheiden. Von den Kennern werden wohl
die meisten die Nachtigall an die Spitze der
Prominenten stellen und wahrlich, wenn „Phi¬
lomelens Klag' den Hain durchschauert", dann
kann nur eine überaus trockene Seele unbe¬
rührt von diesen herrlichen Tönen, diesem Jubel
und wieder diesem Schluchzen bleiben. Daß
die Nachtigall nachts singt, wenn sonst alles
schweigt , umgibt ihren jetzt im Mai unermüd¬
lichen Gesang noch mit einem besonderen Zau¬
ber. Was die Leuchtkraft und den Schmelz
der Töne betrifft, steht also die Nachtigall un¬
übertroffen da, aber als Musiker=Dichter sind
ihr andere Stimmkollegen noch über. Die
Nachtigall singt in scharf abgesetzten Strophen ,
zwischen denen sie Pausen einschaltet. Anders
die Gartengrasmücke ; sie orgelt gleich minu¬
tenlang , ohne abzusetzen. Sie hat nicht die
tiefen Glockentöne der Nachtigall, aber dafür
hat sie den langen Atem, sie singt ganze Bal¬
laden und das mit einer unendlich süßen
Stimme. Viele stellen ihr das Schwarzplättchen
gleich, aber so schön dessen nach dem Ende zu
immer stärker werdender Ueberschlag auch ist,
er ist doch einförmiger als der unerschöpflich
scheinende Gesang der Gartengrasmücke . Der
Gartengrasmücke fast gleich kommt der Sumpf¬
rohrsänger , ein Zwerg, der jedoch ein unerhör¬
tes Repertoir in seiner kleinen Kehle hat und
sozusagen alles in seine Vogelkehle übersetzt ,
was in seiner Umgebung kreucht und fleucht.
Auch der Gartenspötter, der so ziemlich als der
letzte vom Winterquartier zurückkehrt, ist ein
Künstler, der die verschiedensten Vogelstimmen,
das Zwitschern der Rauchschwalbe , das Kichern
des Rotkehlchens usw. kunstvoll in seinen Vor¬
trag verweht . Schon zur ersten Frübjahrszeit

beherrscht ihr charaktervoller Schlag, den man
ein Dichten nennen kann, den Wald, dessen
keuscher Zauber in ihren Tönen widerspiegelt .
Auch die Feldlerche gehört zu unseren besten
Sänzern. Nicht umsonst wird gerade sie von
den Dichtern aller Zeiten als Frühlingsherold
verherrlicht . Erstaunlich ist ihre Lungenkraft ,
die über ihre Artgenossen in der Gesangskunst
Auch die Heidelerche hat mi tihrem lieblichen
Bedukel mit Recht ihre besonderen Liebhaber,
darunter keine geringeren als Alfred Brehm
und Hermann Löns. Und selbst der Zaunkönig
bringt noch einen Schlag fertig, den man die¬
sem Knirps niemals zutrauen möchte, und da¬
bei singt dieser leider allmählich vor der Kultur
zurückweichende Vogel auch im Winter.

Auch unter den sogenannten Haus=, Feld¬
und Wiesensängern gibt es wieder Künstler,
die über ihre Artgenossen in der Gesangskunü
hinausra . . Die Haubenlerche ist gewiß
keine besondere Künstlerin , aber ich habe
einmal eine gehört, die beinahe eine Viertel¬
stun.e sang, ohne sich Ruhe zu gönnen. und
dabei sogar den hübschen Gesang des Hänflings
trefflich nachzuahmen wußte. Schließlich muß
ich hier auch einen Star erwähnen, den ich in
meiner frühen Jugendzeit zu hören bekam.
Sein Herr, ein bayrischer Ministerialrat und
trefflicher Zitherspieler , hatte ihm neben man¬
chem anderen den Freischützwalzer beigebracht,
gewiß kein leichtes Stück, den der Vogel aber
mit Vorliebe, und zwar tadellos, pfiff. Später
gab ihm sein Besitzer einen jüngeren Gefähr¬
ten. der wirklich sein Vorbild gut zu kopieren
wußte, aber den Freischützwalzer pfiff er ihm
nicht nach.

Es wäre eigentlich nicht zu verstehen, wenn
nicht auch unsere Tondichter aus dem Vogel¬
gesang manche Anregung schöpfen würden. Die
Kohlmeise , ein sonst herzlich unbedeutender
Sänger , ist gar von Mozart verewigt worden.
Ihr charakteristisches „Zizigal“ ist in den A
fangstakten von Figaros Lied „Dort verg
heißes Flehn, süßes Wimmern" , unschwer zu
erkennen . Wenige werden auch wissen, daß
der Drosselruf dem altpreußischen Zapfenstreich
zur Vorlage gedient hat. Im „Waldweben“
von Richard Wagners „Siegfried " vermögen
wir die Nachtigall nicht nur, sondern auch den
Pirol, den Baumpieper und den Girlitz heraus
zu hören. Richard Wagner erzählt ja in seiner
Selbstbiographie , er habe seine täglichen Spa¬
ziergänge in Zürich nach einem stillen Waldtal
gelenkt, „um dort neue Weisen von Sängern
kennen zu lernen , deren Gestalt ich nicht sah
und deren Namen ich nicht wußte. " Auch
Schubert, dem die ganze belebte Natur zu
belebten Tönen wurde, ist an den Vogelstim¬
men nicht spurlos vorübergegangen und ebenso
wenig Beethoven, wie seine Pastoralsymphonie
bezeuge.

Im Frühjahr ist die beste Zeit, die einzelnen
Sänger in Wald und Feld kennen zu lernen.
Freilich, die einzelnen Choristen mit Sicherheit
zu unterscheiden, ist nicht so einfach, dazu ge¬
hört mehrjährige Uebung , aber diese Uebung ist
dafür auch ein einzigartiger Genuß.

Die St Antonius - Kirche m Base !
in modernem Baustil . .

Frühling im Wienerwald sund das, zwar in ein Hotel verwandelt und be¬
Ger . h . 3 ii Srienetcne herrscht von weißröckigen Kellern dennoch den

* einelmoo h’n lalton Lauber bewahrt hat? Oder; ger hobe
Wir wanoern aus einem Hugelweg hin, ei¬

nem jener vielen versteckten Zugänge, die von
den ersten Vororten Wiens zu den Touristen¬
straßen führen. Sein Dornengestrüpp , womit
er beiderseits eingefaßt ist, stellt sich ganz sil¬
houettenhaft vor den landschaftlichen Raum.
Entweder blickt das matte Wintergrün der ei¬
genen Wiesenhänge durch; oder der drübere,
gleichgerichtete Hügel des „Dreimarksteins ";
oder ein falber Schein von klaffenden Wolken.
Es ist Ende Februar und doch schon frühling¬
lich. Der freie Horizontstreif läßt ahnen, daß
die milde Jahreszeit beginnt. Auch tönt der
süße Finkenruf schon von den Pfirsichbäumchen
der Weingärten . Man könnte es gar nicht be¬
greifen, daß noch vor acht Tagen ein schneiden¬
der Winterwind über gefrorene Erde blies,
wenn man nicht drüben unwahrscheinlich nah
und wie herausgehoben das lichte Azur des
Schneebergs mit seinen weiß schimmernden Rit¬
zen und Schrunden sähe und weiter westlich
die niederösterreichischen Berge, mit ihren Ver¬
schneidungen wie blaue Musik herübertönend
und doch wieder irdisch durch das Glitzern der
Schneefelder .

Auch herrscht noch herbstliche Weiträumigkeit
überall . Der erste Querhand, der plötzlich bei
einer Wegbiegung erscheint, zeigt braunen,
kahlen Blätterboden, von dem sich die groben
Verkrümmungen des Eichenhains schwarz ab¬
heben. Und ebenso kann man weit hinter
Baumgruppen und Gesträuch den gelben An¬
strich und die Schindeldächer des „Himmelklo=
sters“ gewahren und seine aufgeworfenen Aek¬
ker, wo wochentags Nonnen arbeiten. Der
„Hermannskogel“, der als ein einladendes Ziel
eben aufgetaucht ist, läßt, obwohl ganz und gar
bewaldet, doch den genauen Verlauf seiner sanf¬
ten Kammlinie merken, von der sich die Stäm¬
me wie Schraffen in den Himmel zeichnen. Un¬
ausgefüllt und frei für den Wind liegt noch al¬
les

In seiner Vielfalt gar nicht zu fassen, ist ein
Gang zwischen diesen Hügeln, die „der Wiener=
wald" heißen. Von unzähligen Sonntagen her
kennt man die Gegend wie das eigene Zimmer
und empfängt doch jede Veränderung, die sich
durch Jahreszeit und Wetter ergibt, immer aufs
Neue. Wie gerne möchte man so im Vorüber¬
gehen das Bild festhalten, wo das vielfach ge¬
stufte Blau der Ferne sich gegen die Wiesen und
schwarzzweigigen Wälder des Vordergrunds
abhebt. Oder rückwärts im Winkel: das Ne¬
belbild des Stadtmeers. Oder: den Goldton
über den Kämmen der Berge.

Der Weg biegt aber ab, die freie Aussicht ver¬
schwindet , und man geht auf breiter Automo¬
bilstraße und aufgenommen vom Strom der
Ausflügler zum Schloß „Kobenzl“. Man fühlt
hier mit geheimnisvoller Schwermut den Atemige
vergangener Jayrhunderte . Bewirkt dies der sund zwar
Kahlenverg , der vorhin wie der Schloßberg ei¬
ner Provinzstadt hinter Hängen und Wiesen
herübergrüßte
das schöne

alten Zauber belbährt hal! Vöer . der höhe,
friedhofartige Blätterteppich des nun betrete¬
nen Waldes, aus dem die riesenhaften Buchen
in frühlingshaft schwarzer Feuchte ragen? . . .

Es leuchten uns, als wir die Veranda des
Kahlenberghauses betreten, die Wolken des
Westhimmels durch die ganze Reihe der Fenster
entgegen. Die spärlichen Gäste in dem läng¬
lichen Raum haben sich an die Fensternische
verteilt und sehen hinaus.

In einer abseitigen Ecke hält eine jugendliche
Gesellschaft Tafelrunde ab. Sie sind um einen
emsigen Gitarrenspieler gruppiert und singen
im Chor die schmachtenden Lieder der Wiener
Operette. Nun tritt ein Paar zum Tanze an,
und man bekommt ein fast kindliches Mädchen
zu sehen , das sich mit sinnlicher Anmut und
hingegeben dem stampfenden Rhythmus moder¬
ner Tänze vor= und rückwärts bewegt oder
sich manchmal herumschwingt. Der Ecktisch mit
seinem Gesang und Geklingel bleibt in Zusam¬
menhang mit ihnen. Und es wird, wenn der
Text etwas auf sie Anzügliches bekommt, die
Stelle mit besonderer, scherzender Betonung
vorgetragen.

Draußen verklingt das letzte Leuchten. Vor
die Dämmerungshelle des Himmels schiebt sich
jetzt blaues Gewölk und unten im nebligen
Stadtbezirk tauchen die ersten Lichter auf. Man
kann geradezu merken, wie sie sich vermehren,
allerlei Ketten und Ansammlungen bilden und
beinahe grell gegen die nahen Hügelhänge an¬
steigen . Nun treten auch die gewaltigeren
Lichter , die ersten Sterne, aus dem abendlichen
Horizont. Und indem ich von Gesang und Tanz
bewegt auf das blaue und violette , von Funken
und rötlichen Nebeln durchsetzte Reich nieder¬
schaue , das sich da eben aus Tageslicht und of¬
fener Landschaft gebildet hat, ist es zugleich, als
ob ich darüber eine Gestalt im Faltengewand
gewahren würde, ruhig schwebend: den leichten,
ahnungsvollen , liebereichen Genius Wiens.

Dr. Robert Braun .
—f • . —

und wieder verschwand? Oder:bäude, das man ehen passiert

Grillenfang in Florenz
Eine Volkssitte am Himmelfahrtstag.

Von Alice Freiin von Gaudy , z. Zt.
Florenz .

In Florenz ? Fängt man sie nicht überall , die
Grillen? Und am reichlichsten in unserer zur
Schwermut geneigten deutschen Heimat? Was
sollen wir uns von den Grillen anderer Völker
berichten lassen? Still, still: die Florentiner
sind eigene Leutchen , und sie fangen die Gril¬
len nicht nur figürlich, sondern tatsächlich in ih¬
rer springenden Körperhaftigkeit , schwarz, mit
gelbem Pelzkräglein um das dicke Hälschen —
und zwar am Himmelfahrtstag. Warum gerade
dann? — das hat noch kein Sterblicher ergrün¬
det; aber es ist und bleibt Tatsache, seit den
letzten Mediceer=Herzögen, daß am Himmel¬

gelangen

ganz Florenz zu Fuß und zu Wagen , zu
Pferd und zu Esel, mit reichlichen Mundvorrä¬
ten hinaus in die herrlichen Anlagen der „Cas¬
eine“, um in kühler Morgenstunde auf schwel¬
lenden Wiesen ländlich zu frühstücken. Da gab
es Spiele und Belustigungen aller Art, Musik
der denkbarsten und undenkbarsten Instru¬
mente, Ilirt und Schmachten. Die jungen Mäd¬
chen, daheim in klösterlicher Abgeschlossenheit
gehalten, streiften gruppenweise durch die Bü¬

sche, „den Grillo zu fangen“, und die Jünglinge
kamen „zufällig" dazu. Da wurde Süßholz ge¬
raspelt — aber auch manch Bündnis angespon¬
nen, dessen Wahrzeichen die Grille ward, die
Hüterin stillen Herdglückes. Mit der Sonne
stieg die Ausgelassenheit. Auf kleinen Tonöf¬

chen brodelte das Essen; zahllose Verkäufer fan¬
den sich ein und boten Leckerbissen , Früchte und
Andenken feil; die Kinder sangen und tollten;
die gesättigten Eltern schnarchten auf dem Ra¬
sen im Schatten der Steineichen und Zypressen
beschauliche Leute spielten Karten oder klagten
über die schlechten Zeiten. Am Nachmittag kam
„der Hof“ in zahllosen eleganten Karossen , von
der spalierbildenden Menge andächtig ange¬
staunt. Dann gab es Tanz und ländliches Fest
auch in der herzoglichen Villa, und die Klänge
der Blasinstrumente hallten herüber zu den
Wiesen der Caseinen, wo sich beim lustig quie¬
kenden Dudelsack die Florentiner Jugend
drehte, bis der Mond am Himmel stand. Das
ganze Jahr freute man sich auf den Tag des
„Grillo“.

Heute ist der „Grillenfang“ zum Kinderfest
geworden , zu einem Morgenspaziergang der
Familie in die frühlingshelle Umgebung von
Florenz . Wenn von der Citadelle, der „Civet¬
ta“, der 12 Uhr=Kanonenschuß dröhnt, sind die
meisten wieder daheim in ihren kühlen Mau¬
ern und lassen die Sonne nach Herzenslust auf
die zertretenen Wiesen brennen .

Auch der Grillenfang wird, wie so viele
Volksbräuche, zu geschaftlichen Zwecken ausge¬
nützt. Erwerbslustige haben sich seiner bemach¬
tigt. Auf allen Plätzen von Florenz, an allen
Toren wird am Himmelfahrtstag der „Grillo“
verkauft, mehr oder minder vornehm, in Käfi¬
gen aus Papier, Draht, Weidenrinde — denn
jedes Kind muß seinen Grillo haben, mit dem
es ins Freie hinauszieht . Liebevoll mit Salat¬
blättern gefüttert, gibt er sein eingekerkertes
Leben meist schon am Abend, spätestens in ei¬
ner Woche, an die Urelemente zurück, kaum
noch betrauert von seinen kleinen Besitzern,
die längst wieder andere Dinge im Kopfe ha¬
ben. Böse Jungen behaupten im Volk, daß
in die zuweilen etwas schlecht beleuchteten Kä¬
fige gelegentlich auch andere, „häufigere" Tiere
eingeschmuggelt würden, z. B. die leicht zu er¬
reichenden Küchenschaben —, aber die heutige
Jugend ist in den Naturwissenschaften so aufge¬
klärt, daß sie solchen Betrug sofort entdecken
und entrüstet zurückweisen würde.

Sicherlich geht dieses Grillenfest auf eine alt¬
heidnische Frühlingsfeier zurück . Die kateini¬
schen Dichter priesen in ihren Oden das Heim¬
chen, die zirpende Grille , als das Symbol häus¬
lichen Gluckes. Ein entzückendes herkulanisches
Wandgemälde im Museum zu Neapel zeigt in
unversehrter Frische die weiße Taube, das
Sinnbild des Ehefriedens , vor ein Wägelchen
gespannt, das als Kutscher eine Grille lenkt,
die Hüterin des warmen, wohligen eigenen
Herdes. Das Zirpen der Grille im Hause hatte
eine gute Vorbedeutung — und jeder fühlte sich
gesegnet, dem sie im stillen Mauerwinkel sang.

Pariser Straßen
Von Hans Bethge .

Paris , im Mai 1927.
Paris ist in seinem Gesamtcharakter schon

eine ziemlich südliche Stadt. Alles drängt nach
der Straße hin. Die Kaffees, deren es in die.
ser Stadt ja unzählige gibt, haben ausnahmslos
breite „Terrassen“ auf den Bürgersteigen , wo
man sich niederläßt, um beschaulich das Leben
an sich vorübertreiben zu lassen . Alle Obst¬
und Gemüsehändler , die Fleischer, Buchhändler,
überhaupt fast alle Kaufleute breiten ihre Wa¬
ren mit Vorliebe auf Tischen vor den Häusern
aus. Man sieht in den Quartieren des Volkes.
wie Batignolles oder Montmartre, Garküchen
im Freien, in denen fettige Kuchen und Fische
gebraten werden. Fliegende Händler schreien
ihre Waren aus, und Zeitungsjungen brüllen
dahinrennend mit wilder Stimme die Namen
ihrer Blätter, so daß man oftmals durch die
große Stadt einer viel südlicheren Gegend zu
schreiten glaubt.

Die Straßen dieser Weltstadt sind angefüllt
mit monumentaler Schönheit, die auf einerJahrhunderte alten Kultur beruht. Aeußerst
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