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Fett. “ Nun, soviel wie an einer Wachtel ist
immerhin dran. Soll ein Hochgenuß sein.
Heute lohnt sich das nicht mehr. Die Sieben¬
schläser machen sich bei uns zu rar. Nicht
etwa, daß keine da wären! Nur: sie gehen des
Nachts aus; schlasen sieben Monate, und unan¬
genehm bemerkbar macht sich höchstens ihr Na¬
mensvetter, der siebenundzwanzigste Juni.

Sciurus heißt der Siebenschläser. d. i. der sich
mit dem Schwanze Beschattende. Wie das Eich¬
horn. Aber: er ist davon eine kleine Ausgabe
und mausgrau mit weißem Brustlatz. Da ha:
man sein Bild. Sein Wahlspruch : Eile haben
ist gemein! Im deutschen Mittelgebirgswalde
bewohnt er Spechthöhlen, Kleiberschlüpfe. Gibt' s
das nicht, so mietet er sich ein in einen ver¬
lassenen Hamsterbau. Oder er zieht auch in
eine Mansarde: in einen verwaisten Krähen¬
horst. Die Hauptsache ist ihm Bequemlichkeit,
Ungestörtheit, erstklassige Küche. Vergnüglich
anzuschauen ist es, wenn man solch einen Ge¬
nießer auf der Veranda seines Waldhauses
sitzen sieht. Behaglich lehnt er dort gegen eine
Astgabel und hat die Hände über dem Bauch
gesaltet. Er pustet, als sei immer eine furcht¬
bare Hitze und als sei das Faulsein das
schwerste Geschäft in der Welt. Aber . . .

Denken Sie nicht etwa, der Siebenschläfer
könne nicht hüpfen, sich nicht schwingen von Ast
zu Aestchen. Oho! Nur: er wünscht bei allem
eine größere Bequemlichkeit. Hat man das
blühende Fett erarbeitet, daß man schwitzen soll
um das tägliche Brot? Und wenn das das
einzige wäre. Man hat doch auch zu sorgen für
die Inneneinrichtung seines Hauses! Für diese
Inneneinrichtung hat er einen hochgetriebenen
Sinn: er schläft aus raffinierten Federbetten,
zupft sich dazu Wolle aus allem möglichen Fein¬
werk, das die Natur schafft. Und macht das
tuff und weich wie Flaum vom Schwan. Wenn
er darin liegt, dann sickert das so sachte über
seiner Wohlbeleibtheit zusammen.

Manchmal zieht der Siebenschläfer auch um.
Da nimmt er das Bett mit. (Dafür verbürg
ich mich! Aber nicht dafür: daß er sich zum
Umzug den Igel mietet als Möbelwagen. Das
hat mir ein Waldmann erzählt , der gut beob¬
achtete. Und wenn man die Psyche des Sie¬
benschläsers kennt — glaubhaft ist das durch¬
aus. ) Und gutherzig , wie der Igel nun einmal
ist, läßt er sich das Lotterbett des Siebenschlä¬
fers auf den Stachelrücken laden. Das Inlett
ist aus Moos und Haaren, mit Vogelfedern ge¬
füllt und mit Daunen vom Löwenzahn und
vom Weidenröschen. So trottet — sagt der
Waldmann — der Igel unter dem dicken Bette
vorwärts. Der Siebenschläfer stützt es ein biß¬
chen, damit das kostbare Stück nicht zerfalle.
Er tut, als sei er die Hauptsache, bei dem schwie¬
rigen Transport. Als mache er alles allein.
„Ha, Gevatter Lutz,“ sagt er zum Igel, „Um¬
zug! Es gibt nichts Gräßlicheres. “ Gevatter
sagt er. Aber der Siebenschläfer ist ein feister
Nager , ein Gesträuber, ein Jungvogelmörder,
ein Obstdieb — genau wie das Eichhorn. Und
wenn die Geschichte vom vierfüßigen Möbel¬
wagen auch nicht wahr ist — die Instinkttheorie
(mit Bezug auf die Tiere) bleibt eine Brücke
der Gedankenlosigkeit.

Die neue Wohnung des Siebenschläfers ist
im Erdgeschoß der alten Eiche . Der Igel kann
da nicht hinauf — sonst müßte er dem Sieben¬
schläfer wohl auch noch das Bett richten . Denkt
der schon aus Schlasengehen? Nu natürlich!
Im Feld wird ja der Hafer reif. Am Strauch
bräunen die Haselnüsse . Und er strotzt von
blühendem Fett. Ueberdies: die neue Wohnung
hat er genommen, weil da neben dem Schlaf¬
zimmer ein Speicher ist. Den hat er mit
seiner Frau schon gefüllt. Erwacht das Ehepaar
einmal in der kalten Zeit, dann knuspern sie
beide druselig ein Nüßchen und rücken wieder
zusammen . Was sie sonst noch brauchen, das
bietet ihnen der nährende Schlummer. Wach¬
sein ist bei Siebenschläsers: des Schlummers
Vorgefühl. Bei uns ist das Verhältnis um¬
gebehrt.

Aussterben der Schwalben
in Deutschland

Seit einigen Jahren wird beinahe überall in
Deutschland die betrübende Tatsache beobachtet ,
daß die Zahl unserer heimischen Schwalben im
steten Abnehmen begriffen ist. Auf Grund von
mehrjährigen Beobachtungen und eines ein¬
gehonden Studiums dieser Frage, führt der
Dipl. =Landwirt Finus=Blankenheim (Eisel) in
der „Frankf. Ztg.“ eine Reihe von Ursachen an,
die durch Beobachtungen anderer Naturfreunde
ihre Bestätigungen finden können. Er schreibt:

Eine markante Erklärung für das Ausblei¬
ben der Schwalben im Frühjahr ist mit der be¬
kannten und traurigen Tatsache gegeben, daß
man in südlichen Ländern immer noch den

(Schaltenstang gestrettet und bieße nunen Vher¬
chen auf ihrem weiten Reiseweg, wo auch im¬
mer sie sich erschöpft niederlassen, zu Tausenden
tötet. Es sollte die heiligste Aufgabe der Natur¬
schutz= und Vogelschutzverbände sein, diesem Un¬
fug durch Schaffen eines internationalen Vogel¬
schutzgesetzes ein Ende zu bereiten. Die Zahl
der Schwalben, die auf diese Weise nicht mehr
in die Heimat zurückkehren, wird nach vorsich¬
tigen Schätzungen hervorragender Naturfor¬
scher mit 15 Prozent der im Herbst abziehenden
Gesamtzahl angegeben. Eine große Zahl von
Schwalben wird das Opfer der großen oberita¬
lienische Kraftstromwerke am Comersee . Ge¬
rade in jener Gegend befindet sich ein sogenann¬
ter „Schwalbenpaß“, der von den Schwalben bei
ihrem Flug über die Alpen als erste Ausruhe¬
station benutzt wird. Es ist bekannt, daß die
Schwalben sich mit Vorliebe auf Leitungsdräh¬
ten niederlassen, und dies wird dort den müden
Fliegern zum Verhängnis . Man hat den dor¬
ltigen Leitungen entlang Tausende von Schwal¬
benleichen gesammelt, die beim Anfliegen in
großen Massen durch Berührung untereinander
zwischen zwei Leitungsdrähten getötet wurden.
Eine Abhilfe ist hier nicht möglich.

Eine weitere Erklärung für die Beobachtung,
daß die Schwalben an alten Brutstätten das
Feld immer mehr und mehr räumen, ist in dem
Ueberhandnehmen der Sperlinge zu suchen . Be¬
sonders in den Kriegsjahren haben sich die
Spatzen ganz gewaltig vermehrt, eine intensive
und berechtigte Bekämpfung konnte nicht mehr
ausgeübt werden . Es ist überall beobachtet
worden, daß die streitsüchtigen Spatzen die
friedlichen Schwalben verdrängen und im Früh¬
jahr, wenn die Schwalben in ihre heimatlichen
Dörfer zurückkehren, haben sich die Spatzen in
ihren alten Nestern niedergelassen, führen sich
als die Herren im Hause auf und denken nicht
im entferntesten an eine Räumung der Miet¬
wohnung . Und auf einen Kampf läßt sich die
Schwalbe nicht ein. Das wäre an und für sich
nicht einmal so schlimm, aber die Schwalben
bauen an Häusern und Scheunen , wo Spatzen
wohnen , grundsätzlich keine neuen Nester. Da
die Schwalben an die Bauart der Häuser ganz
bestimmte Anforderungen stellen, kann es vor¬
kommen , daß die Schwalben wieder abziehen.
Und dem muß man im zeitigen Frühjahr, ehe
die Schwalben ins Land kommen, entgegen¬
arbeiten, indem man alle mit Spatzen besetzten
Schwalbennester zerstört. Dadurch werden die
Spatzen verdrängt und die Schwalben bauen
an den alten Brutstätten wieder neue Nester.

Zum Schluß sei noch auf eine Erscheinung
hingewiesen, die in Gegenden, wo eine scharfe
Handhabung der Baupolizei durchgeführt wird,
sehr oft zum Abzug der Schwalben geführt hat.
Nach dem Baupolizeigesetz muß seit einigen
Jahren aus hygienischen Gründen jede Dung¬
stätte mit einer Zementmauer eingefaßt werden.
Im Sinne einer geordneten Landwirtschaft ist
das unbedingt zu begrüßen, dadurch werden
dem Acker viele Nährstoffe erhalten, die sonst
vom Regenwasser fortgeschwemmt und verloren
gingen. Aber gerade mit diesen , aus Lehm und
Kot bestehenden Baustoffen stellt die Schwalbe
ihr Nest her. Durch die Einfassung der Dün¬
gerstätten ist sehr oft die Vorbedingung zum
Nestbau genommen: es fehlen die jauchigen
Pfützen im Dorfe. Hier kann man auch abhel¬
fen: an geeigneten Stellen im Dorfbild mache
man in die Erde flache Vertiefungen, werfe
Dung hinein und bereite aus Lehm, Dung und
Wasser eine klebrige, jauchige Flüssigkeit. Die
Schwalben sind für diesen Dienst sehr dankbar
und bauen fleißig. Und gerade unsere Land¬
wirte sollten sich der Fürsorge unserer Schwal¬
ben ganz besonders annehmen. Wo Schwalben
im Dorfe leben, da haben Mensch und Tier nicht
so stark unter der läftigen Fliegenplage zu lei¬
den. Wer klug ist, der gebe den Schwalben Ge¬
legenheit, im Stalle zu bauen. Durch Anbrin¬
gen von kleinen Brettchen an den Balken sind
die Schwalben leicht zum Bauen zu bewegen .
Mit Schwalben besetzte Ställe sind fliegenfrei!

Das Zusammentreffen all der genannten Um¬
stände dürfte meines Erachtens die Ursache für
das Aussterben der Schwalben sein. Eine seu¬
chenartige Krankheit , welche die Reihen der
Schwalben gelichtet hätte, ist bisher noch nir¬
gends beobachtet worden. Wir haben es also
in der Hand, die außerordentlich nützlichen
Tierchen zu schützen und sie der Heimat zu er¬
halten.

Man möchte ihn für einen Krüppel ausehen,
welcher durch eine gräßliche Verstümmelung
seinen natürlichen hinteren Körperabschluß
gänzlich eingebüßt hat. Die Fischer scheinen ihn
für eine Art Mißgeburt anzusehen und haben
ihm deshalb den Namen Mondkalb gegeben.
Der alte Linné hat diese Erscheinung in der
zoologischen Benennung als Mola mola noch
verstärkt . Man sieht den plumpen Gesellen ,
einen Tiefseebewohner, welcher in allen Meeren
der nördlichen Hemisphären vorkommt, zu ge¬
wissen Jahreszeiten bei ruhigem Wetter den
Körper fast zur Hälfte über den Meeresspiegel
emporhebend, weite Strecken dahinschwimmen
und sich sonnen . Das benutzen dann : . #morane
und andere Seevögel, um sich auf seinen Rücken
zu setzen und sich von ihm im Sonnenschein spa¬
zieren fahren zu lassen .

Am

Ein Omnibus auf dem Meere.
Ein höchst wunderliches Geschöpf ist der Son¬

nen= oder Klumpfisch , welcher ein Gewicht von
mehr als 3, ja, von 8 Zentnern erreichen soll.

Ein modernes Kulturvolk ganz ohne Haustiere .
Der Mensch hat schon auf einer sehr niedri¬

gen Kulturstufe Haustiere und namentlich den
Hund durch Zähmung ihrer wilden Stamm¬

leltern in seinen Dienst zu stellen gesucht. Man
sollte deshalb gar nicht glauben, daß es heute
noch ein Kulturvolk , und zwar ein erstaunlich
schnell fortgeschrittenes , gibt, welches seine
Wirtschaft ohne alle Haustiere führte. Ein sol¬
ches Volk haben wir aber in den Japanern vor
uns. Sie essen, abgesehen von Fischen, kein
Fleisch, und trinken keine Milch, halten deshalb
auch kein Schlachtvieh. Nur in Jeddo findet
man ein paar Ochsen , weil bei Begräbnissen von
Angehörigen der Kaiserfamilie der Leichen¬
wagen nach altem Herkommen von Tieren die¬
ser Art gezogen werden muß. Auch Pferde,
Esel oder Maultiere , hat man nicht nötig, weil
das Ackerland mit dem Spaten bearbeitet wird
und in Japan die leichten, zweiräderigen Wa¬
gen von Menschen gezogen werden. Da man
keine Viehherden hält, kann man auch die
Hunde entbehren. Jagdhunde kommen niemals
zur Verwendung, und so begegnet man dort zu
Lande wohl vielen wilden oder verwilderten
Hunden, aber äußerst selten einem, der als
Haustier gehalten wird und nicht einem Frem¬
den zugehört. Schafe und Ziegen halten die
Japaner nicht, weil sie nur Kleidung aus
Seide und Pflanzenfasern tragen. Wo man
dort zu Lande irgendwelche Geflügelzucht fin¬
det, dient sie ausschließlich dazu, Fleisch für die
Tafel der Fremden zu gewinnen.

Die Hautfarbe der Menschen .
Der in Aegypten sich akklimatisierende Euro¬

päer erhält in kurzer Zeit eine schmutzig =bräun¬
liche Hautfarbe, in Abessinien eine eigentüm¬
liche Bronzefärbung , fahl wird die Hautfarbe
an der Küste von Arabien, kachektisch weiß in
Syrien , hellbraun in den Wüsten von Arabien
und lebhaft rot auf den syrischen Gebirgen.

Wie viel Regen fällt in Europa?
Der Astronom Flammarion hat auf Grund

einer Prüfung aller vorhandenen Dokumente
festgestellt , daß die jährliche Regenmenge in
Europa seit 300 Jahren beständig , und zwar um
10 Prozent zugenommen hat. Ebenso, daß seit
rielen Jahrzehnten fünf feuchte Jahre fünf
trockenen folgen; innerhalb jeder solchen Pe¬
riode erreicht die Regenmenge ein Maximum
refnektive ein Minimum.

Der Vulkan als Leuchtturm .
Am Hafen von Acajutia in Salvador gibt es

einen Vulkan, der vollständig als Leuchtturm
dient. Mit größter Regelmaßigkeit speit er
alle sieben Minuten leuchtende Lavamassen aus,
die bei Tag als Rauchwolken die Schiffer orien¬
tieren, bei Nacht als unfehlbares Blinkfeuer .

Der kletternde Fisch .
Der Bommi ist ein afrikanischer Fisch , der

springen und klettern kann. Diese Art Fisch
kann infolge ihrer eigentümlichen Atmungs¬
organe stundenlang außerhalb des Wassers le¬
ben. Er verläßt oft sein nasses Element, um
sich auf Bäumen Insekten zu fangen.

Friedhöfe der Tiere.
Die große Mehrzahl der Tiere kümmert sich

nicht um ihre Toten, meidet vielmehr den Ort,
wo ein Kadaver liegt. Zwei Ausnahmen fallen
um so stärker auf: die südamerikanischen Lama
gehen zum Sterben an einen unbestimmten Ort,
sie versammeln sich also im wirklichen Sinne
des Wortes „zu ihren Vätern“. Und die Amei¬
sen verbergen ihre Leichen an einer gemein¬
schaftlichen Stelle in den Höhlungen des Bo¬
dens, sodaß man von einem wirklichen „Amei¬
senfriedhof", reden kann.

Verantwortlich : H. Semmelmann . Altena
Druck und Verlag : P. A. Santz , Altena.
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Zum 24. Juni .
Von E. Fründt .

Johannistag, Sommersonnenwende , das Sie¬
gesfest des Lichtes und des Lebens , war schon
in alten Zeiten bei unseren heidnischen Vorfah¬
ren ein Tag höchster Lust und Freude und ist es
im gewissen Sinne heute noch, namentlich dort,
wo man den Sonnenwendtag oder den Johan¬
nistag wieder zu einem Festtag gemacht hat
und ihn durch Feiern unter freiem Himmel und
Abbrennen von Holzstößen begeht.

Wenn auch der Tag Johannes des Täufers
heute in den meisten Ländern nicht mehr als
kirchlicher Feiertag betrachtet wird, so haben
sich doch eine große Zahl von Sitten und Ge¬
bräuchen erhalten, in denen oft altheidnische
und christliche Anschauungen in buntem Durch¬
einander eng miteinander vermischt sind. Wie
in den ersten Zeiten der Christenheit die Kirche

2 gegen solche Bräuche geradezu Sturm lief, um
sie auszurotten, so werden sie vielfach auch heute
noch rein als ein längst überlebter Aberglaube
gewertet . Man übersieht aber dabei, daß ihnen
meist ein tiefer gemütvoller , sittlicher und reli¬
giöser Kern zugrunde liegt, und daher ist es
letzten Endes nur zu bedauern, wenn derartige
Bräuche im Laufe der Zeit immer mehr in Ver¬
gessenheit geraten oder nicht mehr verstanden
werden , da wir damit ein Stück von unserem
Volkstum verlieren, etwa in der gleichen Weise,
als wenn die Volkstrachten nach und nach fast
ganz verschwinden oder die einzelnen deutschen
Stämme ihre mundartliche Sprache aufgeben.

Wenn auch mancher alte Brauch vergessen
worden ist, so hat sich doch noch manche schöne
Sitte erhalten, weniger freilich in den Groß¬
städten und in den Indastriezentren, sondern
nur noch draußen auf dem Lande , in entlegenen
Gebirgsdörfern , in Heide= und Waldorten . Gar
mannigfach sind die Bräuche, die man hier und
da noch in dieser oder jener Form antreffen
kann, und sie tragen oft ein örtliches oder auch
provinzielles Gepräge .

In vielen deutschen Gauen, bis nach Tirol
und nach Böhmen hinein, kann man noch heute
die alte Sage hören , daß am Johannistage mit¬
tags um die 12. Stunde auf abgelegenen Wald¬
plätzen, auf einer einsamen Waldwiese oder un¬
ter einem hohen Baum verwunschene Jung¬
frauen sitzen, die laut über ihre Einsamkeit und
Verlassenheit klagen und gern aus ihrem Dorn¬
röschendasein erlöst sein möchten . Ein Bursche,
der allerdings noch unbeweibt und ein Sonn¬
tagskind sein muß, kann so ein schmachtendes
Mädchen erlösen, wenn er sie zu seiner Frau
macht. Dafür zeigen sich die Mädchen sehr dank¬
bar, indem sie dem Bräutigam große Schätze
von Gold und Edelsteinen bringen, die sie für
den Freier angesammelt haben . An anderen
Orten ist den Dorfmädchen am Johannistag Ge¬
legenheit gegeben , genau zu erfahren, wann der
Freiersmann kommt . Die Mädchen winden sich
aus Wiesenblumen Kränze und werfen diese
auf die Aeste eines Baumes. So oft der Kranz
wieder herunterfällt, so viele Monate oder
Jahre muß die Jungfrau noch auf einen Ehe¬
mann warten.

Besonders in der Johannisnacht regen sich
nach uraltem Volksglauben in der Natur, beson¬
ders in der Pflanzenwelt geheimnisvolle Kräfte,
gute und böse. Zum Teil besitzen sie Wunder¬
kraft. Dem Johanniswasser maß man

emn v. , er , I Eppaergsprossen heile allerleiskulfest gerolt wird. Besonders die uutersän¬

Norddeutschland ehemals starke Wunderkraft
bei. Noch bis in die neueste Zeit hinein ist es
in brandenburgischen Dörfern üblich, am Son¬
nenwendtage oder am Johannistage in fließen¬
dem Wasser zu baden, da es nach dem Volks¬

ser vertreide Sommersprossen, heie allerlei
Krankheiten und verleihe Schönheit. Deswegen
soll auch heute manches Landmädchen noch auf
die Suche nach dem kostbaren Naß gehen , was
allerdings in aller Stille und vor Tagesanbruch
begonnen werden muß. Schierlingswurzeln ,
in der Johannisnacht ausgegraben, und um
den Hals gehängt, sollen das ganze Jahr gegen
mancherlei Krankheiten helfen. Gegen Vieh¬
krankheiten soll sich der Bauer schützen können,
wenn er am Johannistage bestimmte Kräuter
sammelt und diese das ganze Jahr hindurch
unter das Futter mischt oder sie im Stalle auf=St
hengh.
Von einer Reihe von Seen in der Mark wird

erzählt , daß am Johamistage um zwöff. Uhr
mittags aus ihrer Tiefe die Glocken versunne¬
ner Dörfer heraufklingen , daß Wassermänner
aus den Fluten hervorsteigen, um Menschenkin¬
der in ihr kühles Reich zu locken, und daß da¬
durch zum Teil verzauberte Jungfrauen ihrer
Befreiung entgegengehen. Zahlreiche Sagen
berichten von vergrabenen Schätzen, weiche am
Johannistage gehoben werden können, wenn
der rechte Mann zur rechten Stunde das rechte
Zauberwort ausspricht, Sagen, die jedenfaus
Goethe vorgeschwebt haben, als er seinen tief¬
sinnigen „Schatzgräber“ dichtete, der mit der
Weisheit schließt: „Tages Arbeit, abends Gäste;
saure Wochen, frohe Feste, sei dein künftig Zau¬
berwort!“ Solcher Volksglaube ist in vielen
deutschen Gauen verbreitet. In mehreren mär¬
kischen Ortschaften harrt solch ein reicher Schatz
seines Finders, und eine verwunschene Prinzes¬
sin wartet auf ihren Befreier, dem all ihr
Reichtum zufallen soll. Um zwölf Uhr in der
Johannisnacht erscheint sie im weißen Ge¬
wande, eine Krone auf dem Haupte, auf dem
Gipfel eines Hügels, und wer sie unaufgesor¬
dert dreimal um den Berg herumträgt, hat das
Werk der Entzauberung vollbracht. Wem es
aber nicht gelingt, dem dreht die Holde ent¬
weder das Genick um, oder sie nimmt ihn mit
in ihr unterirdisches Reich, aus dem es keine
Wiederkehr gibt. Zahlreich sind auch die Sa¬
gen, die von bösen Dämonen der Johannisnacht
berichten. In Mecklenburg herrscht der Volk. ¬
glaube, daß sich das Wasser mancher Brunnen
in der Johannisnacht in allerbesten Wein ver¬
wandelt. Doch darf man diesen Wein nicht
trinken, denn gleich nach dem ersten Trunk stellt
sich der Teufel ein.

Besonders aber spielt das Feuer, Sinnbild
des siegreichen Lichtes, beim Johannisfest eine
besonders wichtige Rolle. Es hatte nach altger¬
manischem Glauben läuternde , reinigende Kraft,
vertrieb Dämonen und schützte Menschen und
Vieh vor Krankheiten . Aus diesem Feuer= und
Sonnenkultus unserer heidnischen Altvordern
hat sich der Brauch des Sonnenwend= und des
Johannisfeuers in die Jetztzeit hinübergerettet.
Ursprünglich war das Feuer der Sonnenwende
dem Sommersanfäng geweiht, was in der
Mythe durch den Tod Baldurs , des Frühlings¬
gottes, ausgedrückt wird. Von den Blumen und
Kräutern spielt deshalb die heilige Blume Bal¬
durs, das Johanniskraut, eine wichtige Rolle,
das in der Nacht zum Johannistag gepflückt,
als Schutzmittel gegen Zauberei und als Heil¬
mittel bei Krankheiten schon vor Jahrhunderten
Verwendung fand. Der Volksglaube schreibt die¬
sen Feuern die Kraft zu, die bösen Geister zu
vertreiben , Kranheit , Mißwachs, Hunger, Hagel¬
schäden usw. hervorrufen , weshalb diese Feuer ,
die den Namen Johannisfeuer erst spät erhalten
haben , auch heute noch vielfach Not= oder Ha¬
gelfeuer genannt werden. In einigen deutschen

Julfest gerollt wird. Besonders die vaterlän¬
dische Jugendbewegung bemüht sich heute, oie

uralte Sitte neu zu beleben, indem sie in der
Johannisnacht auf den Höhen Holzstöße anzün¬
det und unter Ansprachen, Gesang und spoli¬
lichen Spielen Sinn und Begeisterung für deut¬
sches Wesen zu erwecken sucht. Auch auf den
Bismarcktürmen lodern vielfach zu Ehren des
Deutschesten aller Deutschen die Flammen zum
Himmel empor.

In manchen Gegenden tritt am Vorabend des
Johannistages, ähnlich wie die Kinderfreunde
St. Nikolaus und Knecht Ruprecht, der Johan¬
nismann auf. Die Kinder legen vor dem Schla¬
sengehen große grüne Blätter auf den
oder auf die Fensterbank
gen finden sie Bretzeln darauf, die der Johan
nismann über Nacht gebracht hat. Man singt

Heute nacht dammt der Zehounsemang .
mit seinem Sack voll Bretzeln an.
Die faulen Kinder bekommen keine ,
den fleißigen aber bringt er eine.“

Die Fahrt der U=Deutschland

Zur 10. Wiederkehr des Tages ihrer Ausfahrt
am 23. Juni. )

Von Heinrich Berg .

Gauen erfolgt noch heute während der Johan¬
nisfeuer, die auch Himmelsfeuer heißen , ein

Wie die Zeit vergehtt Wahrhaftig, es sind
schon zehn Jahre vergangen seit jenen Tagen,
da der Name von U=Deutschland durch die ganze
Welt klang. Alte Erinnerungen steigen auf. Am
23. Juni 1916 verließ das erste Handels=U=Boot
der Welt unter dem Kommando des Kapitäns
Paul König den deutschen Hasen, durchbrach
die englische Blockade und fuhr nach Baltimore ,
um dort seine kostbare Fracht — das Schiff
hatte Farben geladen — abzusetzen. Mit neuer
Fracht versehen — diesmal bestand sie aus Kup¬
fer und Gummi — stach U=Deutschland nach
wenigen Tagen wieder in See und fuhr zurück
nach der Heimat .
Der altbewährte Kapitan des Norddeutschen

* Lloyd Paul König weilte im September 1915
in Berlin, als ihn eines Tages die Aufforde¬
rung erreichte, nach dem Hotel Adlon zu kom¬
men, wo der Chef des bekannten Bremer Han¬
delshauses Lohmann ihn zu sprechen wünschte .
Lohmann fragte Kapitän König , ob er Lust ha¬
be, wieder „auf große Fahrt" zu gehen. König
war sofort bereit und erfuhr nun im Laufe des
Gespräches den Plan, mit einem Unterseeboots¬
handelsschiff die Fahrt nach Amerika zu wa¬
gen. Zwei Monate später lag der Entwurf für
das U=Boot fertig vor, nach vier weiteren Mo¬
naten das Schiff wasserbereit auf der Werft.
Oberingenieur Rudolf Erbach von der Germa¬
nia=Werft in Kiel hatte die Pläne entworsen,
den Bau geleitet und ein Schiff geschaffen , das
in schwersten Stürmen und unter den seltsam¬
sten und schwierigsten Verhältnissen seine See¬
tüchtigkeit auf das glänzendste beweisen sollte

Und dann kam die Ausfahrt . In aller Stille
ging sie vor sich. Von Kiel fuhr das U=Boot, mit
29 Mann besetzt, zunächst durch den Kaiser¬
Wilhelm=Kanal nach der Wesermündung, wo
die letzten Formalitäten erledigt und die Schiffs¬
papiere sowie die Kurierpost an Bord gebracht
wurden. So trat U=Deutschland seine Ausfahrt
an. Auf stürmischer Fahrt durch die Nordsee
wurde die englische Blockade durchbrochen, und
es ist interessant , in dem Fahrtbericht Kapitän
Königs nachzulesen, unter welchen Gesahren die
englische Blockadelinie durchbrochen und die
freie See gewonnen wurde. Ein starber Sturm ,
der selbst alterfahrene Seeleute seekrank wer¬
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Süden zu nehmen, wo U=Deutschland nach eint¬
gen sonnigen und stillen Tagen in der Nähe des
Golfstromes in einen Gewittersturm geriet. Kö¬
nig berichtet darüber: „Die ganze Atmosphäre
ist in einem brüllenden Aufruhr, es rollt über
uns in einem einzigen, ununterbrochenen Don¬
nerkrachen, wir kommen in das Zentrum: ein
Hexenreigen von Urweltgewittern tost um das
Boot, es ist wie das Ende aller Dinge. “ Es
scheint, als ob die Hölle losgelassen sei. Die
Luken des Bootes müssen tagelang geschlossen
gehalten werden, und es herrschen im Innern
des kleinen Schiffes eine unerträgliche Hitze
und ein Oeldunst, der atemraubend ist. Bei 53
Grad Celsius erträgt die Mannschaft schweiß¬
triefend diese Höllenqual mehrere Tage. König
hört auf, das Tagebuch zu führen, und notiert
nur den kurzen Satz: „Höher darf die Tempe¬
ratur nicht mehr steigen, wenn die Leute im
Maschinsnraum noch aushalten sollen.“ End¬
lich, am 8. Juli abends, tauchen als erste Grüße
des neuen Kontinents die Blinkfeuer von Kap
Henry auf, das am südlichen Eingang zur Chesa¬
peake=Bai liegt. Nachts um halb zwölf Uhr
wird die amerikanische Hoheitsgrenze passiert.
König notiert: „Innerhalb der amerikanischen
Hoheitsgrenze setzten wir Lichter und fuhren
ruhig in die Einfahrt zwischen den Kaps , bis
wir vor uns die rot=weißen Topplichter des
Lotsendampfers ausmachten. Wir stoppten und
zeigten das übliche Blaufeuer , worauf der Lot¬
sendampfer sofort einen Scheinwerfer auf uns
richtete und, da er keine Umrisse eines Damp¬
sers erkennen konnte, vorsichtig näher kam.
Er beleuchtete uns lange, und immer wieder
tastete der Lichtarm des Scheinwerfers über das
niedrige Deck und den Turm der „Deutschland":
Der unerwartete Anblick unseres Bootes schien
den braven Lotsenkapitän so verblüfft zu haben,
daß es eine gute Weile dauerte, bis aus dem
Sprachrohr seine Frage kam: „Wohin sind Sie
bestimmt?“ Auf unsere Antwort „Newport
News“ fragte er nach dem Namen unseres Schif¬
ses. Wir nannten den Namen , aber es bedurfte
einer zweimaligen Wiederholung , bis man drü¬
ben ersaßte, welch seltsamen Besuch man vor
sich hatte. Dann muß es auf dem Lotsendampfer
eine große Sensation gegeben haben. “

Wie U=Deutschland in Amerika empfangen
wurde, mit welcher Begeisterung man Kapitän

und seine Mannschaft in Baltimore , wo¬
hin das Schiff weitergeleitet wurde, feierte ,
wird in der Erinnerung wieder tebendig. Die
Fahrt dorthin glich einem Triumphzug . Am
9. Juli abends um 11 Uhr legte das Schiff im
Hasen von Baltimore an, umheult von den Si¬
renen der Schifse, die dem fremdartigen An¬
hömmling ihren Gruß entboten. Die Ladung
wurde gelöscht, und während König und seine
Mannschaft von den Behörden, der Bevölke¬
rung und den Deutschen in Baltimore unermüd¬
lich gefeiert wurden, trugen Neger neue Fracht
auf das Schiff, das am 1. August nachmittags
in der sechsten Stunde Baltimore wieder ver¬
leß . Vor der Bucht lagen außerhalb der Ho¬
hettogrenze zahlreiche seindliche Kriegsschiffe,
die den Auftrag hatten, das U-Boot, das die
Amerikaner als Handelsschiff anerkannt hatten,
wir ein Kviegsschiff zu behandeln und ohne wei¬
deres zu versenken. Der Durchbruch durch die
seindliche Kreuzerkette erfolgte in der Nacht
zum 3. August , und nach 20tagiger Fahrt warf
U=Deutschland, von der Heimat jubelnd begrüßt,
vor der Wesermündung Anker.

Die friedliche Fahrt der U=Deutschland war
eine Tat, die sich würdig denen unserer
U=Boote anschloß. Die Erinnerung an sie wird

untergehen , weil diese Fahrt ein ruhmvol¬
les Ereignis aus Deutschlands schwerstem
Dumgte beidet.

—12 —

Hünenggüber
Von W. Berger .

Der oft überraschend und mit unerbittlicher
Gewalt in das Leben eingreisende Tod hat auf
die alten Naturvölker einen um so größeren
Eindruck gemacht, als sie sich sein Wirken nicht
erklären konnte. Sowie aber der Mensch iernte,
sich Gedanken über die Ereignisse in seiner Um¬
welt zu machen, wird er nicht mehr verständ¬
nislos den Leichnam wilden Tieren zur Beute
haben liegen lassen, er wird ihn irgendwie zu
schützen versucht haben. Dazu flößten ihm
wahrscheinlich auch noch Anfänge religiösen
Empfindens Furcht vor dem Geiste des Ver¬
schiedenen ein, der voller Neid, daß er nicht
mehr mit den Lebenden umherschweifen konnte,
an ihnen vielleicht seinen Zorn auslassen
könne. Beides führte zu einer Bestattung , das
erste, um den Toten zu schützen, das zweite , um
den Toten einzuschließen, zu fangen. Im An¬
lange war die Bestattung nur ganz einfach ; man

bedeckte den Leichnam mit Zweigen, bewarf
ihn mit Erde, verbarg ihn in Höhlen oder ver¬
senkte ihn in Gruben. Fehlten aber natürliche
Höhlen und Gruben, so ging man dann wohl
im Laufe der Zeit dazu über, künstliche herzu¬
stellen. Damit war das Flachgrab, das keine
ins Auge fallende äußerliche Kennzeichen trägt,
und das Hügelgrab, das mitunter hochaufge¬
türmtte Steine und Erdmassen aufweist , erhal¬
ten. In letzter Hinsicht ging die Entwicklung
später stark vorwärts , es braucht nur an die
Pyramiden, die Grabhügel bei Troja und an
ähnliche Bauwerke erinnert zu werden.

Die großen vorgeschichtlichen Steinbauten
faßt man unter den Namen Megalithen zusam¬
men, einem griechischen Wort, das Großsteine
bedeutet und über den Zweck der Bauten also
nichts ausjagt. So finden sich auch recht ver¬
schiedene Zeugen vorgeschichtlicher Kultur in
diesem Begrifi vereinigt. Einmal die Dolmen
oder Steintische Sie bestehen aus einer grö¬
ßeren oder kleineren Anzahl von Steinen, die
einen Baum umschließen und als Unterlage für
einen oder mehrere Decksteine dienen. Ferner
sind die Steinkistengräber zu erwähnen, die
eine ganz ähnliche Kammer mit rechteckigem
Grundriß aufweisen und häufig aus platten¬
förmigen Steinen gebaut sind. Drittens gehören
hierher die Menhirs. Man versteht darunter
einzelne aufrechtstehende Steine von oft er¬
staunlichen Abmessungen . Endlich sind noch die
Cromlechs anzuführen , Steinringe, deren be¬
kannteste sich in Großbritannien befinden.

Unser Vaterland war einst besonders reich an
Dolmen und Steinkistengräbern, die unter ver¬
schiedenen Namen , Hünengräber, Hünenbetten ,
Hunnengräber , Heidengraber, Riesenbetten ,
Teufelsbetten , Teufelskeller , Steinaltäre usw.
hauptsächlich in der norddeutschen Tiefebene
eine weite Verbreitung besaßen. Aber viele
sind verständnisloser Gewinnsucht zum Opfer
gefallen. Wir finden sie vor allem auf Rügen,
in Vorpommern, Mecklenburg, in den Provin¬
zen Sachsen, Hannover, Schleswig =Holstein, in
Braunschweig, Hessen und Oldenburg. Am
zahlreichsten traten sie in Hannover auf. Außer¬
hald Deutschlands findet man sie an den atlan¬
tischen Küsten Europas , in Nordafrika , Ozea¬
nien, Peru usw. Die alte Annahme von einem
Volke der Dolmenbauer , das vom mittellän¬
dischen Meere an den Küsten nach Norden zog,
hat man deshalb aufgeben müssen.

Wir wissen also nicht, wer die Erbauer ge¬
wesen sind, wir kennen aber den Zweck der
Bauten: es waren Gräber. Jedoch kam diese
Art der Bestattung nur für vornehme und ein¬
flußreiche Personen in Betracht. Das Grab
wurde auf trockenem Boden angelegt ; die Heide,
die sandige Geest, zur Ruhe gekommene Dünen
waren besonders geeignet. Vorteilhaft war es,
wenn auch Moränenzüge in der Nähe waren,
die das Baumaterial liefern konnten. Nun galt
es, die riesigen Blöcke auszugraben und an die
Baustätte zu schaffen. Es muß die Arbeit von
Jahren und vieler, vieler Hände gekostet haben ,
diese gewaltigen Steine, die bis 30000 Kilo¬
gramm wiegen, zu bewegen und dann aufzu¬
richten. Man vermutet, daß man im Winter
bei Glatteis , das man durch Gießen künstlich
herstellen konnte, die Blöcke bewegt hat. Lange
und plattenförmige Steine schob man zuletzt
eine schiefe Ebene hinan, hinter der sich ein Loch
befand, in das der Stein so gestürzt wurde, daß
er fast senkrecht zu stehen kam. So wurde
dann in mühseliger Arbeit die Steinsetzung um
den Grabraum , der sich ungefähr zwei Meter
lang und ¾ Meter breit von Westen nach Osten
erstreckt, vollendet. Sollten mehrere Personen
in das Grab ausgenommen werden, so mußte
man die Kammer verlängern ; eine größere
Breite zu wählen, war nicht angängig, da man
sonst die nötigen Decksteine nicht hätte finden
können. Es entstanden lange, mauerartige
Wälle, die bis 30, ja noch mehr Meter lang
waren. Zwischen den rohen , unbehauenen
Klötzen blieben natürlich noch Zwischenräume
übrig, die mit kleineren Steinen ausgefüllt
wurden. Zuletzt galt es, den Deckstein aufzu¬
legen. Nicht selten finden wir einen Zugang,
der von Süden her in die Längsseite des Grabes
führt und ebenfalls eine Decke trägt .

Der Verstorbene wurde entweder lang aus¬
gestreckt mit dem Gesicht nach Osten in die
Kammer gelegt oder zusammengekauert an die
Wand gelehnt. In seltenen Fällen finden sich
auch Ueberreste von Leichenverbrennungen, ja
es kommen sogar die verschiedenen Arten
nebeneinander in einem Grabe vor. Dem To¬
ten stellte man Waffen . Nahrungsmittel , Ge¬
fäße, Schmuck an die Seite, damit er auf seiner
Wanderung ins Jenseits nicht Mangel zu lei¬
den habe. Aus solchen Beigaben können wir
das Alter der Bauwerke erkennen.

War die Bestattung vorüber, so wird wahr¬
scheinlich um alle Hünengräber ein Hügel auf¬

geworfen worden sein. Die ganze Anlage
gab dann ein Steinring, der von vielen For¬
schern als ein heiliges Zeichen angesehen wird,
eine Art Bannkreis, dessen magische Wirkung
noch den Zauberern des Mittelalters wohlbe¬
kannt war. Derartige Bauwerke stellten eine
außergewöhnliche Anforderung an Arbeitskraft
und Baumaterial, und beides kann den Stein¬
zeitmenschen nicht in dem Maße zu Gebote ge¬
standen haben , daß alle eine derartige Bestat¬
tung erhalten konnten; sie muß sich auf wenige
Vornehme beschränkt haben. Die Gräber der
übrigen Stammesmitglieder sind aus einem ver¬
gänglicheren Material hergestellt worden. Doch
auch die Hünengräber waren nicht für die
Ewigkeit gebaut. Die kleineren Füllsteine stürz¬
ten in das Grabgewölbe hinab, Regenfluten
schwemmten den lockeren Boden hinein und tru¬
gen den Hügel ab, die Decksteine verloren ihren
Halt, stürzten zu Boden , und so lagen die
Steinbauten offen da. Dies wurde ihr Ver¬
derben. Den Erbauern waren die Hünengräber
schon des Bannkreises wegen unantastbar , und
die alten Germanen und Slawen bauten ihre
Wohnhäuser in erster Linie aus Holz und Lehm,
sie kamen auch ohne größere Steine aus: Im
späteren Mittelalter galten die Hünengräber .
wie schon ihr Name besagt , als die Gräber vor¬
geschichtlicher Riesen; Geistersagen und Ge¬
spenstererscheinungen schützten sie vor den aber¬
gläubischen Bauern, und nur vereinzelt wagten
sich tollkühne Schatzgräber an die wenig loh¬
nende Arbeit, das verzauberte Gold und Silber
zu heben. So können sich die letzten beiden
Jahrhunderte in die Ehre teilen. diese Natur¬
denkmäler in großer Zahl zerstört zu haben ,
um ihnen als Baumaterial , Straßenschotter und
Gleisbettung für Eisenbahnen eine bessere Ver¬
wendung zu geben. Die Bauunternehmer ha¬
ben in manchen Gegenden in geradezu barbari¬
scher Weise gehaust , wenn auch heute diese
Naturdenkmäler durch die Gesetzgebnug ge¬
schützt sind.

— —

„ Uns einen die Rosen “ .

„Nos jungunt rosae“.
Von H. R. Zimmermann .

Von der Victoria regia bis zur Herbstzeitlose
sind Blumen zu allen Zeiten und bei allen Völ¬
kern besungen worden, — in der Volksdichtung
der grönländischen Eskimos gar der bescheidene
Steinbrech, — und von den Indern, für die die
Blumen die Fußspuren der Götter auf Erden
sind, bis zu jenem modernen Poeten, der sie als
die vollkommensten Schöpfungen der Natur, in
Gestaltung, Farbe und Duft, anspricht, sind sie
immer das gewesen , was am ehesten und nach¬
haltigsten unsere Naturanschauung zur Natur¬
andacht verinnerlicht hat, womit wir uns inten¬
siv beschäftigen, mußten die Holländer die har¬
monischsten und beglücktesten Menschen auf Er¬
den sein, sie, denen Blumenzucht und Blumen¬
liebe derart ins Blut eingegangen sind, daß man

letwa in Groningen die kleinen vier= und fünf¬
jährigen Meisjes statt mit Puppen mit Minia¬
tur =Blumenläden hingebungsvoll spielen sieht.
Und das eine wird man mir zugestehen: vieles
von dem ruhigen, überlegungsvollen , gleichsam
vom gemütlichen inneren Wachstum überschat¬
teten Charaktet des Holländers hat er von die¬
ser nationalen Liebhaberei, die in der Blume
den Wert und die Fülle in sich sieht und züch¬
tet, und nicht das Rohprodukt für Parfümerie
und Pharmazeutik, von welchem Gesichtspunkt
aus z. B. die berühmten Rosengefilde von Schi¬
ras angelegt sind.

Anfang Juli dieses Jahres wird Holland wie¬
der eines seiner herrlichen Blumenfeste erleben,
die dem ausländischen Beschauer für ewig in
der Erinnerung haften bleiben , nicht etwa als
jene von romanischem Ueberschwang beseelten
Blumenorgien , wie man sie in Nizza aus irgend¬
welchen kalendarischen oder — fremden politi¬
schen Anlässen zu feiern pflegt und bei denen
der Rivierablume lediglich die Rolle einer wenn
auch berückenden Staffage zufällt, sondern als
eine von sachlichem Interesse getragene und von
erlesenem Geschmack geleitete Zurschaustellung
einer überreichen, edlen Flora, an deren Heran¬
zucht Generationen über Generationen ihre
ganze Liebe, ihre Kenntnis und ihre Kunst ge¬
wandt haben. Die große Vereinigung nieder¬
ländischer Rosenzüchter „Nos Jungunt Rosae“

„Uns einen die Rosen“ — feiert ihr fünfund¬
zwanzigjährigen Bestehen und wird aus diesem
Anla“ eine Rosenausstellung und einen Rosen¬
korso für Automobile, Motor= und Fahrräder
und bespannte Luxusgefährte im Haag veran¬
stalten, woran sich eine Blumenprozession der
prämiierten Fahrzeuge nach Scheveningen schlie¬
ßen wird, auf jener prachtvollen Allee , die ne¬
ben der Herrenhausener in Hannover und der
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Innpcomenade in Innsbruck die schönste Euro¬
pas ist. Welche Flut, welche Hochflut von Ro¬
sen, „rozen rood als Kinderwangen — rozen,
wit als Alpensnee“. — Rosen im prangenden
Gelb der Marschall Niel, vom brennenden Pur¬
pur bis zur perlmutterfarbenen, Rosen in allem
Schmelz und aller Größe, wird da in der sonst
so stillen Stadt der traditionellen europäischen
Friedensexperimente in die Straßen hereinbre¬
chen, welcher alles betäubende Duft wird da
über den Dächern schweben vom königlichen Pa¬
last, in dem die geliebteste Herrscherin der Welt
die Erlasse einer geruhigen Politik signiert, bis
zu jener alten Windmuhle am Kanal, die auf
den einheimischen Postkarten präponderiert, —
„Uns einen die Rosen“ — es fehlt nicht viel

Scharfschießen richtig zu verstehen. Das Herz,
tut einem weh, wenn man diese Exerzierkano¬
nen betrachtet, die, einst vollwertige Waffen ,
von der Entente zu Wrackhs gemacht worden
sind.

Der Rundgang durch die Marineanlagen
endet auf dem Scheibenhof, wo ich die Bekannt¬
schaft mit den Opfern der heutigen artilleri¬
stischen Künste mache . Die Scheiben, große
Flöße mit Lattengestellen (Höhe 5 Meter, Länge
15 Meter), die mit grauer Sackleinwand be¬
spannt sind, werden soeben von einem Schlep¬
per zum Schießplatz hinausgeschafft. Inzwi¬
schen ist es 12 Uhr geworden, und das Mittag¬
essen steht bereit. Dieses ist für Offiziere und
Mannschaften das gleiche , einfach und schmack¬

daran, von den wirklich nicht zermürbenden undshaft gekocht . Ich werde aufgefordert, ordent¬
haum iomalg zu Frzossen neigenden Streitiabe slich zuzulangen, da mir wahrscheinlich auf Seekaum jemuls zu CLzessen necgenden Streitcchte.
ten zwischen Konservativen, Neutralen und So¬
zialisten in Holland abgesehen, daß das ganze
Volk sich unter diesem Sinnspruch als eine ein¬
zige Einheit von Naturfreunden und kultivier¬
ten Friedensmenschen zusammenfindet !

Und nun zum Schluß, ein Zeichen dafür, daß
es auch in der den Menschen doch so friedsam
beeinflussenden Blumenzucht in Holland zu
Zwischenfällen kommen kann, ein erheiterndes
„Blumenstück“, das jüngst in den ganzen Nie¬
derlanden, von den friesischen Inseln bis zur
limburgischen Heide . homerisches Gelächter er¬
weckt hat: Im vorigen Herbst wurde das kleine
Tulpenstädtchen Beverwijk durch die Kunde
eines für seine patriarchalischen Zustände ge¬
radezu unerhörten Diebstahls aus seiner Ruhe
aufgerüttelt . Nächtliche Langfinger hatten im
Samenlager der größten Blumenzüchterei des
Ortes für mehrere tausend Gulden Tulpenzwie¬
beln entwendet und blieben auch für die sofort
von Amts wegen aufgebotene Polizei trotz der
scharfsinnigsten Recherchen unauffindbar. Die
Firmeninhaber , von ihren Freunden bedrängt,
doch einen tüchtigen Geheimpolizisten mit der
Aufklärung des Einbruchs zu betrauen, lächel¬
ten jedoch geheimnisvoll und wiesen alle Vor¬
schläge begutigend ab. Denn sie, und nur sie
allein in ganz Beverwijk, wußten etwas, was
sie sogar der in ihrer Aufgabe enragierten Po¬
lizei verschwiegen . Die Zwiebeln, die gestohlen
waren, waren nämlich die einer ganz besonde¬

ren Spezies, einer tiefschwarzen Tulpe, die auf
dei ganzen Welt nur von dieser einen einzigen
Firma gezüchtet wurde. Eine Tulpenzwiebel
gleicht aber der anderen, wie es auch die Eier
tun, und die gestohlenen sahen auch für ihren
unrechtmäßigen Besitzer genau so unschuldsvoll
aus wie die einer gemeinen „Wald=, Feld= und
Wiesen"=Tulpe, wenn man diesen launigen Ge¬
meinplatz gegen alle Botanik auch auf Tulpen
anwenden will. Die bestohlenen Züchter wuß¬
ten gerade in diesem Falle definitiv: Die
Sonne bringt es an den Tag. Und sie hatten
sich in diesem alten Alliierten aller Blumengärt¬
ner nicht verrechnet: denn siehe, im Mai erschie¬
nen plötzlich in der Züchterei eines Konkurrenz¬
unternehmens mehrere Beete mit — schwar¬
zen Tulpen, das reizende corpus delicti entfal¬
tet sich immer greifbater unter den milde wär¬
menden Strahlen der Lenzessonne, und die Poli¬
zei brauchte nach Anhörung der belegbaren Ar¬
gumente nichts weiter zu tun, als die gründlich
genasführten Diebe hinter Schloß und Riegel
zu setzen. Der bestohlenen Firma aber ist kei¬
nerlei Schaden erwachsen , denn sie darf die
Beete des Nebenbuhlers mit den gestohlenen
Tulpen natürlich abernten , während diesem
ausreichend Gelegenheit gegeben ist, über Got¬
tes und der Natur wunderbare Wege nachzu¬
Prsen .

Torpedobootsgefechtsschießen

bei schwerer See
Von Dr. Pitzschke .

Sturm und Regen herrschen am Morgen der
Ausfahrt,- und dichter , schwerer Rauch zieht
träge über die Swine. Bald ist der Liegeplatz
der Flottille erreicht, und es beginnt nun eine
halsbrecherische Kletterei über die Boote, die
in einem sogenannten „Päckchen" zusammen¬
liegen. An Bord von T 141 werde ich von dem
Kommandanten in liebenswürdiger Weise emp¬

fangen. Auf mein Bemerken über das schlechte
Wetter wird mir lachend erwidert , daß dies das
richtige Wetter für die „schwarze Wafse" sei.
Bald sind dann auch Wind und Wetter verges¬
sen, denn überall gibt es Neues und Interessan¬
tes zu sehen.

Auf dem Boot entwickelt sich bereits reges
Leben, denn der Befehl lautet: „12. 30 seeklar“.
Da bis zum Auslaufen noch viel Zeit

siich zuzusigen, da nur wichrscheunich Auf See
be. der zu erwartenden starken Dunung die
Neigung zum Essen vergehen wird.

Punkt 12.30 Uhr geht am vorderen Mast die
Flagge „Anna“ hoch zum Zeichen, daß T 141
ablegt. Kommandorufe erschallen, die Maschi¬
nentelegraphen schrillen, und langsam setzt sich
das Boot in Bewegung, um die offene See zu
erreichen. Der Himmel hat sich nunmehr be¬
zogen, ein seiner Regen rieselt hernieder, drau¬
ßen liegt die See grau in grau. Vorbei fahren
wir an dem Leuchtturm Osternothafens, an
Backbord die Windmühlenbake, an Steuerbord
die rote Bake der Ostmole. Mit „2 mal halber
Fahrt“ gehen wir auf Position. Hinter uns
taufen die anderen Boote der Halbflottille eben¬
falls mit hoher Fahrt ihren Anfangsstellungen
zu. Weit draußen schlingert der Schlepper mit
den beiden Scheiben in der schweren Dünung.

Balo setzt ein lebhafter Befehlsaustausch mit¬
tels Winkerflaggen und Scheinwerfern zwischen
den einzelnen Booten ein. Auf der Kommando¬
brücke jagen sich die Befehle . „Beide Maschi¬
nen große Fahrt voraus!“ Wir brausen durch
die anlausende Dünung, daß der weiße Gischt
hoch über die Back hinwegschlägt. Mit voller
Kraft arbeiten die Ventilationsmaschinen, die
die Luft in die Heizräume drücken, schlingernd
und stampfend zieht das Boot seinen Kurs,
einen quirlenden Schaumstreifen hinter sich
lassend.

Immer näher kommen die Scheiben , an die
wir uns mit 600 Meter Zwischenraun anhän¬
gen. Da ertönt das Kommando „3 vor“, und
an unserem Mast steigt rasch eine gezackte rote
Flagge empor . Der Angriff beginnt. Die an¬
greisenden Boote, die ebenfalls „3 vor“ gesetzt
haben, sind auf etwa 2000 Meter an die Schei¬
ben herangekommen und beginnen zu feuern.
Dumpf rollen die Abschüsse zu uns herüber.
Gespannt sind unsere Augen und Gläser auf
das Ziel gerichtet . Da, an der vorderen Scheibe
aufsteigende weiße Säulen : Zu kurz. Doch schon
folgt die zweite Salve: Deckend. Und nun
kracht Schuß auf Schuß. Fürwahr ein herr¬
liches Bild, dort drüben die feuernden schwar¬
zen Gesellen in voller Fahrt mit wehenden
Rauchfahnen, vor uns am Ziel die Aufschläge ,
große Wassersäulen aufwirbelnd. Dann „Z halb“
der erste Anlauf ist vorbei, und wir gehen an
die Scheiben heran, um die Treffer anzuzeigen.
Signale fliegen an unserem Maste empor und
geben den Booten die Anzahl der Treffer be¬
kannt. Diese ist recht erheblich und setzt mich
in Erstaunen. Ich habe es nicht für möglich
gehalten, daß bei der hohen See ein solches Re¬
sultat erreicht werden könnte. Man sieht, der
Geist von Skagerrak lebt noch.

Mit hoher Fahrt und im großen Bogen lau¬
sen wir nun von den Scheiben ab, um selbst zu
schießen. Oben im Artillerieleitstand trifft der
Artillerieoffizier seine letzten Vorbereitungen ,
eben werden die Geschütze blar gemeldet, und
mit „3 vor“ geht es heran an den Feind. Der
Entfernungsmesser ruft laut die gemessene Ent¬
fernung aus, die vom Leitstand sofort durch die
Telesone an die Geschütze gegeben wird. Dann
von dem Artillerieoffizier die Kommandos:
„Salve", „Feuer", und heulend und pfeifend
nehmen die Geschosse ihren verderbenbringenden
Weg. Schuß auf Schuß verläßt die Rohre , trotz¬
dem überall dieselbe Ruhe und Gleichmäßigkeit,
ein Zeichen für die gute Durchbildung der
Mannschaften. Auch als eine erhebliche An¬
zahl Treffer gemeldet wird, ist kaum ein Anzei¬
chen der Freude zu bemerken; ein gutes Resul¬
tat gilt allen als selbstverständlich.

Damit ist das Tagschießen beendet und es er¬
scheinen am Mast die Flaggen „Sophie,
Quatsch“, das Zeichen zum Sammeln. Nachdem
dieser Befehl ausgeführt ist, gehen die Boote
auf offener See vor Anker. Da die Wassertiefe
in der pommerschen Bucht nicht mehr als 13
Meter beträgt, so ist dies schnell geschehen.

Während einer längeren Ruhepause zeigt mir

Deck zurück , das im Scheine der Sonne daliegt,
die inzwischen die dicke Wolkenwand durch¬
brochen hat. Im vollen Sonnenschein erblik¬
nen wir Misdroy in weiter Ferne, weiß heben
sich die schmucken Häuschen aus dem dunklen
Grün hervor, u. die Küste, nach der See zu steil
abfallend, schimmert durch einen violett samt¬
nen Schleier hindurch. Auf den Booten , die in
der Dünung schlingern und ungeduldig an ihren
Ankerketten zerren, ist wenig Leben. Aus den
Wohndecks der Mannschaft tönt fröhlicher Ge¬
sang, und Scherzworte fliegen hin und her.

Leise bricht die Dömmerung herein, am Hori¬
zont verschwindet langsam die Sonne, abschied¬
nehmend , alles in zärtliche Rotglut tauchend .

Da, ein schriller Pfiff: „Klar zum Manöver! “
Ein Hasten und Jagen , und im Augenblick ha¬
ben die Mannschaften ihre Manöorierstationen
eingenomen. Bald liegt der Anker wohlgeborgen
auf der Back, und die Maschinen gehen an.

„Scheiben für das Nachtschießen beziehen“
lautet der nächste Befehl. Es ist nicht leicht, bei
dem starken Seegang an die Scheiben heranzu¬
kommen . Aber für ein Torpedoboot gibt er
keine Schwierigkeiten . Die Schwimmwesten
um die Leider , wie es die Vorschrift gebietet,
springen Offiziere und Mannschaften behende
auf die auf= und niedertanzende Scheibe. Die
Arbeit ist nicht leicht, die über die Scheiben
wischenden Seen gehen bis auf die Haut und
erzielen — einen allgemeinen Heiterheits¬
erfolg .

Rasch ist der alte arg zerlöcherte Bezug ge¬
borgen und der neu rabenschwarze aufgetahelt .
„Scheibe ist klar.“ Weiter geht die Fahrt. In¬
zwischen klappert der Signalscheinwerfer Be¬
fehle hinaus in die aufsteigende Nacht. Dort
meldet sich „Toni Karl“ und zeigt mit einigen
Lichtblitzen „Verstanden". Schnell wird M 133
angerufen, sitzt doch dort unser erster Wach¬
offizier, in dessen Hand die Beobachtung der
Schüsse liegt. „Verstanden" kommt auch von
dort zurück.

„Beide Maschinen große Fahrt voraus. “
Schemenhaft tauchen die tiefen Schatten der
anderen Boote aus der finsteren Nacht auf.
Unsere Position iit erreicht. Da flammen an
unserem vorderen Mast zwei rote Lampen auf:
„Z vor". Die Alarmglocken schlagen im ganzen
Boot an, der Anlauf beginnt. Mit Doppel¬
gläsern versucht man auf der Brücke die Dunkel¬
heit zu durchdringen, jeder Nero ist bis zum
äußersten gespannt. „Torpedoboote an Back¬
bord!“ zerreißt ein Ruf des Kommandanten
die Stille . Scheinwerfer leuchten auf. Grell¬
weiß durchschneidet der Strahl die Nacht und
saßt das „Torpedoboot". Kommandorufe ja¬
gen sich, Entfernungen werden gerufen, Mel¬
dungen ertönen, da verläßt auch schon die erste
Salve krachend die Rohre. Ein Aufblitzen drü¬
ben am Ziel, nur zu gut haben die Einschläge
gelegen . Schuß auf Schuß heutt sausend hin¬
über, den gefaßten Gegner nicht mehr aus den
Fängen lassend. „Zietwechsel links.“ Da hat
der Scheinwerfer auch schon den neuen Gegner,
auf den nun die Geschütze einhämmern. „Halt,
Vatterie halt“, der Gegner ist niedergekämpft .
Die Scheinwerfer werden abgeblendet, tiese
Dunkelheit umgibt uns wieder.

So fahren wir noch manchen Angriff, bis der
Scheinwerfer den Befehl hinaussendet: „Die
Uebung ist beendet. Einlaufen !" Mit 17 sm
laufen wir ab bis zur Ansteuerungstonne .

Gleich aufgereihten Perlenketten blinken die
Lichter der Strandpromenaden von Misdroy.
Swinemünde , Ahlbeck, Heringsdorf und Bansin
zu uns herüber, gekrönt von den ruhigen, wei¬
ßen Strahien des Leuchtturms von Osternot¬
hafen . Vor uns die Einfahrt mit den vielen ro¬
ten, grünen und weißen Lichtern nimmt nun
unsere Aufmerksamkert in Anspruch. Größte
Vorsicht ist hier geboten, denn diese Strecke wird
stark befahren. Schließlich ist unser Liegeplatz
erreicht, der mit dem Scheinwerfer gehörig ab¬
geleuchtet wird. Dann ein kurzes Anlege=Ma¬
növer, und von der Brücke kommt vom Kom¬
mandanten an den leitenden Ingenieur der Be¬
febl: „Maschinen abstellen, das Feuer aus!“ Das
Boot liegt fest.

zum Auslaufen noch viel Zeit ist, zeigts. . , . Encamt 8-5i. m.
uir der Kommandant samtliche Marineanlagensder leitenve Ingenteur vie Maschinen = und Tor¬
nd erklärt mir eingehend an den Exerzier=spedoräume . Nach Beendigung dieses
schützen alles Wissenswerte, um das spätere essanten Rundganges kehren wir wieder an

Siebenschläfer
Von Max Geißler .

Wenn Sie mal nach Herkulanum kommen ,
vergessen Sie nicht, sich die Glirarien anzu¬
sehen. Glirarien? Etwa: Waschbecken aus
Zement mit doppelt hohen Bordwänden. An
der Innenseite der Wände, amphitheatralisch,
Terrassen. Oben darüber ein enges Gitter.
Da hinein pferchte man Siebenschläfer, ihrer
acht, zwölf . Mästete sie. Martial hämmerte
ihnen zu Ehren Hexameter mit den Schluß¬
worten: „ . . bis sie strotzten von blühendem
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