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ganzen Vorrat nur drei Stück braucht — kurz,
sie sind eigentlich die ideale Leibwäsche. Außer¬

dem halten sie warm und verhindern zugleich
durch ihr voröses Gewebe den Luftzutritt
nicht. Darunter der Büstenhalter, darüber der
Schlüpfer — und man ist schon fertig ange¬
zogen . Aber viele bevorzugen Hemd und Hose
einzeln; bei dieser Zusammenstellung sitzt das
Höschen jetzt oft unter dem Hemd, das weiß,
rosa und türkisfarben, in Falten fällt und so¬
mit eigentlich die Rolle eines Unterkleides
übernimmt. Viel Spitzenbesatz und =einsatz
besteht neben Hohlsaumverzierung.

Mit voller Gleichberechtigung hat man die
Nachthemden neben die Pyjamas eingesetzt ,
ja, sie werden sogar von den meisten wieder
bevorzugt, weil das Heraufkriechen von Ho¬
kenheinen

und Jacken sehr lästig ist. Ein
kleiner Versuch der Verbesserung scheint das

Anknöpfen oder Annähen der Hose an ein
armelloses Leibchen zu sein, über dem dann
erst die offene Jacke angezogen wird. Die
praktische Einsteckblose bewährt sich ebensogut
wie die Russenbluse. Die Hose ist noch oft
mit Gummizug gearbeitet , aber auch schon
hier

schlägt die moderne geknöpfte Hüftenpasse
burch ihren anliegenden Sitz die anderen Mo¬

delle aus dem Felde . Waschseide, Zephir oder
Trikoline sind geeignete Stoffe für Pyjamas .

Die Mode hat die Nachthemden wohl am
meisten beeinflußt , sie erreichen eine Länge bis

zum
Knöchel , bekommen den natürlichen Tail¬

meinschnitt durch ein hochsitzendes Gürtelchen
und zeigen eine beträchtliche Stoffweite. Alles
in allem eine starke Anlehnung an den belieb¬
ten Empirestil. Von den Kleidern hat man die
zierlichen Capeteile und Schulterkragen über¬
nommen . Oefter schützt man den Oberarm
jedoch

durch kleine Kimono= oder Flügelärmel,
die Aermellosigkeit der Nachthemden ist nicht

mehr Trumpf. Die Prinzeßlinie verdrängt die
Empireform neuerdings etwas , reich ge¬
schmückt mit breiten , spritzen, runden oder
viereckigen Spitzenpassen am Ausschnitt.
Westeneinsätze und gekreuzte Revers tragen
ebenfalls zum Schmuck bei. Zum Nachthemd
gehört als Ergänzung für kühlere Tage das
Bettjäckchen, aus feiner Wolle gestrickt oder
leicht gefüttertem Atlas gesteppt. Man kann
es aber auch aus gemusterten Seidenstoffen
herstellen, die der Hygiene halber, z. B. bei
Krankheit und Bettlägerigkeit, waschbar sein
sollten .

Niemals darf vergessen werden, daß bei der
Wahl der Wäschestoffe wie bei der Kleidwahl
die Farben den letzten Ausschlag geben . Denn
Wäsche kann auch sehr unkleidsam sein! Das
Sicherste scheint es zu sein, man bleibt bei den
alten erprobten Tönen: Hautfarben , Zartrosa ,
Weiß und Gelblichrosa. Die Zuhilfenahme
von Blau und Grün ist und bleibt ein gewag¬
tes Experiment . —0 —.

Behandlung der Flaschen

und Gläser vor und nach dem

Einkochen

In den Gärten, auf den Märkten, in den
Läden locken die Früchte des Sommers in den
satten Farben und dem berückenden Duft der
Keife. Die Hausfrau muß Zeit und
planvoll einteilen , damit sie den Segen der
einzelnen Monate ihrer Vorratskammer nutz¬
bar machen kann. Sie weiß, daß Juli und
August, ja auch der September noch vieles
bringen, was in irgendeiner Form konserviert
werden kann. Da heißt es immer wieder an
die Vorbereitungen denken, die vielerlei Glä¬
er, Flaschen und Krüge in Bereitschaft halten.
Die Gefäße, die so köstlichen Inhalt aufnehmen
dürfen, können gar nicht rein genug sein. Hier
darf die Hausfrau zur Reinlichkeits=Fanati¬
kerin werden und muß strenge Kontrolle aus¬
üben, falls andere als sie selbst dieses wichtige
Werk vornehmen .

Die kleinen und mittleren Größen sind bei
Einmachgläsern den „Riesen" vorzuziehen, da
man nicht immer sofort Verwendung für den
Rest aus angebrochenen Gläsern hat. Am Tage
vor dem Einkochen wandern die Gläser in ein
heißes Sodawasserbad, erhalten dann eine
mehrmalige gründliche Spülung in warmem
Wasser und müssen zuletzt so tadellos getrock¬
net werden, daß sie ganz blank und ohne Fus¬
seln sind. Man hat praktische Bürsten für die¬
sen Zweck, die die Arbeit sehr erleichtern. Wer
ganz gewissenhaft ist, wird den Gläsern durch
nochmaliges Ausreiben mit einem in etwas
Weingeist angefeuchteten Leinentuch den letzten
Sauberkeitsschliff geben und sie nun mit der
Oeffnung nach unten bis zum Gebrauch auf ein
zeines Tuch stellen.

Drei Worte
Worte kamen mit Geigen sein
Und wiegten mich in ihre Melodien ein.
Und andere kamen mit Posaunen groß,
Und andere hatten Spielzeug im seidenen Schoß.
Und gingen wie große Könge einher,
Mit Gold und mit Purpur und Kronen schwer.
Dahinter liefen drei Wörtlein sacht,
Die achteten nicht auf Glanz und auf Pracht.
Sie schauten nicht vor und nicht zurück
Und hatten ein seltsam Lächeln im Blick.
Und als sie sprachen : „Ich liebe Dich“.
Da streuten sie tausend Sterne über mich.

Max Jungnickel .

Für Obstsäfte und kleines Beerenobst benö¬
tigen wir ein wahres Flaschenarsenal. Die
Hausfrau hat alle alten Bestände sorgsam auf¬
bewahrt und unterzieht nun die jeweils benö¬
tigte Menge der gründlichen Reinigung . Im
Laufe des Winters haben sich vielleicht auch
eine Anzahl von Weinflaschen angesammelt,
die den Bestand vermehren. Man läßt die
Etiketten abweichen , schneidet die Stanniol¬
hälse ab und achtet darauf, daß alle klebrige
Masse restlos entfernt wird. Eine Lösung von
Essig und Soda ist das gegebene Reinigungs¬
mittel für Flaschen. Durch tüchtiges Schütteln
erzielt man tadellose Reinigung und Entfer¬
nung aller festhaftenden Reste. Das Nach¬
spülen geschieht unter fließendem Wasser bis
zur völligen Klarheit. Eine wichtige Etappe
im Reinigungsprozeß ist das Ablaufen, denn
wenn die Flaschen auch nur Spuren von Was¬
ser enthalten, gefährden sie später ihren In¬
halt. Auf dem Lande und in größeren Haus¬
haltungen besitzt man häufig einen besonderen
Holzständer für diesen Zweck, doch weiß sich
die Hausfrau auch sonst mit Eierständern, gro¬
ßen Karaffen usw. zu helfen. Wichtig ist es, die
völlig trockenen Flaschen noch auszuschwefeln,
was man bequem im Sterilisierapparat vor¬
nehmen kann, nachdem man die Oeffnung für
das entfernte Thermometer mit einem Korken
geschlossen hat. Auf einen tiefen mit Wasser
gefüllten Blechteller stellt man nun eine kleine
Schüssel mit den Schwefelfäden, die unter dem
Schutzblech des Apparates schnell entzündet
werden. Jetzt nimmt man den Korken wieder
heraus und hält die Flaschen einzeln auf die
Oeffnung des Apparates , bis sie ganz mit
Schwefel durchzogen sind. Man muß sie rasch
mit reinen Tüchern bedecken , damit der Schwe¬
fel nicht entweicht. Diese Arbeit darf natür¬
lich erst kurz vor dem Einfüllen vorgenom¬
men werden .

Sind Einmachegläser und Flaschen fertig
zum Fortstellen, dann erhalten sie ein Etikett
aufgeklebt mit Inhaltsangabe und Datum des
Einkochtages. Bei einer größeren Anzahl von
Flaschen und Gläsern mit gleichem Inhalt emp¬
fiehlt sich auch eine fortlaufende Numerierung ,
die jederzeit eine Kontrolle des Bestandes er¬
möglicht. Flaschen und Krüge mit Obstsäften
werden in der Regel stehend aufbewahrt . Sie
verlangen ebenso wie die Einmachegläser
einen ganz trockenen, kühlen, aber frostfreien
Raum und Schutz gegen Licht und Sonne.
Dient ein Schrank als Aufbewahrungsort , so
muß er völlig geruchfrei sein. Seine Tür soll
des Nachts offen bleiben wegen der Lüftung.
Man überzeuge sich von Zeit zu Zeit von dem
guten Zustand der Vorräte. Im ersten Stadium
des Verderbens kann oft der Inhalt noch ge¬rettet werden. Elisabeth.

Haben Sie Durst ?

Sorbet, Flöbbe oder Johannisbeer=Kühle
gesalg !

Ein kühlender Trunk ist Labsal an heißen
Tagen! Aber die gewohnten Getränke ver¬
lieren leicht an Reiz. Also Abwechslung schaf¬
fen! Kennen Sie Sorbet den köstlichen Kühl¬
trank des Orientalen? Man verwendet dazu
frische Früchte, genau wie zur Bowle. Pfir¬
siche, Aprikosen , Kirschen und Walderdbeeren
sind am geeignetsten. Für Kirschen=Socbet
werden die Früchte, etwa 500 g, zunächst
gründlich gereinigt und entsteint, sodann in
1 Liter Wasser , in dem 200 Gramm Zucker
aufgelöst wurden, aufwallen und bei kleiner
Flamme weichkochen lassen. Inzwischen 500 g
rohe Früchte mit den Steinen zerstoßen und
durch ein Tuch pressen. Die geschmorten Kir¬
schen müssen erkalten, dann gibt man sie in
ein Porzellangefäß , am besten Bowle , gießt
die zerstoßenen Kirschen dazu sowie ein Glas

Arrak und stellt auf Eis. Herrlich mundet

auch Erdbeer=Sorber: Liter frische Wald¬
erdbeeren und ¾/4 Liter feingewürfelte Ananas¬
Konserve gut verrühren, ½ Teelöffel gestoßene
Vanille dazugeben und zusammen mit zwei
Eierbechern voll Kirschgeist in zwei Liter ab¬
gekühlte Milch geben. Man fügt Zucker nach
Geschmack hinzu (Sorbet soll nicht zu süß
sein!), läßt zugedeckt mehrere Stunden stehen
und serviert in Gläsern. In jedes Glas einige
gezuckerte Erdbeeren geben!

Wenn Sie sich die Sache ganz leicht machen
wollen, dann stellen Sie einen Wein=Sorbet
auf folgende Weise her: Zwei kleine Löffel
voll Fruchteis beliebiger Art in die Gläser
tun — hohe Gläser sind am besten geeignet —
einen Löffel Zitronensirup dazugeben und mit
Rheinwein vollfüllen. Einen kalten Schaum¬
trank mit Weißbier möchte ich Ihnen dringend
empfehlen. Aus 250 g Zucker, etwas Wasser
und dem Saft von zwei bis drei Zitronen
kocht man einen klaren Sirup, der erkalten
muß. Nun wird er mit einer kleinen Flasche
Weißbier und ebensoviel recht kaltem Selter¬
wasser gemischt.

Die ostpreußische Flöbbe ist auch nicht zu
verachten. Hierzu wird leichtes, nicht bitteres
Bier mit Milch tüchtig gemischt, gesüßt und
zuletzt mit einem Schuß guten Kognak gekräf¬
tigt. Wollen Sie noch ein ausgezeichnetes ame¬
rikanisches Kühlgetränk kennenlernen? Es
heißt Johannisbeer=Kühle und wird folgender¬
maßen zubereitet: Zu etwa 1 Ltr. Wasser gibt
man ein halves Glas Johannisbeer=Gelee. Mit
dem Schaumschläger mischt man dies solange,
bis das Gelee sich vollkommen aufgelöst hat.
Dann noch den Saft von einer Zitrone hinzu¬
fügen und kaltstellen. G.

„ Man nehme achtundvierzig
Eier ! “

Aus einem alten Familienkochbuch berichtet
J. Faschinger=Hilf im Daheim (67. Jahrgang
Nr. 41) allerlei Kuriositäten. Da heißt es u. a.:
„Die Maße und Gewichte, mit denen unsere
Urgroßeltern rechneten, waren der Schoppen— ein halbes Liter — und das Pfund zu zwei¬
unddreißig Lot — ein halbes Kilo; als kleinster
Gewichtsteil wird bei Gewürzen „das Quint¬
lein' , ein Viertel Lot, erwähnt, das nach heu¬
tiger Rechnung etwa vier Gramm beträgt.
Auch unser Zeitmaß ist ein anderes als das der
Urgroßeltern . Denn in welchem modernen
Kochbuche dürfte wohl als Zeitangabe zu fin¬
den sein: „Ein oder drei Vatter unser lang;
oder gar, wie es im Rezept einer „Citronen¬
Tart“ heißt: „Thue es zusammenkochen wie
einen brey bei sieben Vatter unser lang unge¬
fehr. “

Wie sehr sich die ganze Lebensführung ge¬
ändert hat, ersieht man an der Menge der
empfohlenen „Krafft=Tarten' und „Krafft¬
Breye ' . Im 18. Jahrhundert war die Fleisch¬
kost noch nicht in dem Maße an der Tages¬

sordnung wie jetzt. Man suchte sich mehr mit
Eierspeisen kräftig zu ernähren . So sind auch
in dem Buche „Tarten' mit zwanzig und drei¬
ßig Eiern nichts Seltenes. Ja, ein Rezept zu
einer „biscuiten=Tart' schreibt sogar achtund¬
vierzig Eier vor.

Ein Lächeln entlockt uns, die wir Sterilisie¬
rungsapparat und Salizyl zur Hand haben,
das beifolgende Rezept: Grüne Zwetschen ,
mirabellen, trauben und dergleichen einzuma¬
chen: Man nehmt zu drei pfund früchten 2
pfund zucker, wie auch frisch brunnenwasser ,
laße es am feuer sieden, alsdann schütte die
früchte in das siedende wasser, und werfe saltz
darzu, gleich als wann man sonst eine speiß
saltzen wollte, darnach gebe wohl achtung so
bald das wasser mit den früchten zu sieden an¬
heben will, so muß man es zurück ziehen, da¬
mit sie nicht aufspringen , und lasse sie 2 Tag
in diesem warmen saltzwasser stehen, damit sie
widerum grün werden, hernach thue sie aus
dem wasser und siede sie in zucker, welcher zu¬
vor wohl geläutert und dick gesoden seyn muß
und siede sie 2 Tag nach einander, hernach in
geschirr wohl verwahrt, anfangs muß man sie
nicht gleich zubinden, sondern offen lassen , bis
es kalt ist, hernach ein paar tag so stehen las¬
sen und dann ein papier mit wasser feucht ge¬
macht und daraufgelegt und dann oben wohl
zugebunden und verwahrt, so wird es sich
halten.“ Etwas skeptisch stehen wir dieser Zu¬
sicherung sso wird es sich halten' gegenüber.
Von Früchten scheinen Quitten damals beson¬
ders beliebt gewesen zu sein; denn nicht we¬
niger wie zehn Rezepte geben an, wie man
Quittensafft , =wein, =latwerg. =zelten , =mark
und Quittenfleisch' machen könne. “
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Suche die Seele Deines Kindes
Von Artur Brausewetter .

Das war eine selbst in unserer Zeit verwe¬
gener Räuberromantik unerhörte Geschichte,

die sich kürzlich in einem Villenvorort meiner
Heimatstadt ereignete. Nacht für Nacht die
schwersten Einbrüche. Wohlorganisierte , plan¬voll ausgeführte Raubzüge, reich an Beute.
Alles sprachlos . Wachsende Erregung . Fie¬
berhafte Arbeit der Polizei . Kein Ergebnis.
Nicht einmal eine Spur.

Endlich. Bei einem Einstieg in ein großes
Kaffeehaus, das erst vor einer Stunde die
Gäste verlassen, faßt man die Bande.

Wer?
Die Söhne angesehener Eltern. Der eine

unmittelbar vor der Reifeprüfung eines Gym¬
nasiums, ein anderer Student der Technischen
Hochschule, der seine Kenntnisse und hervorra¬
genden Gaben auf dem Gebiete der Technik
und Elektrizität in den Dienst seines Verbre¬
chertums stellt.

Aber auch kleinere, hübsche, frische Jungendabei . Der eine ein zärtlich veranlagtes Kind,der Mutter Sonnenschein. Abend für Abend
ließ er sich von der Mutter zudecken, betete mit
ihr sein kindlich frommes Nachtgebet. Und
während sie ihn oben auf seinem Zimmer in
Gottes Hut eingeschlummert glaubte, verließer das elterliche Haus, begab sich auf seine
nächtlichen Raubzüge.

Man fiel mit schweren Vorwürfen über die
Eltern her, die ohnehin auf das furchtbarste
betroffen waren, warf sich in die Brust: „Daswäre bei meinem Jungen unmöglich gewesen.Undenkbar! "

Verantwortlich H. Semmelmann , Altena.
Druck und Verlag: P. A. Santz , Altena.

Genau so dachten jene Eltern . Nicht der lei¬
seste Argwohn regte sich in ihren Herzen gegen
ihre Lieblinge. Wie sollten sie auch darauf
kommen , daß ihr Junge, der die besten Zeug¬
nisse aus der Schule brachte, zu Hause wohlge¬
sittet und artig war, mit den Söhnen der ersten
Familien treue Freundschaft pflegte — Abend
für Abend das elterliche Haus verließ, Diebes¬
geschäfte verrichtete , um des Morgens froh und
frisch in seine Schule zu pilgern .

Ist es nicht immer so? Werden wir nicht von
denen getäuscht und hintergangen , von de¬
nen wir es zu allerletzt für möglich gehalten?Wer verschwindet eines Tages mit der gefüll¬
ten Geschäftskasse? Wer begeht die kühnsten
Unterschlagungen? Doch nie der, dem der
Chef aus irgend einem Grunde nicht traute.
Sondern der, den er für unbedingt zuverlässig,
gewissenhaft und treu erachtete .

Und das Ergebnis?
Daß wir keine Ahnung von dem haben , was

in dem anderen ist. Daß man verheiratet sein,
in glücklicher Ehe leben, daß man Sohn und
Tochter , Bruder , Schwester, Freund haben
kann, aber ohne Ahnung, was in ihnen ist.

Verhältnisvoll aber tritt diese Entfernung
von Mensch zu Mensch, dies vollkommene
Fremdsein in dem anderen in der Erziehung
hervor .

Wie ungezählte Väter, mit den Obliegen,
Sorgen und Kämpfen ihres Berufes Tag ein,
Tag aus beschäftigt, haben von dem, was in
ihren aufwachsenden Söhnen ist, nicht die lei¬
seste Ahnung . Wie viel Mütter sind treu um
ihre Kinder besorgt , leben und wirken für sie,
während die Seele ihrer Tochter, ihres Sohnes
innerste Welt ihnen ein mit sieben Siegeln
verschlossenes Buch bleibt. Und wenn dann
etwas geschieht, was sie nie möglich gehalten— dann stehen sie ratlos , tatlos vor dem Un¬
begreiflichen .

Woher kommt das?
Weil die Erziehungsgrundsätze und Erzie¬

hungssorgen auch der besten Väter und Mütter
zu sehr auf das Aeußerliche eingestellt sind.

Daß ihr Sohn versetzt wird, einen einträg¬
lichen Beruf ergreift, daß ihre Tochter die

rechten Manieren erhält, im Umgang mit an¬

deren gefällt, das ist vielen Eltern die Haupt¬
sache.

Gewiß, auch das muß sein. Für eine rechte
Erziehung aber ist es immer nur das Techni¬
sche, das Untergeordnete . Nicht ihr Inhalt.

Ihr Inhalt aber heißt: Suche die Seele
Deines Kindes! Suche Kenntnis von dem zu
erhalten, was in ihm ist! Denn nur dies kannst
Du pflegen und entwickeln. Was ist Handeln
in der Erziehung? Das gibt es gar nicht. Nie
können wir unsere Kinder zu dem machen,
was wir wollen, sondern allein zu dem, was sie
wollen, d. h. was bereits in ihnen enthalten
ist .
Deshalb gibt es nur einen Erziehungsgrund¬

satz: Suche die Seele Deines Kindes! Versetze
Dich in sein Denken, Fühlen, seine Neigungen
und Anlagen, als lebtest Du in ihm!
Und dann gehe an die Arbeit! Oder vielmehr:
Dann übe Deine Kunst! Denn es gibt keine
größere Kunst und Kunstübung als eine rechte
Erziehung. Die „königliche Kunst" nannten
sie die Alten.

Welche Kunst ist das?
Die Gärtnerkunst . Beschränke Deine ganze

Erziehung auf sie! Fördere, pflege mit der Ge¬
duld und Kraft der Liebe die guten und edlen
Triebe in Deinem aufwachsenden Kinde! Be¬
schneide die schlechten und ungesunden!

Suche die Seele Deines Kindes!
Dann bist Du ein Erzieher, der königliche

Kunst übt. Dann wirst Du Freude und Glück
in Deinen Kindern finden.

Deutsche Frauen

jenseits der Grenzpfähle
Wenn die Reiselosung heute heißt: Deutsch¬

land zuerst , so ist das so unbestritten richtig,
daß darüber kein Wort zu verlieren ist. Aber
dann kommen Zeiten, in denen man wünscht,
auch andere Länder aus eigener Anschauungkennen zu lernen, Bildungs= und Machtmittel
zu erwerben, die eine ungeheure Bereicherung
des einzelnen und, in Arbeit umgesetzt , auch
der Gesamtheit bedeuten können. Daß heute
gerade auch Frauen, springlebendig den Puls¬
schlag der Zeit erfühlend, fast immer nur um
rein Ideelles bemüht, in fremde Länder gehen,
ist eine recht alltägliche Erscheinung geworden;
daß sie alljährlich für einige Wochen ihr Va¬
terland verlassen, zur Erholung, und um zu
lernen, d. h. in den meisten Fällen um ihre
Sprachkenntnisse zu erweitern . Wie reisen diese
Frauen im Auslande herum und wie wirken
sie dort? Sie bewegen sich im allgemeinen
nicht anders als andere kultivierte Frauen ,
und schneiden fast immer recht gut ab, soweit
es sich um ihre äußere Erscheinung handelt. Sie
pflegen weder schlecht noch unpassend ange¬
zogen zu sein, im Gegenteil! Das Lodencape
und das „immerpraktische", Universalhütchen
gehören einer nebelhaften Vergangenheit an.

Und trotzdem wünscht man seine Lands¬
männin draußen so oft anders. In welcher
Beziehung? Woran scheitert sie? Sie scheitert
nicht an ihren Unzulänglichkeiten, sie scheitert
an ihren Vorzügen. An ihrem Bildungshun¬
ger, an ihrer Lernbegierde. Der Wunsch, viel
zu sehen, ihren Sprachschatz möglichst zu be¬
reichern, läßt sie in eine Betriebsamkeit ge¬
raten, in eine Art von Internationalismus,
den sie sofort wie eine Tarnkappe überstreift,
und glücklich ist, wenn niemand darunter die
Deutsche vermutet .

Ein peinliches und lächerliches Bestreben.Sobald die Grenze überschritten ist, wird mög¬
lichst kein Wort mehr deutsch gesprochen, man
hält es für richtig, nit allen Hotelangestellten,
die größtenteils Deutsch vorzüglich beherrschen ,
in der Landessprache zu verhandeln , auch wenn

man entwickelt überall einen herzlich unan¬
gebrachten Lerneifer.

Wir verderben uns selbst unsere Position
durch die fatale Art, die ans Würdelose grenzt.
Es ist schließlich ein großer Unterschied, ob
man die Landesangehörige irgendeines kleinen
Balkanstaates ist, dessen Sprache keine inter¬
nationale Geltung besitzt, oder die einee gro¬
ßen Kulturvolkes, von dessen Sprache man
eigentlich annehmen darf, daß das gebildete
Ausland sie spricht, und ganz besonders dasPersonal, das zu unserer Hilfeleistung da ist.
Befriedigen wir unsere Lernbegierde an den
Bildungsstätten des betreffenden Landes, in
Theater , Vorträgen , Museen, machen wir un¬
sere Sprachübungen mit gebildeten Tischgenos¬

. — es gibt überall noch sehr geeignete
Möglichkeiten. Doch auch hier Distanz. Be¬
mühen wir uns um niemand, lassen wir das
Ausland , das dortige und das zufällig an¬
wesende, ruhig an uns herankommen . Scheinenwir lieber ein wenig blasiert. Und vor allem— verständigen wir uns mit einem Londoner
Portier, einem italienischen Relner, einem
französischen Zimmermaochen nicht in ihrer
Sprache, sondern sehen wir darauf , daß sie mituns in unserer Sprache sprechen . Das erfor¬

Achtung vor unserem Vaterlande und
die Würde einer deut"" in Dame.

Elsbeth Unverricht

Remarque
und die deutsche Frau

Zu dem ersten Buch Erich Maria Remarques
„Im Westen nichts Neues“ war für uns Frauen
wenig zu sagen, weil darin vorwiegend dasFronterlebnis des deutschen Soldaten geschil¬dert war, wofür uns durch die mangelnde Er¬
fahrung die Möglichkeit der Beurteilung fehlt.
Anders liegt die Sache beim zweiten Band

mzer , Weg zurück“, in dem der Verfasser den
Versuch macht, das Nachkriegserlebnis zu ze¬stalten, in dem er auch der deutschen Frau ,oder sagen wir vorsichtiger der angeblich deut¬
schen Frau, einen größeren Raum bewilligt .Die Anfangskapitel , in denen mit brutater
Realistik alkoholische und erotische Exzessedargestellt werden, sind nicht wert, daß man
sich ernstlich mit ihnen befaßt.

Mag es auch durchaus einer traurigen
Wahrheit entsprechen, daß manche Front¬kämpfer durch die jahrelange Ueberan#ren¬
gung ihrer Nerven und ihrer körperlichenKräfte, durch den Mangel an Schlaf und Nah¬
rung, durch die Aussichtslosigkeit ihres Höhlen¬
daseins so zermürbt gewesen sind, daß ihnen
1335 hobise nanoskraft fehlte, so handelt ##

Landessprache zu verhandeln , auch wennslassen, daß er in seiner
diese noch so mühselig geradebrecht wird, kurz, traurig als interessant wirkt.

##ch dubei, auf das Ganze gesehen, doch um
Ausnahmen, deren Verallgemeinerung in der
Remarqueschen Form Irrtum und Ungerechtig¬keit in sich schließt. Man könnte so etwas
immerhin der Subjektivität des Verfassers zu¬gute halten, wenn der übrige Inhalt des
Buches anders wäre; aber dieser erscheint
durch die bewußte Zurückhaltung , durch die
Methode „ich könnte ja noch ganz andere
Dinge sagen , wenn ich nur wollte!“, noch ge¬
fährlicher. 400 g

Es ist eine starke Zumutung, wenn ein Ver¬
fasser seinen eigenen Lebenspessimismus zumMaßstab für die sittliche Verfassung eines
sanzert Polkes macht und seine Gestalten dazu

1, um das wehleidige Lied seiner Re¬signation auf verschiedenen Registern ##
spielen . —

Er gefällt sich in der Rolle Salomonis: „Eo
ist alles eitel .“ Aber er hat ihn schlecht , hat
ihn grundfalsch verstanden und muß sich sagenlassen, daß er in seiner Weinerlichkeit mehe



Die Sache mit der Lola Humoreske von G. Buetz

Die Lola ist keine Sängerin. Sie hat über¬
haupt nichts mit dem Theater zu tun. Auch
der Film ist ihr völlig fremd. Sie träumt nicht
einmal davon. Diese Lola ist nur ein frisches
Mädel, das einen schicken Bubenkopf trägt,
mit hüpfenden Sprüngen die vier Treppen von

der elterlichen Wohnung herabfegt, wenn es
mit den Freundinnen des Sonntags spazieren
geht.

Eine schmalhüftige Blondine, die mit
hren neunzehn Jahren, würdevon die Leder¬

mappe unter den Ellenbogen geklemmt, zur
Berufsarbeit zieht. Stets tanzt ein Spitz¬
dubenlachen in ihrem netten Gesicht, und von
der Hausfrau bis zur Rats=Aufwartung hat
man sie gern im Hinterhaus. Lola ist nach
aller Meinung „nett". „Vor allem", verkün¬
det Frau Rat aus dem ersten Stock — und auf
ihr Urteil gibt man viel, weil sie den angeneh¬
men Titel hat — „vor allem“, sagt sie, „ist
Fräulein Lola anständig".

Und nun ist plötzlich die Sache mit der Lola
da !

„Wie man sich doch irren kann!“ klagt Frau
Rat. Die Meinung der Aufwartung geht da¬
hin,

daß man das Mädel in schlechte Gesell¬
schaft gebracht hat. „Denn was man einen

guten Kern nennt, das hat sie.“
Doch Frau Rat winkt ab. „Liebe Kuleke ,

was echt ist, hält sich auch. Weiß man denn
eigentlich Näheres?“

Aber Frau Kuleke kann nur aussagen , was
die Hausmannsfrau ihr zugerufen hat.

„Wissen Sie, Frau Rat, sie steckt so ganz
aufgeregt den Kopf aus der Loge, suchtelt , wie
sie das bei solchen Gelegenheiten immer macht,
mit beiden Händen und ruft mir zu. Beschwö¬
ren kann ich das, so deutlich habe ich das
gehört! Sie ruft mir zu: „Kuleke, was sagen
Sie denn nur? Haben Sie denn schon die
Sache mit der Lola gehört?“ Na ich, ordent¬
lich zusammengefahren bin ich. Man hat das
Mädchen doch gern gehabt. Ist' s denn sehr
schlimm , will ich fragen. Aber da kommt ge¬
rade jemand zu der Haustür herein und die
Hedemann mußte in ihre Loge zurück.

„Ja, ja, die Welt heute“, nickt die Frau
Rat und berichtet, sobald sie in der Wohnstube
angelangt ist, der angejahrten Tochter: „Was
ich soeben über die Lola von oben gehört . . “

Doch Fräulein Marie zeigt sich gar nicht
überrascht. Sie zieht die mageren Schultern
nur geringschätzig hoch und spöttelt : „Ich für
mein Teil habe Eure Lolaschwärmerei ja nie
mitgemacht. Ich bitte Dich, schon diese auf¬
fallende Haarfrisur, da sah man doch gleich,
was dahinter steckt!"

„Es wird eben nicht die richtige Erziehung
gewesen sein", ereifert sich Frau Rat. Den
gleichen Standpunkt vertritt sie auch, als sie
bald darauf Frau Becker aus dem zweiten
Stockwerk trifft

Die Dame hat es eilig, denn der Mann paßt
sa nie auf das Jüngste auf, was er bei dem
dritten Kinde nun doch gelernt haben könnte.
Frau Becker will also schnell an der Tür der

ersten Etage vorbei. Doch als sie hört, daß
mit der Lola aus dem vierten Stockwerk et¬
was im Gange ist, bleibt sie natürlich stehen.

„Sowas! “ ruft sie aus. „Weiß man denn
wer es ist?“

Fräulein Marie, die auch mit in die Korri¬
dortür getreten ist, zuckt mit den Spitzschul¬
tern, eine Bewegung, die ihr zur Gewohn¬
heit geworden ist. „Ich bitte Sie, beste Frau
Becker, mit einem Manne halten sich die mo¬
dernen Töchter heute doch gar nicht mehr auf.
Haben Sie denn dieser Lola ihren Lebenswan¬

del nicht am Gesicht angesehen?“
„Sie hatte doch meist rote Backen. “ Frau

Becker überlegt, ob sie nicht auch den Zug der
Verworfenheit an der Lola entdeckt. „Die
Kleider waren ja reichlich kurz. Es war mir
manchmal peinlich, wenn sie so vor uns die
Treppe hinauf ging. Ich sagte dann immer zu
meinem Mann . . .“ Hier schweigt Frau Becker
sie hat das vielsagende und impertinente Lä¬
cheln von Fräulein Marie gesehen .

Becker wird doch nicht . . .?
Plötzlich hat es die junge Frau wieder sehr

eilig, sie fegt nur so die Treppen herab, und
als Frau Hedemann eifrig den nicht sehr
ordentlichen Kopf aus der Logentür streckt,
ruft sie nur schnell: „Die Sache mit der Lola
kenne ich schon", worauf die Hausmannsfrau
sich etwas gekränkt zurückzieht.

Nachher gibt es bei Beckers einen Krach.
Die Stimme der Frau ist nun einmal nicht
leise, zumal dann, wenn sie in Wut gerät. Und
das ist heute reichlich der Fall. Die von der
dritten Etage hören es mit an, wie Frau Bek¬
ker ihrem Mann auf den Kopf zusagt, daß er
etwas mit der Lola von oben gehabt hat.

Herr Becker beteuert, daß er nie mit der
Lola etwas vorgehabt hat, er will es sogar be¬
schwören. Aber gegen die Stimme der nun
schluchzenden Gattin kommt er nicht mehr an.

Sie hören es draußen genau, steht doch nun
auch die dritte Etage in der Korridortür.

Im dritten Stock wohnen Weldes. „Hörst
Du es, Mann? Aber Männe, so bleib doch
nur! Es ist immer gut, wenn man bei solchen
Sachen einen Zeugen hat. Nachher war man
es nur allein, wenn es weiter gesagt worden
ist. Nicht wahr, Frau Rat?“

Frau Rat nickt energisch mit dem Kopf. Sie
ist aufgeregt . Daher hat sie sich auch die Mühe
gemacht, zu Weldes hinaufzusteigen. Denn
eigentlich hält sie sich sonst zurück. Welde ist
doch nur Versicherungsagent .

„Wie die Welt heute voller Unsittlichkeit
starrt! Herr Welde, was sagen Sie nur dazu?
Und ausgerechnet in unserem Haus! Wo man
den Becker doch auch für einen Ehrenmann
hielt.“
Herr Welde kann nicht mehr antworten,

lacht
hat er sich in seinen Pantoffeln in das

zonzimmer zurückgeklappt . Außer Ver¬
sicherungspolicen ist ihm im Leben alles gleich.
Grundsätzlich mischt er sich auch nicht in Dinge,
die kein Geld abwerfen .

Die weiblichen Vertreter der ersten und

dritten Etage sind sich nach langer Aussprache
darüber einig, daß Lolas Mutter auch nicht die
besten Sitten gehabt haben wird. „Man kennt
das doch“, erklärt eifernd Frau Welde, „wann
fiele der Apfel weit vom Stamm?“

Im Laufe des Tages weiß schon das Neben¬
haus die Sache mit der Lola, dazu die Bäcker¬
frau gegenüber .

Gerade will die Frau Rätin, die gern gegen
Abend etwas frische Luft genießt, bei der Haus¬
mannsfrau noch weitere Erkundigungen über
den bedauerlichen Fall einziehen. Zwar weiß
man jetzt außer dem Becker schon noch zwei
andere junge Leute, mit denen die Lola ein
Verhältnis gehabt, und mit solch einer hat
man sich bisher gegrüßt! Natürlich sieht man
sie nun nicht mehr.

Also gerade will die magere Dame in dem
mausegrauen Kostüm vom vorletzten Jahr mit
der Würde , die ihr der Titel auferlegt , sich so
ganz nebenbei nach der Skandalsache mit die¬
ser Lola erkundigen . Wer stürmt da mit roten
Backen und strahlendem Gesicht durch die Tür?

Die Lola!
Die Rätin prallt vor so viel Abgebrühtheit

ordentlich zurück; es bleibt ihr gerade noch
Zeit, hoheitsvoll den Kopf von diesem Bilde
junger Verworfenheit fortzudrehen . . .

Aber was geschieht in diesem Augenblick?
Frau Hedemann wallt im Sonntagsstaat

feierlich aus der Logentür, in den Händen
einen Riesenstrauß . Den drückt sie der jubeln¬
den Lola in die Hand. „Fräulein Lola, ich
wollte doch die Erste sein, die Ihnen Glück zu
Ihrer Verlobung wünscht. Nee sowas! So
jung und denn den feinen Mann zum Bräu¬
tigam. “

Lola, das Mädel von neunzehn Jahren, be¬
dankt sich in stürmischem Glück. Dann jagt sie
die vier Treppen noch schneller empor als
sonst. Kommt doch bald der Bräutigam, und
da will sie doch aus dem Bürokleid sein. Man
hört ihren federnden Schritt noch auf den
Stufen, da sagt die Hausmannsfrau und schüt¬
telt dabei anerkennend den Kopf: „Frau Rätin,
was sagen Sie nun nur zu der Sache mit der
Lola? Das Mädel kriegt einen bildhübschen
und wohlhabenden Mann. Aber verdient hat
sie es ja. Das muß selbst der Neid ihr lassen.
Immer anständig , nichts zu tippen an ihrem
Ruf, und fleißig wie eine Biene. “

Frau Rätin meint zu diesem Falle gar
nichts. : In ihrem mausegrauen Kostüm stelzt
sie mit zusammengekniffenen Lippen aus der
Tür .

Na, sie hat ja nichts gesagt! Sie mischt sich
ja in solche Dinge nicht. Sowas überläßt sie
den Leuten wie der Becker und denen im
dritten Stock. Diese Becker, ihren eigenen
Mann so zu blamieren ! Man muß sich über¬
legen, ob man mit ihr in Zukunft noch spricht.
Von solcher Frau hat man ja nur Unannehm¬
lichkeiten .

Mit ein wenig wippenden Schritten ver¬
schwindet Frau Rätin aus der Straße in Rich¬
tung Kurfürstendamm .

Was hat dieser Mann von der deutschen
Frau begriffen? Wo ist etwas davon zu spü¬
ren, daß er das stille Heldentum der Mütter
begriffen hätte, denen ein Sohn nach dem
anderen fiel, denen in wenigen Monaten das
Haar schlohweiß wurde, die niemals „Hurra“
gerufen haben, die immer schwiegen und trotz
alledem das Wort Deutschland, wenn es über¬
haupt über ihre Lippen kam, aussprachen wie
ein Gebet und als unerschütterliche Hoffnung.
Wo ist etwas von uns jüngeren zu finden, von
der Scheu, die über uns kam, und von der
schweren Verantwortung, die sich auf uns
legte, als wir nach dem Kriege Ehen schlossen
und Kinder heranwachsen sahen in einer ver¬
zweifelt schweren Zeit? Wo steht etwas zu
lesen von dem Kampf , den die Heimgekehrten ,
die jeder bürgerlichen Arbeit entwöhnt waren,
mit sich und den Ihren auszufechten hatten;
wo ist der Mensch gestaltet, der sich hindurch¬
rang, der seine Aufgabe und Pflicht erkannte
und seinem Leben einen neuen Sinn gab?

Die Wahrheit ist, daß Hunderttausende und
Millionen deutscher Männer den „Weg zurück“
fanden in ernster Arbeit und verantwortungs¬
voller Lebensführung , und daß ihnen die
Frauen dabei geholfen haben, wird von den
Besten unter ihnen anerkannt . Remarque
läßt eine Sammlung von Desperados aufmar¬
schteren, von denen der eine ein Schieber, der
andere ein Luntiker , der dritte ein Hahnrei,
der vierte ein übler Budiker ist und so fort.
Alkohol, Revolution, Totschlag, Selbstmord ,
Betrug und allgemeine Brutalität dienen da¬

Gemälde der Verzweiflung die we¬

sentlichen Farben und Konturen zu geben.
Wir Frauen wissen, daß es selbst in den
schwärzesten Tagen anders in Deutschland aus¬
gesehen hat, und wir wissen weiter, daß unser
Volk zusammengebrochen wäre, wenn auch
nur ein Teil des Remarqueschen Sittengemäl¬
des als Spiegel der Wirklichkeit zu gelten
hätte.

Der Schleswig=Holsteiner Gustav Frenssen
hat lange vor Remarque (schon im Jahre 1921)
in seinem „Pastor von Poggsee “ eine Schilde¬
rung des Krieges in der Heimat und der Nach
kriegszeit gegeben , und er ist dabei wahrhaftig
nicht schüchtern geblieben, er hat vielmehr
einen Realismus gewagt, vor dem ein Teil
seiner Freunde erschrak . Aber er ließ bei aller
Offenheit und bei allem Bekennermut gegen¬
über erkannten Schäden die Größe des deut¬
schen Wesens und den Glauben an eine bessre
Zukunft als das Bleibende in allem Wechsel
bestehen.

Mit dem Buche konnte auch die deutsche
Frau etwas anfangen , wenn sie auch lange
nicht zu allem Ja zu sagen brauchte. Und
wenn sie jetzt Remarques Nachkriegswerk ab¬
lehnt, so geschieht es nicht aus kleinlicher Prü¬
derie, sondern aus der Erkenntnis, daß es sich
dabei nicht um eine Gestaltung der Wirklich¬
keit, sondern um die willkürliche Verallge¬
meinerung persönlicher Ansichten und um eine
Verleumdung des deutschen Wesens handelt.

Grete R.

Eine Plauderstunde

mit Henny Porten
Von Hans Morgan .

Ein wundervolles Haus draußen in Dahlem,
in der stillen, vornehmen Parkstraße. Ganz in
Grün gebettet. „Dr. o. Kaufmann“ verrät ein
kleines Schild am Eingang.

Hier wohnt Henny Porten.
Sie steht auf der Veranda . . . steht so da,

wie wir sie aus hundert Filmen kennen; mit
dem schönen, weichen Gesicht unterm blonden
Haar, den hellen, klaren Augen , fraulich,
deutsch .

Lächelnd streckt sie mir die Hand entgegen.
„Sie sind der erste Besuch, seit ich aus Nizza
zurück bin“, sagt sie. „Gestern bin ich gekom¬
men. “

„Ist der neue Film fertig?“
„Noch nicht ganz. Noch einige Aufnahme¬

tage hier. „24 Stunden aus dem Leben einer
Frau“ heißt er und wird — wenn ich nach
meinem eigenen Gefühl urteilen darf — sehr
schön.“

Wir haben an dem Tisch auf der Veranda
Platz genommen. Zwischen den Aesten der
Bäume des Parks hindurch fallen die Strahlen
der Sonne und malen goldene Tupfen und das
Weiß der Decke. Das Mädchen bringt den
Kaffee und geht wieder. Henny Porten schenkt
ein. Dabei habe ich Gelegenheit, festzustellen,
was ich bei jedem Besuch immer wieder von
neuem beobachtet habe: Wenn es eine Frau
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gibt, die burch und burch weiblich ist, bann ist;
es Hennt, Porten. Alle ihre Bewegungen sind
ausgeglichen, anmutig und eine Freude für das
Auge.

Nun sitzen wir uns gegenüber.
„Kein Interview !“ lächelt sie. „Sie wissen,

daß ich es nicht mag. Wir wollen plaudern. . .
aber ich möchte dabei nicht stets das Empfin¬
den haben , daß jedes Wort, das man spricht.
gedrucht wird!

Es wird geplaudert . Von Zeiten, in denen
es noch keinen Tonfilm gab, in dem Mimik ,
stummes Spiel noch die Leinwand beherrschte.
Von Zeiten, in denen wir noch zusammen bei
der alten Meßter=Film waren . . . ich als iun¬
ger Dramaturg , sie als — Henny Porten . Das
war 1916.

„Ja“, sagt sie nachdenklich , „das war eine
schöne Zeit . . . Erinnern Sie sich noch unseres
köstlichen Arnold Rieck, der damals bei der
Meßter lustige Filme spielte, bei denen wir
uns schon im Atelier halbtot lachten?“

„Und ob ich mich erinnere! „Veilchen Nr. 4“
— in der Hauptrolle Arnold Rieck, der Ber¬
liner Komiker! “

„Ja, und dann starb er plötzlich . Heute spricht
kein Mensch mehr von ihm. Und in zehn Jah¬
ren ist vielleicht auch Henny Porten vergessen. “

Ich lache. „Das paßt gar nicht zu Ihnen,
gnädige Frau . Ihr Name ist viel zu eng mit
der Geschichte des deutschen Films, des Films
überhaupt, verbunden. “

„Das mag sein.“ Ich gehöre ihm ja auch mit
allem , was ich bin. Ich könnte mir den Tag,
an dem ich nicht mehr filmen dürfte, gar nicht
vorstellen. Es ist etwas Eigentümliches
darum. Wenn ich daran denke , wie es früher
war, ganz am Anfang! Eigentlich mehr eine
Spielerei, wenn auch eine Spielerei , die ich
mit meiner Schwester Rosa zusammen mit hin¬
gegebener Intensivität trieb. Sie wissen ja,
„Die Blinde“ hieß mein erster Film — ein
Filmchen, gemessen an den heutigen Leistungen
des Films; es ging noch sehr theatralisch zu,
man mußte viel mit Händen und anderen Kör¬
verteilen arbeiten , um sich dem Publikum ver¬
ständlich zu machen. Später wurde es dann
anders. In den Vordergrund kam die Fähig¬
keit des Gesichts , alle Empfindungen und Ge¬
fühle menschlichen Seelenlebens auszudrücken.
Und der Operateur kernte die Kunst, mit der
Kamera alle Skalen dieser Fähigkeit so ge¬
schickt aufzufangen, daß sie dem Publikum in
fortreißender Unmittelbarkeit zum Bewußt¬
sein brachten, wie sich auf der stummen Lein¬
wand Schicksale abwickelten und Tragödien
abspielten. Wie primitiv waren damals am
Anfang noch die Mittel, mit denen wir arbei¬
teten , aber wie sehr waren wir auch dabei! Mit
Leib und Seele. Und aus der anfänglichen
Spielerei wurde ernste Arbeit, die Werte schaf¬
fen wollte und über das Gegebene hinaus
strebte. “

„War die Umstellung zum Tonfilm sehr
schwer für Sie?“

„Gar nicht! Im Gegenteil , als ich zum er¬
sten Mal im Filmatelier auch sprechen
durfte mit der Gewißheit, das gesprochene
Wort später im Kino wieder hören zu können,
fühlte ich etwas von dem immer wieder ent¬
behrten Fluidum der Publikumswirkung in
mir erwachen . Früher agierte man stumm,
sagte irgend etwas , nur, damit man den Mund
bewegte. Heute spricht man und kann sich dop¬
pelt in die Rolle hineinleben. Und hat das Ge¬
fühl: Die Sprache ist etwas Körperliches, das
über die reine Bildwirkung hinaus geht. Sie
zeigt dem Zuschauer, daß man nicht nur Figur ,
sondern Mensch ist.“

„Darum hat Ihnen dann wohl auch die
Doppelrolle in „Kohlhiesels Töchter“ in der
Vertonfilmung besonderes Vergnügen berei¬
tet ?“

„Diese zwei grundverschiedenen Gestalten
des Films waren mir von jeher ans Herz ge¬
wachsen. Dadurch, daß ich nun vermittels der
Sprache die Charaktere noch prägnanter, noch
plastischer gewissermaßen darzustellen ver¬
mochte, gewann die Sache einen neuen Reiz
für mich. Sie hätten sich amüsiert, wenn Sie
gesehen hätten, wie ich tagelang an dem Organ
der Häßlichen herumübte, um es dem äußeren
Bilde anzupassen. Ich habe meinen Mann
noch nie so lachen sehen wie in jener Zeit.“

„Und was haben Sie in Zukunft vor?“
Sie hob den Finger und drohte mir lächelnd

zu. „Ich habe Sie im Verdacht , Sie denken an
nichts anderes als an ein Interview. “

„Ein paar Zeilen nur . . . “ gestand ich.
„Sie sind unverbesserlich. Im übrigen ist die

Frage überflüssig. Was soll ich vor haben?
Filmen selbstverständlich! Ich sagte Ihnen ja:
Ich kann ohne Film nicht leben und gehöre
ihm mit Haut und Haaren. “

„Und wir haben den Vorteil davon. So
werden wir Sie jedenfalls noch recht oft sehen

und hören können!“

E Oc

Sonnenflug
Von Alexander v. Gleichen = Rußwurm

„Ist' s zu spät? O, Gott. Ist' s zu spät?“
Schon als er fortging , finster, mit blutunten

taufenen Augen , mit zuckendem Mund, wäre
sie ihm am liebsten nachgestürzt.

Was hielt sie wie angewurzelt? Welcher böse
Geist, welcher Teufelszwang?

Derselbe Zwang, derselbe böse Geist, der ihr
so bittere Worte eingab, eines bitterer als das
andere . Wie Kiesel schlimmsten Hagelwetters
varen diese Worte gefallen und hatten ver¬
nichtet, hatten verheert . Von seinen Lippen
zischte es auf, zischte von ihnen zurück. Sie
redeten fremde Sprache miteinander, wirdelten
mit fremden Waffen ungeschickt herum, schlu¬
gen kurz und klein, zerstampften. Kläglich
lag da das Glück, zertreten jede Erinnerung
am Boden. Ihre Hände hatten sich zurückge¬
zogen, als er leidenschaftlich danach greifen
wollte und als er die eine in seine Gewalt
bekam, lag sie schlaff, kalt, leblos in der sei¬
nigen, die sich glühend und sehnend nach ihr
ausstreckte .

Kurze Zeit darauf umfaßte seine Hand wohl
das Steuer des Flugzeuges .

Er trat die Fahrt ohne Abschied an.
„Fliegen ist nicht gefährlicher als fahren",

so lautete sein häufig gebrauchtes Wort und
sie empfand tatsächlich bei seinen Flügen kein
Bangen, mochten sie sich immer kühner und
kühner gestalten .

Diesmal würde sie wohl Angst empfinden,
wäre zwischen ihnen der Streit auch nicht aus¬
gebrochen . Es brütete von einer unheimlichen
Wetterstimmung in der Luft. Irgend einmal
mußte sie sich entladen . Vielleicht trug diese
Schwere und Schwüle der Luft viel Schuld an
dem unbarmherzigen Charakter , der das Ge¬
spräch zum Streit geführt, häßliche Worte ge¬
löst, häßliche Empfindungen gezeitigt hatte.

In der Stunde nach seiner Abfahrt, einer
Stunde banger Unruhe, anbrechender Reue,
verfinsterte sich der Himmel wie vor einem
Weltuntergang, sammelten sich Scharen und
Scharen tiefziehender Wolken dunkel geballt,
geheimnisvoll tückisch, türmten sich, schnellten
empor , bis sie die Sonne packten — und es
war, als sei die Sonne von Riesen hinabge¬
schleudert , denn es gab nur einen rötlich gel¬
ben, matt ängstlichen Lichtschein. Waren es
schwelende Fackeln, von Unholden geschwun¬
gen ?

Das Gesicht an die Scheiben gepreßt, denn
ihre Knie zitterten so stark, daß sie nicht ins
Freie konnte, sah Erna hinaus in die drohende
Grausamkeit . Der aufkreischende Wind ver¬
vot ihr das Fenster zu öffnen.

Einmal hatte Rolf ihr erzählt, sein schönster
Flug sei ein Wettflug mit einer Gewitter¬
wolke gewesen , und er habe diese schwerfällige
Wolke zum Schluß ausgelacht. Prachtvoll , so
von der Nähe die Vorbereitungen zu sehen,
die einst für Jehovas Flammensprache, für Ju¬
piters Donnerkeil gegolten und denen sich jetzt
Wissenschaft und Sport näherten . Das waren
seine Worte gewesen . Sie klangen in ihr. Er
war doch groß, der Gatte, der Geliebte, der
bis jetzt so stolze und glückhafte Flieger.

Hatte es sie namenlos gereizt, ihn klein zu
machen? Alle ihre bösen Worte zielten dar¬
auf. Sie haßte, was ihn ihrer Liebe und
ihrer Macht entzog. Das war es. Eifersucht ,
Eifersucht auf das Fliegen, auf das Flugzeug,
auf jeden Einzelteil der Maschine , die ihm wie
ein Lebendiges zu willen war. Die er pflegte,
die er kosend betastete, die er mit feuriger
Liebeskraft meisterte. Eifersucht auf die phan¬
tastischen Wolkengöttinnen dort oben, in deren
Bewunderung er sie vergaß, die klein und
unbedeutend tief unten auf der Erde geblieben.
Nie hatte sie mit ihm fliegen wollen. Aus
Laune, aus Angst? fragte er dann lachend, und
sie schüttelte den Kopf trotzig wie ein Kind.
Dann pfiff er ein Liedchen und ging zum
Start .

Lang glühte diese Eifersucht schwelend in
ihr, bis sie heute prasselnd losgebrochen war,
die Flamme häßlich pfiff. so wie es jetzt in
der Natur losbrach, häßlich pfiff.

Man konnte kaum atmen. Jetzt riß Eva
das Fenster auf, es schlug zurück, dicke Eis¬
stücke schmetterten herein. Die Scheiben krach¬
ten, barsten, klirrend fielen sie in Scherben.
und mit Grauen folgte ihr Herz der Gefahr
des Fliegers , dessen Fahrzeug vielleicht im sel¬
ben Augenblick eben so sausend , splitternd
herabfiel, brennend in finsterer Glut, wie ein
sich tot fallender Stern.

Zu spät! Sie konnte nicht mehr gutmachen,
was sie gefehlt, kein Wort zurücknehmen.
Jedes einzelne fiel ihr aufs Herz. Ohne Ab¬
schied — ins Gewitter hinein, vielleicht freudig
aus Turcht nar ihr

- Das war kein gewöhnliches Unwetter. Veo
nichtend fuhr der Orkan einher, zog älteste
Bäume mit ihren Wurzeln heraus, faßte mit
Riesenzangen in Drähte, Dächer, Kamine —
sein Totenfest! Das war sein Totenfest.

Und er nannte sich einst ihren glückhaften
Ritter. Sie hatte sein Glück zerbrochen, mit
ihrer Eifersucht zerstört. Diese törichte, lau¬
nische Eisersucht! Wie war sie in den Som¬
mer ihrer jungen Ehe eingebrochen. Töricht,
grundlos. Das Beginnen eines verwöhnten
Kindes.

Wieviel wäre zu sagen, zu gestehen , gutzu¬
machen — zu spät!

Tausend Leben für ihn, tausend Qualen,
alles versprechen, alles verschenken — nur
ein Blick , ein Wort noch — Hand noch ein¬
mal in Hand!

Das Unwetter zog davon so schnell es ge¬
kommen , leiser setzte der Regen ein.

Zwei Hände legten sich auf die Schultern
der verzweifelt am Boden Knienden.

Sie blickte auf, schnellte auf, verklärt —
ihr glückhafter Ritter! „Ich habe gezögert“,
sagte er. „Weil wir ohne Abschied ausein¬
andergegangen sind. Dreimal war ich auf
dem Weg zu Dir. Freunde überfielen mich,
überredeten mich, die Zeit verging und als ich
starten wollte, war das Wetter im Ausbruch.
Ich wollte ankämpfen , vielleicht aus Trotz,
Brust an Brust mit dem Sturm. Der Streit
zwischen uns tobte noch nach, machte mich
trotzig. Da brach das Wetter so plötzlich ein,
daß jeder Aufstieg unmöglich war. “

„Gott sei bedankt“, schluchzte Erna. „So ist
es nicht zu spät! Verzeih mir!"

Ein Kuß schloß ihre Lippen. „Die Sonne
scheint wieder“, rief er. „Komm, Erna, flieg
mit mir . .

Ihre Augen leuchteten auf. Eifersucht,
Laune, alles, was ihr kleines Köpfchen so
schwer gemacht hatte, war verflogen, verflo¬
gen mit dem Gewittersturm .

„Ich komme mit, Rolf, gleich bin ich feo¬
tig. “

„Fröhlicher Sonnenflug “, rief er, als er am
Steuer saß. „Was Törichtes da unten gespro¬
chen ward, verhallt da oben in reiner Luft.“

Wie sieht die neue Wäsche aus ?
Das Wort „Wäsche“ ist früher, für die Gene¬

ration unserer Großmütter und auch noch un¬
serer Mütter, der feststehendste Begriff ge¬
wesen, den es überhaupt geben konnte. Zur
Hochzeit bekam die junge Frau ihren „Wäsche¬
trousseau“, wie es hieß, und dann war sie fast
bis an ihr Lebensende mit allem Nötigen ver¬
sorgt. Nach bestimmten Regeln waren Hem¬
den, Beinkleider und die unzähligen Unter¬
röcke zugeschnitten, mit sehr viel Stoffver¬
schwendung, mit kleinen Aermelchen und win¬
zigen Ausschnitten. Derb mußte das Material
sein, handgewebtes Leinen nach Möglichkeit,damit es eine lange Lebensdauer besaß . Wer
damals gewagt hätte, seidene oder farbige
Wäsche zu tragen, der wäre als überaus un¬
moralisch in Acht und Bann getan worden.

Nun, es hat sich alles gründlich geändert ,
aber wenn man denkt, sich heute wie vor ein
paar Jahren eine Hemdhose aus einem Ta¬
schentuch schneidern zu können, dann irrt man
sich sehr. Die Zeit dieser billigen Witze ist vor¬
über, denn die neuen Kleider verlangen auch
neue Unterkleidung , da nicht nur ein eben¬
mäßiger Körper einen guten Sitz benötigt. Die
Mode greift auch über auf die Wäsche und
schafft eine veränderte Linie, glockige Unter¬
röcke, weite Nachthemden, Hemd und Hose in
alter Trennung tauchen wieder auf. Natürlich
muß nach wie vor das Material sehr dünn
und leicht sein, um nicht aufzutragen: Crepe
lavable, geblümter Batist, kunstseidener Tri¬
kot, Bembergseide oder für den Sommer der
billige und hübsche Baumwoll= oder Seiden.
voile .

Doch nicht alle Kleider sind lang geworden,
es geht sogar das Gerücht, daß die Röcke für
die Straße kürzer werden. Der neue Unter¬
rock für sommerliche Abendkleider ist glockig
geschnitten, sitzt mit einer Passe eng um die
Hüften und zeigt am unteren Rand einen brei¬
ten Besatz von gelblicher Spitze. Es ist alse
nicht mehr das übliche Unterkleid , das an
Trägern über den Schultern hängt.

Für die engeren, undurchsichtigen Tageskkei¬
der hat man die Hemdhose beibehalten . Am
besten im Aussehen und am angenehmsten im
Tragen sind die Trikothemdhöschen, die in
zahlreichen Ausführungen existieren. Sie ge¬
ben vollständig dem natürlichen Körperbau
nach, lassen sich bequem und schnell in Seifen¬
schaunt waschen , trocknen rasch, so daß man als
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