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nem guken Nahle zu plaubern , und oft besuch¬
ten wir das damals sehr bekannte und volks¬
tümliche Restaurant Del Pezzo und tauschten
Gedanken aus. Bei solchen Gelegenheiten
sprach Caruso oft über sein Privatleben, und
so erfuhr ich auch von seiner großen Liebe zu
Ada Giachetti, die er niemals vergessen konnte,
selbst nachdem er der Gatte von Park Benja¬
mins Tochter geworden war.

Vielleicht war es die Tatsache , daß sie die
Mutter seiner einzigen Söhne war, daß die Er¬
innerung an sie in seinem Gedächtnis nie ver¬
blassen konnte . In seinem Vermächtnis be¬
dachte er seine Söhne so reich, daß seine Toch¬
ter aus zweiter Ehe, Gloria, das Testament
anfocht. Die Söhne Carusos waren unehelich
geboren, aber Caruso teilte, bevor seine Toch¬
ter Gloria zur Welt gekommen war, nicht den
Enthusiasmus seiner Frau für einen Sohn, und
er erklärte ihr eines Tages: „Ich würde viel
sieber eine Tochter haben, denn ich habe be¬
seits zwei wundervolle Söhne. “Ada Giacchetti war eine ausgebildete Pia¬
aistin und eine bekannte Sopranistin. Caruso
begegnete ihr zum ersten Male im Ausland, als
er mit ihr in „Boheme“ auftrat. Er war Ru¬
Lolf und sie — Mimi. Seine Leidenschaft für
sie wurde bald mehr als nur die Begeisterung
für seine Kunst . . . Sie zog ihn in ihren
Bann. Elf Jahre währte dieses Verhältnis .
Um immer wieder an ihre erste Begegnung in
„La Boheme “ erinnert zu werden, tauften sie
das erste Kind, das dieser Liebe entsprang ,
Rudolph, während das zweite Kind Enrico ge¬
nannt wurde .

Ada war älter als Caruso und wirkte als
eine Art Ratgeber und Geschäftsleiter für ih¬
xen Geliebten. Aber trotz ihrer Intelligenz und
ihrer Begabung, ja trotz ihrer Mutterschaft ge¬
hörte Madame Giacchitti nicht zu jenen Frauen
die Treue, Kameradschaft und Ergebenheit zu
schätzen wissen, noch fragte sie viel danach , als
sie Caruso durch ihren Mangel an Sympathie
für ein ruhiges, behagliches Heim nach altem
Stil bitter enttäuschte. Er liebte die schlichten
Dinge des Lebens , Festmahle waren seiner ein¬
fachen Natur zuwider, und wenn öffentliche
Bankette und Ansprachen erwähnt wurden, be¬
kam er einen panischen Schrecken. Nur Ada
hätte sich nicht mit einem Dasein, wie er es er¬
sehnte, begnügen können, und obwohl Carusos
Leidenschaft für die Geliebte auch im Laufe
vieler Jahre nicht erstorben war, schrieb er
mir doch mehr als einmal, wie unglücklich er
— trotz allem — an der Seite dieser Frau
wäre. „Man schreibt von mir in allen Zeitun¬
gen der Welt, aber wie oft hätte ich vorgezo¬
gen, ein einfacher Arbeiter zu sein“ . . .

In jenen Tagen, da er auf dem Gipfel sei¬
nes Ruhmes stand, — wie leer und nichtig er¬
schienen ihm alle Ehren, mit denen man ihn
überhäufte , seit jener furchtbaren Stunde, da
die Giacchetti mit seinem Chauffeur auf und
davon ging! O nein, er mußte lachen und
heiter erscheinen vor den Augen der Welt.
Aber bei mir weinte er seinen Schmerz aus,
wieder und immer wieder. Mit Ada war an
seinem Himmel die Sonne untergegangen . Im
Herbst des Jahres 1909 taucht sie unvermutet
in New York auf, an einem Abend, während
sich Caruso für eine Vorstellung in der Metro¬
politan Opera vorbereitete.

Es stellte sich bald heraus, daß Geldforderun¬
gen der einzige Grund ihrer langen Reise wa¬
ren, und Caruso blieb über Erwarten ruhig,
als er sich mit seinem Rechtsbeistand in das
Hotel begab, in dem die Giacchetti abgestiegen
war .

Aber während der privaten Unterredung , die
sie zusammen führten , kamen Tränen in seine
Augen, und bald weinte er wie ein Kind.
Sobald die Frau das Geforderte erhalten hatte
zuzüglich eines besonderen Betrages , der sie
auf Lebenszeit sicher stellte , kehrte sie nach
Italien zurück .

Doch damit nicht genug. — Dieselbe Frau,
die Caruso trotz allem, was sie ihm angetan,
noch immer liebte, erhob Anklage gegen ihn
vor dem Mailänder Gerichtshof. Es waren
schwere Beschuldigungen, und die Untersuchung
erregte Aufsehen. Caruso wurde freigespro¬
chen. aber die Gefühle für diese Frau waren in
ihm so tief und unvergänglich , daß er fortfuhr,
ihr Geld zu senden — bis zu ihrem Todestage,
und er konnte ihren Namen nie erwähnen,
ohne traurig zu werden.

„Senden Sie das Geld der Mutter meiner.
Kinder", pflegte er zu sagen, wenn er einen
Scheck unterschrieben hatte .

New York, ganz Amerika liebte und ver¬
ehrte den großen Sänger. Trotzdem nannte er
New York nur seine „Stiefmutter“, und gegen
seinen Wilien führte ihn das Schicksal zuletzt
heimwärts , so daß er dort war, in seiner Va¬
terstandt , wo er zur ewigen Ruhe geoettei
wurde .

Gedanken über Liebe

Von Klara Keller = München.

Man könnte sagen, Liebe ist Instinkt —
freilich, gemeint ist hier immer nur jene wirk¬
lichkeitsstarke Liebe, die auf seelischer Verbun¬
denheit beruht.

Das ist die Wunderkraft der Liebe, daß sie die
Seele umbricht wie der Pflug das Ackerland .

*
Die Fähigkeiten zu lieben und zu leiden sind

einander proportional.
*

Der Weg des Geistes ist eisig, wenn nicht die
Sonne der Liebe darüber scheint .

*
Mimosen schließen ihre zarten Blätter bei der

leisesten Berührung . So ähnlich ist es, wenn
man über Liebe zu theoretisieren beginnt.

Beim Puppendoktor

Freuden, und die Geschichte erzählt von ihmen,
daß sie weiter sehr weltlich gesinnt gewesen
seien und vor allem den Tafelfreuden einen
breiten Raum in ihrem Tageslauf eingeräumt
hätten. Unter den Leckerbissen , denen die Non¬
nen eifrig zusprachen, erfreute sich eine Art
Pfefferkuchen ganz besonderer Gunst. Das Ge¬
bäck war die Erfindung der Küchenschwester
Katharina und blieb ihr wohlgehütetes Geheim¬
nis, das sie keinem preisgab , soviel auch die
zahlreichen Besucher des Klosters darum baten,
denn der Ruf der fürtrefflichen Küchlein hatte
sich bald weit im Lande herumgesprochen. Lei¬
der aber sollte das Schlemmerdasein der nasch¬
haften Nönnchen ein jähes Ende finden, denn
die Ordensherren , die nach wie vor die Schirm¬
herren des Klosters waren, nahmen Aergernis
an dem ausschweifenden Treiben der Schwestern
und beschnitten ihre Dotationen so erheblich , daß
großes Wehklagen im Kloster entstand und „die
Armen“, wie ein Chronist berichtet, „nicht aus
und ein wußten“, so daß sie schließlich auf den
[ Ausweg verfielen, die beliebten und begehrten
Küchlein ihrer Küchenmeisterin Katharina in
klingende Münze umzusetzen . So fanden die
„Thorner Katharinchen“, wie die Nönnchen das
Gebäck getauft hatten, ihren Weg über die
Klosterschwelle ins weite deutsche Vaterland
hinaus.

Lebhafter kann es selbst im Sprechzimmer
eines berühmten Arztes nicht zugehen , als jetzt
vor Weihnachten beim Doktor der Puppen.
Zwar ist er, wie Fritz Reuter sagt: „Keiner von
den Zünftigen, hei doktert nur die Unvernünf¬
tigen“, aber man soll deshalb nur nicht glau¬
ben, daß er nicht auch eine gute Portion an
Klugheit und Geschicklichkeit aufbringen muß.

[Es gibt ja auch da genau wie in der großen
Medizin „Kurpfuscher" im Doktorberufe, die
ihre Heilkunst im warenhausartigen Betriebe
führen, die rechten, echten Berufsbegnadeten
aber sind richtige Künstler, Wissenschaftler und
Praktiker zugleich. Auch hat die oberflachliche
Behandlung meist deshalb wenig Erfolg, weil
die Kontrolle ihrer Auftraggeber außerordent¬

slich scharf ist, und alle Behandlungsfehler ent¬
deckt, zumal Kritisieren leichter als Besser¬
machen ist.] Man ist immer anzunehmen geneigt, daß die
im Grunde nicht allzu hohen Puppenpreise es
gar nicht erst lohnend erscheinen lassen, die in
ihrem Spieldasein zu Schaden gekommenen
Lieblinge unserer Kinder noch kostspieliger Er¬
neuerungsprozeduren zu unterwerfen . Aber
der kennt das Herz unserer Kleinen schlecht, der
da meint, daß ihnen mehr mit neuen Puppen
gedient ist, als mit der Heilung der in Ehren
„Verwundeten". Auch die Großen geben ja ihre
Liebe oft den unscheinbaren, sogar den häßlichen
und vom Leben benachteiligten unter ihren Kin¬
dern, und es ist oft rührend, wie sehr die ähn¬
lichen Gefühle auch die Puppenmütter erfül¬
len . .

Man sollte es nicht für möglich halten, welche
kaum glaublichen Mengen von Patienten einige
der besonders stark besuchten Institute dieser
Art besitzen. Die Vielseitigkeit der Kuren ver¬
langt technische Gewandtheit bis zur künstleri¬
schen Begabung. In diesem Jahre gilt es vor
allem, sich Fertigkeit im Perückenschneiden zu
erringen, denn: „Bubikopf“ ist die große Mode“, ]
und wo die Mode befiehlt, müssen andere Ge¬
fühle schweigen , selbst beim Puppendoktor.

Glückliche Tage in der Kinderzeit, wenn das
Leben des Scheins noch als Wirklichkeit gilt,
oder doch wenigstens mit dem Ernst der Ueber¬
zeugung genommen wird. Wo es noch möglich
ist, die Ursachen von Schmerz und Leid durch
einen Puppendoktor zu beheben.

Mia Gröhn .
—5 —

Wie die Thorner Katharinchen entstanden.
erzählt eine Sage, die im Daheim (66. Ihrg.
Nr. 8) mitgeteilt wird: „Als der Deutsche Rit¬
terorden wieder einmal einen ruhmvollen Sieg
über die heidnischen Litauer und Masovier da¬
vongetragen hatte, fiel den Siegern neben an¬
derer Beute auch eine Anzahl Jungfrauen in die
Hände. Der Stolz war groß, aber ebenso groß
die Sorge, was mit den schutz=und obdachlosen
Wesen anzufangen sei. Kurz entschlossen ent¬

lschied sich endlich der Hochmeister dahin, die
Kriegsbeute an Geld und Gut zu veräußern und
für den Erlös ein Kloster als Zuflucht für die
Jüngferlein zu bauen. So entstand 1312 das
Bernhardiner=Zisterzienser=Kloster bei Thorn
das den kriegsgefangenen Frauen als Eigentum
übergeben wurde. Die auf so seltsame Weise ge¬

Nönnchen lebten nun herrlich und in

Ob die verschwiegene Schwester Katharina
am Ende doch noch ihr Geheimnis verraten hat,
oder ob die feine Zunge eines Thorner Bäcker¬
meisters dem Rezept auf die Spur gekommen
ist, davon vermeldet die Sage nichts. Nur so¬
viel steht fest, daß das berühmte Rezept schon
seit Hunderten von Jahren Gemeingut der
Thorner Pfefferküchler ist und ihnen im Laufe
der Zeit zu einer Quelle erheblicher Einnahmen
wurde. Die Thorner Katharinchen selbst haben
noch heute Weltruf, und wir alle würden sie
wohl schmerzlich vermissen, wenn sie einmal im
weihnachtlichen Honigkuchen=Reigen fehlen
wollten. “

Thienemanns Illustrierte Zweimarkbücher .
Zu Weihnachten 1929 sind 8 neue Bände erschie¬
nen, die zum größten Teil für 10= bis 15jährige
Knaben und Mädchen bestimmt sind. — In die¬
ser Reihe ist erschienen: Lobsien, Withelm:
Strandläufer. Sylter Sagen und Erzählungen.
Mit 4farbigen Bildern von F. Mißfeldt. 112
Seiten. Oktav. Ganzleinen RM 3. —. Halblei¬
nen RM 2. —. Für 10—15jährige. K. Thiene¬
manns =Verlag, Stuttgart. Diese Sylter Sagen
sind ein Buch für alle Buben und Mädels, die
schon einmal an der See waren oder an der
See wohnen. Sie erzählen uns von Ekke Nek¬
kepenn, dem Wassergott, der mit seiner häß¬
lichen Frau in der Tiefe des Meeres wohnt , die
Salzmühlen dreht und die Wellen macht, und
wenn er zum Horizont aufsteigt, die schweren
Wolken schiebt und über den Himmel wirft.
Wir hören, wie er allem, was am Strande
läuft, bald Segen, bald Verderben bringt, wie
er arme Fischersleute reich beschenkt , aber ihre
Kinder, die übers Wattenmeer laufen, zu sich in
die Tiefe zieht, oder die Boote der Fischer ,
wenn er zornig ist, ans Riff wirft und zerschel¬
len läßt. Wir sehen auch, was am Strande und
in den Dünen sonst alles noch haust, ungelenke
und schwerfällige Riesen und Zwerge, Unter¬
irdische , Puken und Wichtelmännchen, die in
Höhlen ihr Reich haben oder als Klabautermän¬
ner und Nisse auf den Dachsparren in den Häu¬
sern der Menschen wohnen und heimlich viel
fleißige Arbeit verrichten. Wer das Meer, den
Wind, die Wellen , die Möven , die Dünen und
die verträumte Heide kennt und liebt, wird
diese Sagen des Volkes gern lesen, und wer
jenes Inselland am Meer noch nicht kennt, wird
Sehnsucht nach dieser eigenartigen Welt bekom¬
men.
Model, Else: Das fünfte Rad am Wagen.

Kleinere Erzählungen . Mit vier farbigen Bil¬
dern von Eduard Winkler . 160 Seiten . Oktan.
Mit mehrfarbigem , Algetumschlog, Ho. gung
4,50 M. Für 9—12jährige. K. Tyienemunt#t
Verlag , Stuttgart . Wie die früheren Bucher
von Else Model , so strahlen auch die in diesem
Bande vereinigten zehn kurzen Geschichten eine

innere Wärme aus, die sich dem Leser wohl¬
tuend mitteilt. Die Geschichten spielen alle in
der Gegenwart . Sie führen uns in große und
kleine Städte, in arme und reiche Häuser und
schildern uns schlichte Menschen , die durch
Selbstlosigkeit , Opfermut und edles Tun an

i ihrer Stelle trotz körperlicher Schwächen oder
widriger Umstände Großes leisten und statt ein
„fünftes Rad am Wagen“ zu sein, zum Segen
für andere werden. In unserer egoistischen Zeit
kann der ethische Wert solcher Erzählungen gar
nicht hoch genug angeschlagen werden.

Verantwortlich: H. Semmelmann , Altena.
Druck und Verlag : Dr. C. Santz . Altena.
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Mutter und Tochter

Immer schon hat sich der Unterschied der je¬
weilig n jungen gegen die vorangehende Gene¬
ration fühlbar gemacht . Aber die ungeheuer
schnel“: Entwicklung und Aenderung im Leben
der Frau innerhalb der beiden letzten, insbe¬
sondere der letzten Generation, machen die Ge¬
gensätze auffälliger und das Thema „Mütter und
Töchter" vielfach wichtig.

Noch bei Turgenieff heißt das Problem
„Väter und Söhne"; heute — um nur weniges
herauszugreifen — schreibt Gabriele Reuter
ihren Roman „Töchter", Frau Ames=Küller ihr
bekanntes Buch „Die Frauen der Kornefeldts"
und Lona Ferber die viel gelesene Erzählung
„Mädchen“, während sehr viele Romane diese
Frage streifen und eine große Anzahl von Bü¬
chern und Aufsätzen dem Problem von der psy¬
chologischen Seite näher zu kommen suchen.

Jeder denkenden Frau ist heute diese Frage
und die vorangehende Entwicklung nicht fremd.
Wir wissen, aus Kulturgeschichte und Tradition
wie die Töchter im wahren Sinne des Wortes
„Haustöchter“ waren, wie sie in der produktiv
schaffenden Hauswirtschaft unter Anleitung der
Mutter die verschiedenartigen Zweige weib¬
licher Arbeit kennenlernten und ausführten, so
3. B. über das Maß des noch üblichen Haus¬
haltsbetriebes hinaus, Brotbacken, Schweine¬
schlachten, Seifekochen, Lichtergießen, Spinnen,
Bseben usw. Wie die freien Stunden ausge¬
füllt wurden zeigen die seinen Perl= und Stra¬
min eien jener Zeit, für die wir nur ein
mitleidiges Lächeln haben.

Gewiß gab es auch damals schon eine Schul¬
bildung für Mädchen , aber was sie bot, stand
an Qualität und Quantität weit unter dem Bil¬
dungsgang des jungen Mannes. Und doch hat
Marie v. Ebner =Eschenbach Recht mit ihrem
Worte: „Als die erste Frau lesen lernte, kam
die Frauenbewegung in die Welt. “ Daß ge¬
rade die beiden letzten Generationen hier ein¬
setzen und ihre Rechte verlangen , hängt einmal
mit der gesamten Entwicklung zusammen , die
auf alle Menschenrechte aufmerkend machte
und auch die Frauen erwachen ließ, dann aber
auch mit der großartigen Entwicklung der Tech¬
nik, die der Frauen eigenstes Arbeitsfeld so
bedeutend einschränkte, und — zuletzt aber nicht
zum wenigsten die Tatsache , daß die Möglich¬
keit, in der Ehe eine Versorgung zu finden ,
durch starke Ueberzahl an Frauen immer gerin¬
ger wurde. Die Zeiten, als damit zu rechnen
war, daß die wohlerzogene Tochter aus dem
Schutz der Mutter in den des Mannes , aus dem
Elternhaus in das eigene Heim überging, sind
vorbei. Die Frauen haben sich Berufsarbeit
und Bildungsmöglichkeiten , Wahlrecht: und
Anteilnahme am öffentlichen Leben erobert,
und es bleibt nur die Frage, wie schnell und

gut sie diese neuen Möglichkeiten ausfüllen wer¬
den. Daß bei dem schnellen, vielleicht allzu¬
schnellen Uebergang noch allerlei Unsicherheiten
und Ungenügen breiben, wird niemand leug¬
nen .

Selbstverständlich haben diese Veränderungen
eine große Wendung auch in der Sitte

und Anschauung mit sich gebracht. Das
„erlaubt ist, was gefällt“ — ist viefach spür¬
barer als das „erlaubt ist, was sich ziemt“
Wenn die Tochter eines gebildeten Hauses aus
der vorigen Generation in ihren Lebenserinne¬
rungen erzählt , daß sie als Braut mit ihrem
Verlobten an schönen Sommerabenden im Licht¬
schein des Hauses immer nur rund um ein Ge¬
ranienbeet zu wandeln hatte —, wenn sich für
die Mutter der erwachsenen Tochter von heute
das Zusammenkommen mit dem anderen Ge¬
schlecht meist nur auf gesellige Veranstaltungen
beschränkte, so herrscht heute auf der ganzen
Linie so viel Freiheit im Verkehr bei Besuchen,
Ausflügen, Sportübungen usw. , daß es zu be¬
greifen ist, wenn viele Mütter dem verständnis¬

Die Tochter ist allermeist keine „Haustoch¬
ter“ mehr — der Begriff ist ja auch schon auf
eine Stellung im fremden Haushalt übertragen.
Gedrückte Vermögensverhältnisse und die
Pflicht der Vorsorge für die Zukunft machen es
den Eltern zur Pflicht, die Töchter zeitig für
einen Beruf ausbilden zu lassen.

Daraus ergeben sich dann von selbst für die
jungen Mädchen eigene Einnahmen, Freiheiten
Beziehungen zu jungen Menschen beiderlei Ge¬
schlechts usw. Wenn die Mütter hier einschrei¬
ten, Pünktlichkeit und die alte Lebensordnung
verlangen wollen , kommt es vielfach zum Un¬
frieden — und die Trennung und das Verlassen
des Elternhauses wird dem selbständigen jun¬
gen Mädchen innerlich und äußerlich meist
PsC. . f S tump ig W#beit auf bein¬
Neben viel Verstanonislositen „beiden

Seiten liegt hier aber auch echte Tragik. Und
die Mütter sind es wohl naturgemäß , die hier
am meisten leiden. Und zwar sind dies sicher
nicht die schlechtesten unter ihnen. Es feblt
ihnen aber oft am Verstehen, Nachgeben , Ge¬
duldhaben dieser anderen Zeit und Jugend
gegenüber.

Viele schöne Worte werden heute gemacht um
die „Kameradschaft", die überall und auch zwi¬
schen Müttern und Töchtern angebahnt werden
soll. Nun ist „Kameradschaft“ im eigentlichen
Sinne nur zwischen gleichartigen und gleich¬
gestellten Menschen möglich — so zwischen jun¬
gen Menschen und hier auch auf die Dauer nur
unter Menschen des eigenen Geschlechts .

Es fehlt heute auch nicht an Müttern , die
Versuche mit der „Kameradschaft" zu den eige¬
nen Töchtern machen — allerdings bestehen
diese Versuche vielfach im Anstreben von gleich
jugendlicher Kleidung und Haltung, vom Ge¬
nuß derselben Vergnügungen und Neigungen.
Nun ist's aber ein unerschütterliches Natur¬
gesetz, daß das Kind, auch das herangewachsene
bei der Mutter Würde sucht — daß es nur der
Mutter, die ihm wie im Alter, so auch an Le¬
benshaltung und Ernst voraus ist, Achtung und
Vertrauen schenken wird. So kann nur die
harmonische Frau und Mutter mit ihrer reiche¬
ren und reiferen Erfahrung, ihrem Lebens = und
Liebesreichtum, der Tochter Vertraute und
Freundin , Ratgeberin und Stütze werden . Je
mehr das gelingt, je mehr Einblick sie in Art
und Wesen der heutigen Jugend tut, um so we¬
niger wird sie sich nach der Sitte von vorgestern
ängstlich richten , — um so mehr wird sie zeit¬
lich Bedinotes von ewigen Werten zu unter¬
scheiden wissen und aus ihrer eigenen Lebens¬
erfahrung heraus Wertvolles und Bleibendes
der jungen Generation übermitteln .

aus lebendiger Familientradition den ganzen
reichen Schatz von Erinnerungen vor uns aus¬
gebreitet, den beneidenswert glückliche Jugend¬
jahre in der alten Böhlauschen „Hofduch¬
druckerei“ am Graben in Weimar ihr
tragen haben, sondern ihre Erzählungen sind
darüber hinaus Zeugnisse lebendiger Jugend¬
kraft und Freude. „Das war eine schöne un
wüchsige Zeit, in der man zu Weimar lebte.
Von allen vier Windseiten ging Frische,
ganz Deutschland durchwehte, auch über das
kleine Nest“ — so beginnt die Geschichte mit
dem Titel „Es geschahen Dinge, über die man

sich in unseren Zeiten verwundern würde". Die
Franzosenzeit ist vorbei, mit Truppendurch¬
märschen, Einquatierungen , Plünderung — aber
nun „ein ganzes Volk zum Leben wieder er¬
wacht, welcher Reichtum, welche Ueberfülle an
Freude, an Heiterkeit, an Leichtsinn entfaltet
sich da!“ Gepriesen vor allem die Kinder jener
Tage, denen die Plünderung des Städtchens zu
allerlei merkwürdigen Erlebnissen verhaif —
die beiden Mädchen , die in der unruhigen , sor¬
genvollen Zeit eine überschwenglich lustige, freie
Kindheit verlebt hatten , die das Glück genossen,
weniger, als es in ruhigeren Jahren der Falk
gewesen wäre, erzogen, beobachtet und gebildet
worden zu sein.

Clara Prieß .

—12 —

Die Dichterin von Alt - Weimar

Zu Helene Böhlaus 70. Geburtstag
am 22. November 1929.

Von Dr. R. Buchwald =Jena .
Immer wieder werde ich gefragt, welches

Buch ich empfehle , wenn jemand sich auf eine
Fahrt nach Weimar vorbereitet , um dort in die
klassische Zeit unserer Dichtung einzutauchen.
Noch nie habe ich auch nur einen Augenblick ge¬
zweifelt und immer zu allererst auf die Rats¬
mädel=Geschichten“ der Helene Böhlau hinge¬
wiesen. “) Und ganz besonders schien mir das
stets das Rechte, wenn es sich um junge Men¬
schen handelte. Denn unsere Dichterin ist ja
nicht nur selber die Enkelin des einen ihrer
beiden „Ratsmädel" Röse und Marie und hat

Die Pädagogen zerbrechen sich heute die
Köpfe darüber, wie sie sich mit der Anwendung
der Jugend von der Welt der Klassiker ab¬
finden sollen. „Klassikertod“ ist das Schlag
wort. Als ob nicht jede gesunde Jugend vom
Alten zum Neuen, Gegenwärtigen strebte!
Goethe hat nun einmal nicht für Primaner
und Sekundanerinnen geschaffen — aber seine
Reife und Vollendung gediehen selber in einer
Umwelt , die lebensfrisch und gegenwartsfroh
war. Und diese Umwelt, von der uns Helene
Böhlau erzählt, ist es, die jeder Jugend und
auch unserer Jugend, soweit sie nicht gang
blasiert wurde, verwandt ist und aus deren
Frohmut dann auch einmal für sieffene Besin¬
nung und jene Klarheit , die ewige Werte ber¬
gen, erblühen werden. Vorläufig freuen wir
uns immer noch über jene ewig junge Schar, die
beiden Ratsmädel und ihre Freunde , vor allem
die alte Kummerfelden, vormals vortreffliche
Darstellerin der Julia und Ophelia, jetzt die un¬
entbehrliche Nählehrerin im „Entenfang", zu¬
gleich eine Erzieherin ihrer Backfische, die oas
Herz auf dem rechten Fleck hat und auf sie
einen Hauch vom großen Geist, dem sie einst ge¬
dient, auszugießen weiß, freilich auf ihre eigene
originelle Art. „Weimar ist etwa keine Stadt,
in der eine Gans so ruhig dahinleben kann
wie in einem gewöhnlichen Gänsestall“, predigt
sie ihren Nähschülerinen, und jährlich führt sie
deshalb einmal ihre gebenedeite Gänseschar
„durch Weimars heilige Gassen“ — „und wenns
euch noch so komisch vorkommt, es ist nun ein¬
mal so; auch die Wurschgasse und die Wünschen¬
gasse und der Bornberg, jedes Gäßchen ist heilig,
und die darin wandeln, sollten es wissen — aber
sie sind weit entfernt davon. All die Kartoffel¬
bauern in Weimar träumen nicht davon, es zu
wissen. Sie klatschen und tratschen und halten
ihren Speck und Dreck höher als alle Wunder,
die sich hier begeben haben . . .“ Schon allein
um dieser einen Geschichte willen: „Die Kum¬
merfelden zieht mit ihrer Nähschule durch Alt¬
Weimar", gehört die Helene Böhlau zu
ganz großen Humoristinnen .

*) Die meisten Werke von Helene Böhlau
sind in der Deutschen Verlagsanstalt in Stutt¬
gart, die „Ratsmädelgeschichten“ und die „Ge¬
sammelten Werke“ bei Hermann Böhlau Nachs.

Auf die zweite Seite von Helene Böhlaus
Schaffen, nämlich die tapfere Gestattung des
modernen Frauen= und Menschheitsprobieme ,
sei hier nur hingedeutet . Aver daß dies nun
wieder nicht sensationelle Enthüllung und nega¬
tive Kritik blieb, sondern ganz positive und ein¬
dringliche Wegweisung, das läßzt sich wirder nur
aus der Herkunft aus jener Jugendweit ver¬
stehen, aus der ja ihr eigenes Schicksal unsere
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Urlaub im Mai Stize von Heinrich Lillenfein

Das ging so mit „Tante Lena!“ hinten und
nie Lena!" vorne, seit sie da war. Immer

ng einer der nimmersatten Plagegeister an
und bettelte um eine neue Geschichte. End¬

lich war auch ihr die Geduld gerissen. Den
Zähesten der Zähen, den kleinen Gustl mit sei¬
nen frommen Schalbsaugen , hatte sie beherzt
abgeschüttelt, die Gartentür hinter sich zuge¬
sperrt, und nun schritt sie unerbittlich vorwärts
obwohl das Geschrei des gekränkten Bübchens
mörderisch hinter ihr drein gellte .

Die sanft sich hebende Baumwiese floß über
von der weichen Sonne des späten Nachmittags
Ueber ihr. vor ihr, zur Seite streckten sich
schneeige Blütenäste gegen den zartblauen Him¬
mel, das Gras wucherte weithin in fettglänzen¬
der Ueppigkeit, und die Luft zitterte wohlig
unter der eigenen Süße, durchtaumelt von
brummenden Bienen und samtenen Schmetter¬
lingsflügeln . Unbewußt breitete Lena die
Arme von sich, während sie hangan stieg.

Kurz bevor der Wald die lachenden Baum¬
breiten auffing , ließ sie sich niedergleiten . Sie
umspannte die Knie mit den verschlungenen
Händen und sah. den Kopf sinnend vorgeneigt,
aus etwas müden , argwöhnisch blinzelnden
Augen unter sich in die blühenden Zweige und
auf die besonnten Dächer des talgebetteten
Städtchens . Seit bald einer Woche hatte sie
drunten im brüderlichen Arzthaus ihr Quartier
aufgeschlagen — von Jung und Alt mit offenen
Armen ausgenommen. Der arbeitsreiche Win¬
ter hatte sie härter als sonst angegriffen , von
ihrem einsichtigen Chef war ihr ein vierzehn¬
tägiger Urlaub endlich geradezu aufgedrungen
worden. Zum saulen Ausruhen taugte sie nicht
Gleich saßte sie tüchtig im Haushalt mit an und
spielte für die Kinder die unermüdlich unter¬
haltungsbereite „Tante". So war es ja auch
am besten. Sie wollte gar nicht müßig sein.
Sie wollte nicht zu sich selber kommen . . .

Auch jetzt, kaum der quirlenden Zutraulich¬
keit der Kleinen entronnen und zur Rast hin¬

geitecht
wire se an siebiten gleich wieder !

# sprungen und weiter gewandert oder zu
ihren Plagegeistern zurückgekehrt. über dies¬
mal war die laue, erfüllte Stille des Mainach¬
mittages mächtiger als ihre nervöse Betrieb¬
samkeit. Sie fühlte, wie die gütige, in Frucht¬
barkeit schwellende Erde sie festhielt , wie dies

ganze,
derauschende Ineinander von Licht und

luten und schmeichelnder Lust in ihr auf¬
locherte, was sie mißtrauisch niederzwang . Es
war schon zu spät. Nicht die Arbeit dieses letz¬
ten Winters hatte ihre Kräfte zerrieben . Der
Kampf war es gewesen , den sie mit sich selber
ausfocht und dessen nur schlecht vernarbte Wun¬
den plötzlich zu schmerzen anfingen. Andäch¬
tige, schwärmerische Augen , fast noch Knaben¬
augen, glänzten vor ihr auf und fragten unter
vollen Haarbüscheln, aus einem offenen, ge¬
bräunten Gesicht hervor. Sie wußte kaum mehr

bald ihr gewiß war, daß er noch etwas anderes
in ihr sah als die verstehende, mütterliche Ge¬
jährtin seiner halbklaren Sorgen und Nöte
wappnete sie sich. Umsonst: sein heftiges Drän¬
gen ließ sich nicht beschwichtigen , seine begei¬
sterte Liebe wollte nichts von Schranken wissen
Ahnte er, was es sie kostete, besonnen zu blei¬
ben? Wie in ihr, der um acht Jahre Aelteren
der heiße, unerfüllte Traum eines späten, über¬
reifen Mädchentums aufbrannte und ihr miß¬
handeltes Herz schrie, während sie seinem unge¬
stümen Werben kühle Vernunft und strenges
Pflichtgefühl entgegen stemmte ? Weder als
Geliebte noch als Frau durfte sie ihm gehören,
sollte nicht dem Rausch kurzer Jahre die unheil¬
bare Ernüchterung folgen. Ihr blieb nichts
übrig als das feste, grausame Nein, mit dem
sie sein und ihr Leben auseinander riß, als die
brennende Leere , mit der sie sich weiter schlepp¬
te, bis sie, wund und todmüd , sich in diese ab¬
gesciedene Ländlichkeit flüchten durfte . .

Scheu, verstört fuhr sie aus atemversetzenden
Sinnen auf. Ein feiner, leiser Windhauch
streichelte ihre Stirn, pflückte weiße Blüten¬
blättchen aus den sacht geschaukelten Zweigen,
daß sie ins Gras stäubten, und verseufzte hinter
ihr in den schwarzen Tannen. Lockender denn
je stand wieder ringsum die erfüllte, vorabend¬
liche Stille mit ihrer pochenden Verheißung des
Frühlings . . Wie unnütz, wie sehl am Orte war
sie, die Verblühende, die fast schon Verblühte,
in all dem Wachsen und Reisen? Frucht und
Erfüllung — an ihr gingen sie vorüber. Wenn
es Frevel gewesen war, daß sie von sich gesto¬
ßen, was das Leben in letzter, gütiger Offen¬
barung ihr bot?. Entsetzt schauert sie zusammen

Nein und wieder nein! Ein trotzig=weher
Zug schnitt in die Winkel ihres Mundes. Sie
sprang auf zur Höhe ihres stattlichen Wuchses
und wies der blühenden Bedrängnis umher ein
beherrschtes Gesicht, über das ein tapferes . her¬
bes Lächeln glitt. Sie hatte sich wieder. Wenn
nicht heute , so morgen, war sie die alte. Und
drunten — das umtriebige Haus, die hellen,
geraden Menschen, für die es keine ungekann¬
ten Winkel der Seele gab, halfen sie vollends
zurecht stutzen. . Langsam , dann schneller, ohne
noch viel umher zu vlicken, ging sie hangab.
Als sie sich der Gartentür näherte, war sie wie¬
der voll guten Willens, sich jedem Wunsch ihrer
kleinen Quälgeister zu ergeben.

Das Haus lag in beinahe unheimlichem
Schweigen . Die Schwägerin war ausgegangen
und hatte die Kinder mit sich genommen.

Lena ging in ihre Stube. Sie war blank
gedielt, mit wenigen Möbeln und sauberen.
weißen Vorhängen, dem Garten zugekehrt, eine
rechte Landgaststube. Auf dem Tisch stand ein
Feldblumenstrauß. Daneben lag ein Brief. Sie
kannte die Schrift: er war von Ruth. Sie
die Freundin hatten sich die letzten Monate et¬
was vernachlässigt. Lena trug die größere

wo und wie sie ihn kennen gelernt hatte.
So¬

sich verschlossen und sich manchmal unwillkür¬
lich fremder als sonst gegeben. Auch das sollte
wieder anders werden! Was hatte sie denn,
wenn nicht die Freundschaft der gleichaltrigen,
beweglichen , anschmiegenden Ruth, die Lenas
gesetzteres Wesen so glücklich ergänzte ?. . Sie
zog sich einen Stuhl ans offene Fenster und
machte den Brief ohne Hast auf. Ueber die ersten
allgemeinen Zeilen las sie flüchtig hin. Dann
wurden ihre Augen größer. Ihre Lippen schlos¬
sen sich jäh, und sie straffte den Rücken . Wort
für Wort setzte sie zusammen, als koste es sie
Mühe, den Sinn zu fassen:

„Dummes Zeug ist das alles, was ich Dir da
schreibe! Die Hauptsache kommt erst, und die
ist schwierig . Aber vielleicht immer noch leih
ter zu schreiben als zu sagen. Lena! halt Dich
fest, wenn Du liest: Ich habe Dir eine haar¬
sträubende Torheit, nein — ein übermensch¬
liches Glück zu beichten! Ich erzählte Dir ge¬
legentlich von einem Gesangsschüler, dem jun¬
gen Roberts , einem unglaublich talentvollen
Jungen. Dieser unselige Mensch — wie soll

sich's Dir nur schildern ? — kurz: er hat sich in
mich verliebt. Wie es bei ihm kam und, was
viel schlimmer ist, wie ich alter Esel so schwach
wurde, es dahin kommen zu lassen —— un¬
faßbar! Lena, eines Nachmittags, mitten in
einer Stunde, während vor meinem Fenster die
grelle Sonne tanzte und die Schwalben vorbei
tlitzten — poetisch , nicht? —, lag er an meinem
Halse. Himmel und Erde vergingen . . Ich
weiß, daß es Narrheit ist vor Gott und Men¬
schen, ich weiß, daß er in ein paar Jahren , wenn
ich grau und alt werde , von mir gehen wird
Aber ich weiß auch, daß ich diese Jahre selig
sein werde mit ihm. durch ihn, für ihn, wie es
überhaupt für ein Menschenkind möglich ist
Ich kann nicht weiterschreiben. Er ist da. Er
zauch mich an den Haaren, bläst mir in den Nak¬
ken, zerrt mich vom Tisch. O unbeschreibliche
Narrheit ! Komm selber und sieh und verzeih

Deiner Ruth. "
Das Blatt war Lenas Fingern entfallen . ehe

sie die letzten Worte gelesen hatte. Ihr Kopf
sank vornuber, lag auf dem Fensterbrett . Eine
lange Weile war sie wie versteinert in sich. Dann
löste sich der Krampf in einem stummen Schluch¬
zen ohne Ende, als sollte ihr Herz sich für im¬
mer verströmen. Wie lange sie so lag und
schluchzte, wußte sie nicht. Sie sah erst auf,
als eine winzige Hand beharrlich an ihrem
Aermel zog. Dämmerung war in der Stube.
Von draußen quoll eine ungestüme Welle hinein
übersättigt vom Geruch frischen Grases und
wehender Blüten. Bei ihr, mit erstaunten, weit
aufgerissenen Augen stand Gustl und bettelte
eintönig und dringlich, als läge nichts zwischen
dem Nachmittag und dem Abend: „Erzähl' mir
was, Tante Lena! Erzähl' mir doch was!“

Was sie ihm hätte erzählen können — dies¬
mal war es über ihre Kraft und über sein Ver¬
stehen . . Nur dies eine Mal . . .

Kampf — und reinsten Sieg gestellt hat. Und
so ist es schließlich auch kein Zufall, daß die beiden
schönsten Frauenbücher, die sie uns geschenkl
hat — und die wir wohl überhaupt in unserem
ganzen Schrifttum besitzen, abermals in der
Goethischen Welt spielen: die zarteste tieftra¬
gische Mädchennovelle „Sommerseele" (im
„Sommerbuch") — und jener Triumphgesang
auf Frauentum und Muttertum. „Die kleine
Goethemutter “ — dieser herrliche Roman aus
den Mädchenjahren von Goethes Mutter Frau
Aja, voll reifster Lebensweisheit, mit der allein
das meiste von den Schmerzen und Wunden des
heutigen Frauenschicksals wenn nicht geheilt, so
doch gelindert werden könnte.

—

Reicht dein Gehalt ?

Eine junge Berufstätige, in einer Groß¬
stadt lebend, erzählt von ihren

Hundertachtzig Mark Monatsgehalt:
Viele junge Mädchen Ende der zwanzig Jah¬

re haben heute dieses Einkommen als Buch¬
halterinnen , Privatsekretärinnen usw. Leider
kommen sie aber sehr verschieden damit aus.
Da ich mich bis vor kurzem in der gleichen
Lage befand will ich erzählen, wie ich meine
Gelder einteilte :
Abzüge vom Gehalt für Steuern, An¬
gestellten=Versicherung , Krankenkasse 25,— M
Miete für ein möbliertes Zimmer ohne
Kaffee (das Zimmer war aufsauend
gemütlich, durch eine Holzwand in

Wohn= und Schlafraum geteilt) 24. — M
Mittagessen, 30 Tage zu 80 Pfg. 24. — M
2½ Pfund Butter 5,40
für die kleinen Mahlzeiten; „Eier, „„ „
Wurst, Räucherwaren , Käse, Obse 15, —
Zucker, Kaffee, Tee usw. 3. — M
Brot und Semmeln
elektr . Licht
Spiritus fur den Kocher (3 Flaschen)
Wäsche
Kleidung
Nächlage

3. — „
1,50 M
1,35 M
5. — A

80. — M
10. — M

158. 25 M
bleiben noch (für Theater, Kino, Ge¬
selligkeit , Geschenke usw. ) 2.75 M

Summa : 180. — M

Hierzu muß ich noch bemerken, daß ich bei
dem Verband weiblicher Angestellten für 80 J
einen vorzüglichen Mittagstisch erhielt . Die 30
Mark für Kleidung wurden oft nicht gebraucht ,
da ich mir vieles selbst anfertigte . Dafür mußte
von diesem oder jenem Vergnügungsposten im
Winter etwas für die Heizung erübrigt wer¬
den. Zehn Mark Rücklage im Monat sind nicht
viel, reichten aber aus, da ich zu Weihnachten
und zum Abschluß noch je 100 Mark extra er¬
hielt.

Da ich mich in meinem Zimmerchen so wohl
fühlte, sah ich lieber Gäste bei mir, als daß ich
ausging. Die Bewirtung durfte allerdings
nicht viel kosten. Ein Rezept will ich verraten:
Ananastort um Tee. Diese Torte kostet für
6 Personen 1. — M. In dem Bratofen mei¬
ner Wirtin wurde eine Mürbeteigplatte aus
einem halben Pfund Mehl. einem Ei. einem

Eßlöffel Butter , Zucker und etwas Hirschhorn¬
salz gebacken . Diese Platte belegte ich dann
mit der Ananas aus einer Halbpfundbüchse zu
55 3. Als Mittelstück kam eine ganze Scheibe
Ananas. darum zwei Kränze von Ananasstück¬
chen. Den Saft dickte ich mit Zucker und et¬
was Kartoffelmehl ein und goß ihn dann vor¬
sichtig darüber. Die Torte sah großartig aus
und meine Gäste konnten nicht genug über die
Umstände reden, die ich mir gemacht hätte.

Dann noch ein Wort zu dem Posten Kino
und Theaterbesuch. Bei dem heutigen Zusam¬
menarbeiten von Männlein und Weibrein in
den Büros kommt es ganz von selbst, daß man
sich näher kommt und einen paarweisen Besuch
von Kino oder Theater verabredet . Entgegen
der herrschenden Gewohnheit habe ich immer
darauf bestanden, meine Karte selbst zu bezah¬
len und auch auf Ausflügen usw. immer ge¬
trennte Kasse geführt . Erstens wollte ich da¬
durch verhindern , von meinen Kollegen auf
eine Stufe mit ihren kleinen Freundinnen ge¬
stellt zu werden und dann wollte ich keine Ver¬
pflichtungen auf mich nehmen, um jederzeit in
der Lage zu sein, die Verbindung zu lösen ,
wenn es mir nicht mehr paßte. Ich glaube , daß
dies auch ein Weg ist, sich seine Stellung als
Dame zu wahren, ohne als Nonne leben zu
müssen. Reta S.

— ¬

Die zehn Gehote der Küche

Mehr als je haben wir in diesen Zeiten Ver¬
anlassung, wirtschaftlich mit dem Wenigen zu
verfahren , was uns der erschwerte Lebensun¬
terhalt für unsere Ernährung bietet. Und weil

noch immer viele Frauen von ihrem ureigen¬

sten Gebiet, der Führung der häuslichen Küche
nicht so viel verstehen, als sie eigentlich sollten,
so kann es gewiß nicht schaden, einmal in kur¬
zen, knappen Sätzen die wichtigsten Regeln
für die Küche zu bringen:

Verschwende niemals Nährwerte durch Aus¬
wässern von Fleisch , Gemüse und Geflügel. —
Setze nichts ohne Salz aufs Feuer, selbst nicht
Kartoffeln in der Schale und grünes Gemüse
zum Zwecke des Abbrühens. Das hinzugege¬
dene Salz verhindert , daß sich das Kochwasser
mit den vorhandenen Nährsalzen sättigt.

Lasse nie etwas, wenn es nicht absolut nötig
ist, im offenen Topf kochen. Das entweichende
Aroma mangelt den Speisen und füllt die
Wohnräume mit „Kochdunst ". Der Dampf, der,
besser zum Garmachen des Topfinhalts zu ge¬
brauchen wäre, macht die Küchenwände feucht
und läßt Fenster und Geräte unangenehm an¬
lauser . . . . „Jni , Meichm #

Benutze nicht dieseiben Topfe , gleicholet ob
sie von Eisen , Blech oder Ton sind, zum Ko¬
chen von Fleischgerichten und Obst. Der Woyl¬
geschmack des Obstes würde bedeutend darun¬
ter leiden; es muß sein eigenes Geschirr haben ,
in dem nie etwas anderes gekocht wird.

Niemals verwende altes Fett oder Butter
an Speisen. ehe du versucht hast, die fettsaure
Gärung durch mehrmaliges Aufkochen und
wieder Erstarrenlassen zu entfernen . Gelingt
es nicht, so wirf das Verdorbene lieber ins
Feuer, ehe du dir Sodbrennen zuziehst .

Lasse nicht Reste von Bratensatz in Pfanne
und Kasserolle mit dem Vorsatze, sie baid zu
gebrauchen. Das verdirbt das Geschirr . Lie¬
ber koche sofort alles Angehangene los und
verwende es als Suppe oder Soße. Peinliche
Reinlichkeit walte überall. — Niemals scheuere
Töpfe usw. mit Sand aus. Lasse sie lieber
aufweichen, wenn sie angebrannt sind (was ei¬
gentlich vorsichtigen Köchinnen niemals passie¬
ren darf), der Sand verdirbt die Glasur und,
wenn nur geringe Reste von ihm zurückblei¬
ben, das Essen. Nichts ist unangenehmer, als
auf Sandkörner zu beißen. Aus gleichem
Grunde dürfen Fleisch= und Hackebretter nur
mit Wasser und Seife abgescheuert werden.

Nie stelle Butter oder Milch in die Nähe
stark riechender Sachen, wie Sauerkraut, He¬
ringe, Zwiebel, Rettiche, Käse usw. Beide
sind sehr geneigt, fremde Gerüche in sich aufzu¬
nehmen. — Fleisch kaufe stets selbst ein und
immer vom besten. Mit dem Fleischer verkehre
freundlich und nimm auch gelegentlich seinen
Rat bezüglich des Fleisches an. Bestehe nicht
auf einem besonderen Stück, nimm lieber das,
was vom Vorhandenen dir am besten dünkt,
und richte deinen Küchenzettel danach ein.

Auf dem Wochenmarkte kaufe nicht alles,
was dir gefällt, gar manches möchte dir ver¬
derben. (8. M.

zu Klein=Lillys Pech und meinem Glück hatten
wir ideale Windstille , so daß der Metallvogel mit

geradezu majestätischer Ruhe scheinbar ganzlich
wegungslos die Luft „schnitt“, ohne auch nur

ein einziges Mal zu „sacken““ Lilly war schwer
enttäuscht und widmete sich in der nächsten Vier¬
tehtunde einem Butterhörnchen von ensehn¬
licher Größe. Anschließend wollte sie sich mit
dem Piloten unterhalten und diesen zur Rechen¬
schaft ziehen, warum ihr kein Fahrschein ver¬
abreicht worden war. Gab sich jedoch mit meiner
Erklärung, die Karten seien bereits vor dem
Start ordnungsgemäß abgegeben worden, zu¬
frieden, unterzog die gelben Flugscheine einer
eingehenden Prufung und schickte sich — wohl
aus Langeweile — an, die zum ersten Male in
ihrem jungen Leben verlassene Erde unter uns
zu kritisieren. Ein D=Zug „raste" vorbei, und
Lilly stellte mit stolzer Genugtuung fest, daß die
Lokomotive nicht größer sei als ihre eigene
aus Schokolade, die sie vor zwei Jahren von
Tante Lizzie zum Geburtstag geschenkt bekam.
„Und die Häuser sind genau so winzig wie in
Liliput“, rief sie nach gründlicher Musterung
beglückt aus. Woraus klar und deutlich her¬
vorging, daß sie mit den Werken von Jonathan
Swift bereits vertraut war . . .

Klein Lillys erster Rutsch
Der „Flugbericht" eines Vaters

von André v. Kun.
„Eigentlich schmecken sie wie Honighonbons“

fällte Lillychen ihr sachliches Urteil über die
fauren Drops, die sie mit fabelhafter Geschwin¬
digkeit Stück für Stück in ihrem kleinen Mnde
verschwinden ließ. Ich war maßlos erstannt.
Denn erstens schmecken saure Bonbons erfah¬
rungsgemäß ganz anders als Hon. gplätzchen und
zweitens befanden wir uns in einer Höhe von
rd. 600 Metern. In dem einmotorigen Junkers¬
Flugzeug D 565. Unweit von Liegnitz. Auf der
Luftreise zwischen Vreslau und Berlin. Von
der ich mir verspi sie würde Lilly fabelhafte
Eindrücke vermitteln . . .

Die Vorgeschichte des denkwürdigen Aufstieg¬
war schlicht und einfach. „Wenn schon dieser
Kapitän Orlebar , oder wie er sonst heißt, eine
Stundengeschwindigkeit von 561 Kilometern
erreichte, dann wäre es wirklich angebracht, daß
auch deine Tochter einmal fliegt,“ meinte meine
Frau im Brustton der Ueberzeugung. Ich sah
zwar keineswegs ein, was der Rekord des eng¬
lischen Piloten mit Lilly zu tun hätte, fügte mich
aber (als friedliebender Mensch) wortlos dem
Willen von Lillys Mutter. Und so bestieg Klein¬
Lilly im Alter von sechs Jahren und achtund¬
dreißig Tagen an einem schönen Herösttage die
flugplanmäßige Verkehrsmaschine, um knappe
zehn Minuten später Fachvorträge über saure
Bonbons zu halten. Kurz nach Liegnitz waren
aber meine Süßzeug =Vorräte ausgegangen, und
nun widmete sich der sechsjährige Fluggast
zwangsläufig endlich dem Fluge selbst „Der
Flieger=Onkel soll zusehen, “ ließ sie sich zuvör¬
derst vernehmen, „daß die Maschine schaukelt !“
Diesen frommen Wunsch hat bisher bei Zeus
noch kein Passagier geäußert . Und der Flieger¬
Onkel konnte ihn auch nicht gut erfüllen, denn

Bald beendete aber Lilly=Maus die Beneral¬
inspektion der Mutter Erde und begann zu
meiner nicht geringen Verwunderung nicht mehr
nach unten, sondern nach oben Umschau zu
halten. Sie suchte, wie es sich herausstellte, die
Engelein, die — ebenfalls in der Luft herumflie¬
gen sollen. Gerade als ich ihr das große
Ehrenwort geben wollte, heutzutage gäbe es
keine Engel mehr, huschte glücklicherweise die
Gegenmaschine vorbei. Lilly meinte , die kühre
jetzt die monierten Himmels=Damen snazierer.“,
weil sie so brav ihren Nachmittagskaffee ge¬
trunken hätten. In der Gewißheit, die soge¬
nannte neue Sachlichkeit würde meine kleine
Tochter sowieso viel zu früh kennen lernen,
unterließ ich wohlweislich, sie über ihren ver¬
zeihlichen Irrtum aufzuklären . Um so mehr, als
sie allmählich ihren Spaß beim Fliegen fand
indem sie feststellte, daß die Sitzplätze
numeriert seien wie in der Eisenbahn ind daß
die fürsorgliche Fluggesellschaft genügend Papier
für artige Kinder zur Verfügung stellte. Mei¬
nerseits freute ich mich nicht wenig, die — ferti¬
gen Tüten vorzufinden, andernfalls hätte ich
sie ja erst aus Zeitungspapier formen müssen.

Des Spieles mit den Papiertüten müde,
machte sichs Klein=Lilly bequem , schloß die
dunklen Aeuglein und schlief ohne weitere
Umstände ein. Auf ihrer ersten Fugceise ! In
der Nähe von Frankfurt an der Oder aufge¬
wacht, wollte sie genau wissen, wozn der Brief¬
kasten eigentlich da sei. Ich Un lückswurm
wiederholte der jungen Dame die Aufschrift des
Kästchens in vollem Wortlaut : „Für Anregun¬
gen und Beschwerden ". Was „Anregung" be¬
deute, wußte sie nicht. Mit dem Begriff „Be¬
schwerde“ war sie aber (seit sechs Jahren und
achtunddreißig Tagen in Preußens Hauptstadt
wohnhaft) naturgemäß vertraut, und ich mußte
im allerhöchsten Auftrage der selbstbewußten
kleinen Staatsbürgerin eine „dicke“ 3tschwerde
an den „zuständigen Onkel im Büro“ richten
Sie wandte sich in erster Linie gegen die Wind¬
stille! „Lieber Onkel im Büro", diktierte der
minderjährige Fluggast, „Papa hat nir ver¬
sprochen, daß wir schaukeln werden wie beim
Karussell. Mein Papa hält immer Wort, und
er hat den Flieger=Onkel aufgefordert, sofort zu
schaukeln . Der hat ihn aber ausgelacht und
wollte nicht nett sein. Viele Grüße deine ent¬
täuschte Lilly." Die Beschwerde wurde nug in
den Kasten geworfen. Zwei Minuten später ge¬
schah aber das Unerwartete : Lillychen kam
doch auf ihre Rechnung . Seid mir gegrüßt, ihr
heiß ersehnten Böen! Ihr habt die Ehre der
Fluggesellschaft und darüber hinaus meine per¬
sönliche Ehre gerettet. In der Erkenntnis, caß
der kluge Mann immer vorzubauen hat, v.
tröstete ich nämlich meine Kleine trotz der hoff¬
nungslosen Lage, in der wir uns bei der Wird¬
stille befanden, auf „später“. Und behielr zu
guter letzt doch recht : eine kleine Schaukelei
begann. Klein=Lilly war selig: Nun hatte auch
sie ihr persönliches Erlebnis. Was zwei Ergeb¬
nisse zeitigte. Erstens wollte sie die Mainine
auch nach der Landung nicht wieder verlassen ,
und zweitens erklärte sie feierlichst (der Flug¬
leiter, der Pilot und zwei andere Fluggäste sind
meine Zeugen), daß die Reise mit ven
zeug doch entschieden schöner sei als mit der
Eisenbahn .

Da muß ich die Fluggesellschaft schon bitten ,
die Beschwerde als hinfällig zu betrachten. Es
wäre nämlich durchsas möglich, daß der Kasten

für
Beichmeden und Bungungen — auch nich¬

a geleert wirh.

Carusos Liebestragödie
„Lache, Bajazzo!“ — Wie ich Caruso
kennen lernte. — Freundschaft. — Ada

Giacchetti . — Leiden.
Von Marciale Sisca .

Die Ehe des fünfundvierzigjährigen Ca¬
ruso mit Dorothy Benjamin , der Tochter des
bekannten Newyorker Rechtsanwalts , wurde
in der ganzen Welt für das Hohelied seines
Lebens gehalten . „ .

Möglich, daß ein Mann zweimal in seinem
Leben oder auch mehrere Male lieben kann.
Aber das Erlebnis der ersten Liebe , ihre
flammende Leidenschaft — das, was wir in
späteren Jahren unsere „Erfahrung " nennen,
kann niemals wiederholt und niemals ver¬
gessen werden.

Nicht anders war es im Leven Carusos, der
nur deshalb so unzeitgemäß eine Ehe
weil er bereits gebunden war — an die Er¬
innerung! An eine Erinnerung, die einen
größeren Einfluß auf seine Kunst ausübte , als
irgend etwas in der Welt, eine Erinnerung ,
die es uns auch verständlich mache
warum der „Bajazzo“ Carusos Glanzrolle war.

Dieser trauervolle Clown mit dem gebroche¬
neu Herzen reizte zum Lachen, um die Menge
— zu amüsieren! Und dieser Waha erlöste
Genius der andere Menschen zum Glauben an
dos Schöne zwang, sie zur Ekstase hinriß, sich
freundlich = liebenswert verneigte , wenn ihn
der Beifallssturm nach jedem Finale umtoste,
wußte es dennoch , daß weder Ruhm noch Reich
tum die Leiden und Erniedrigungen seiner
Seeie lindern konnten , weil er nur eine Ma¬
rionette, ein wehrloses Werkzeug in den Hän¬
den einer wankelmütigen Frau war.

Ein unerwartetes Ereignis , ein Zufall fast
machte mich zu Carusos Freund, der dazu aus¬
ersehen seir sollte, einen tiefen Einblick in das
Elgenleben eines großen Kunstlers zu gewin¬
nen, wie es eben nur einem vertrauten Freun¬
de vergönnt ist. Es war am 23. November
des Jahres 1903 anläßlich seines amerikani¬
ichen Gastspiels, als ich Caruso zum ersten Ma¬
le singen hörte. Wie gut erinnere ich mich je¬
nes ersten Cindrucks! Könnte er je in meiner
Erinnerung verblassen ?

Carusos Stimme strömte durch das Theater
in sonorer Pracht dahin, und sie ergriff mich
unmittelbar mit ihrer vollen Gewalt und
Schönheit. So überwältigt war ich von ihrer
Vollendung, daß ich, noch von der Erinnerung
trunken , zu Hause angelangt , mich sofort nie¬
dersetzte und einen langen Brief an Caruso
schrieb, in dem ich die höchste Bewunderung
für seine Stimme und seine Kunst in warmen
Worten zum Ausdruck brachte und ihn dann
bat, mir sein Bild zu überlassen.

Mit der nächsten Post erhielt ich einen herz¬
lich gehaltenen Brief von Caruso, geschrieben
in jener großen, ich möchte fast sagen gläubigen
Handschrift, die sein Wesen charakterisierte .
Er sprach seinen tief empfundenen Dank für
die Bewunderung seiner Kunst aus, aber er
bedauerte aufrichtig, meiner Bitte um ein Bild
nicht willfahren zu können. Anstelle einer
Photographie indessen sende er mir eine
Schreibfeder und eine von ihm selbst entwor¬
fene Skizze.

Ich blickte mit Staunen darauf. „Kann dies
eine Arbeit von Caruso sein?“ fragte ich mich
War Caruso als Künstler des Zeichenstiftes
ebenso groß wie als Sänger?

Bald aber kam ich zu der Ueberzeugung, daß
nur Caruso selbst eine so lebendige Karikatur
des Meistersingers entworfen haben konnte.
Ich zeigte die Skizze meinem Feuilleton¬
schriftleiter und fragte bei Caruso bescheiden
an, ob er mir gestatten wolle, die Karikatur
in der nächsten Ausgabe meiner Zeitung zu
veröffentlichen. Unverzüglich sandte er mir ei¬
nen Boten und ließ mir sagen, es wäre eine
Ehre für ihn, wenn ich von der Skizze den ge¬
wünschten Gebrauch machte. In dieser Stunde
begann das wundervolle Erlebnis unserer
Freundschaft, die bis zu seinem Todestage
währte .

In jener Zeit war er von Schicksalsschlägen
und Ungemach aller Art heimgesucht . Sein
Verhältnis mit der Frau, die sein ganzes Un¬
glück werden sollte, bestand damals noch. Aber
sie hielt sich in Europa auf, und Caruso, als
Fremder in dieser großen, lärmenden Stadt,
fühlte sich verlassen und heimwehkrank . Er
wünschte jemand um sich zu haben , mit dem er
über seine schöne Heimatstadt plaudern könne,
die sich an die blaue, traumende Bucht von
Neapel schmiegt. Obwohl er so grausam aus¬
gezischt worden war, als er zum ersten Mal
dort auftrat, weilte seine Seele noch immer in
dem Land, in dem er das Licht der Welt er¬
blickt.

Caruso war der Typ eines heute nicht mehr
zeitgemäßen Gentleman, der es liebt, bei an
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