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kleiner — diirfle ,Freudenhilfe” heiBen. Alle
Hilfe wird meist ungebeten gewahrt. Bei den
groSen Anldssen nicht, wie es ndher zu
liegen scheint, bei den kleinen. Wenn es drii-
pen brennt, da drangt schon der eigene Buckel!
Wenn Krankheii einkehrt, Nachtwachen not-
wendig sind und der Arzt gehoit werden muf.
Wenn ein junges Leben anklopft und der spdte
Gang zur ,Frau” zu tun ist. In den Tagen, da
die Nachbarin zu Bett liegt, heiit es alle
Stunde: MuB doch mal eben hinitber und nach
dem Rechten sehen! Das gehi von den unge-
kimmien Kinderzopfen bis zum Winkelhaken
in des Nachbarn StraBenrock, vom taglichen
gericht bis zu den eigenen eingemachten
nach denen die Wachnerin verlangt —
3t, sie sagt es nicht, aber man weiB
Am meisten Arbeit hat die Nachbar-
einer r dem Hinscheiden
Mitsor und ‘das Trésten, das so schwer
weil man doch sicht, wie es steht Und
her, da lieqt der Nachharschaft all das ob,
 der Stadt die ,Pietdt”, die Beerdigungs-
macht. Sarq und Totengraber und
stellt sein, was ja noch das
mehr Zeit und Herzenskunst
ngt das Hin und Her im Traverhause. Des
zwischenstehen und doch das taktvolle
elen, wenn die Fami ihr Recht vor
der Nachbarschaft haben muB. In vielen Gegen-
den ist leichter sterben, weil gute Nachbarn
die traurigsten Geschaffe nach den ungeschrie-
benen Gesetzen der Nachharschaft auf sich neh-
men. Das Sterben se
men konnen sie fre
Vom Mitfreuen ist nicht so viel zu sagen. Das
Grofie Los lliegt auch dem Nachbarn nicht so
ht ins Haus. Und Freude nen
ichen Zuwa ehrlich, ch

schait, wenn

ofters
ich,
zwischen b
und der Birnbaum scha
aenen Bedarf, wo der
schon eingerechnet ist,
Eines muB noch erwdhnt wer
und Essig und Oel hilft man sich ja g

du kannst
dann drickt es dich und
— wenn sie nicht beste

Schuldner- vnd (
brauchst, geh li Zu einem
Fremden oder zu einem Bekan , den du
picht jeden Tag siehst — nicht m Nachbam.
War es nicht so mit der outen Nachbar-
ft, ihr Leute s Weitershach und Hinter-
n und Langistsher? Jeizt sitzt ihr in der

Ry o gt Tt

mehr an don <onni-

bigergefihl.
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Wunde

westldlisch

K

einem Mar
und 2.

gleich lanc

In der Forr

Kirche, di
tekten Dip

richtet wu
die als

ligt, in E

1

gen Hof zwischen den beiden alten Héusern zu
denken. Und eure Kinder kennen ihn gar nicht.
Vielleicht wiBt ihr selbst nur vom Hoérensagen
von der guten Nachbarschaft in den Ddrfern.
Wenn ihr aber rechte Nachbarschaft erfahren
habt — und sei es nur aus den Erzédhlungen
des Vaters und Grofvaters —, dann nehmt
auch ein bifichen von ihrem Sinn in den vier-
ten Stock oder in das Koloniehaus mit, wo
ihr auch wohnen mogt. Nachbarschaft in der
Stadt ist nicht so leicht wie unterm grinen
Birnbaum! Es fehlt das Beiwerk, was sie an-
bahnen hilft und I Aber notwendig
ist sie schon, notwe r als in Weitersbach
und Hinterhausen. Denn kemne Stadt heifit Se-
ligenstadt und G :
sollst deinen Na

Dunkel der engen Tr

auch in

en einst in den Woh-

Vaters nachbarlich
Rechte Nachbarschaft
macht manches graue snhaus auf einen
Augenblick hell und macht aus einem unfrohen
Zimmer im Hinterhaus auf ein Stiindchen einen
sonnigen Hof, wo der irnbaum seinen
Schatten driibersprent s Gute und
Erdhafte und G und auch der

des |
nungen'’
miteinander wohnen.

(Entne
C

Gebet an den Abend

Jetzt falten wir die Hinde zum Geber.
Denn jedes Tages Abend ist Gebet

Und jedes Festes Schlufs.

Nun ruh’n wir aus

Und stellen leise unsre Fenster auf,

duf daf} hereinkling” Areglockenliuten
Und still der Friedezu uns ziehe ein.
Mein Gott!

Wenn Du nicht zu uns kommst am Abend,
Wann, frag ich,

Kehrst Du, Ruhiger, bei uns ein.

Pamit wir stille werden, stll und gut!
Schon ist « Abend da.

So weil” doch. Herr, bei uns

Wit uns’rer holden Frau

Und segne uns.

Von unserm Mund nimm jede strenge Falte,
Aus unserm Auge jeden harten Blick,
Damit wir ganz (ebet und Licbhe

I/nd reich uns, reich uns Deines Mantels Saum,

onste, seligste der Frau'n!
Dann wird uns nah die Himmelsferne,
Denn Deines

Foto: Hehmke
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Der junge Bauer
will heiraten

Der junge Schréter will heiraten, will fiir Haus
und Hof eine Bauerin. Lang genug hat er warten
miissen, bis ihm der Vater iibergeben hat,
nimmermiide, riistige, der immer sagte: zur
Ruhe setzen und sterben gilt mir gleich. Aber
jetzt ist es soweit. Vor Weihnachten ist ihm die
I'rau heimgegangen, und allein kann und will
er es auch nimmer schaffen auf dem groen Hof.
Also der junge Schroter kann heiraten, sobald
man der toten Mutter das Jahramt
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reizendes kleines Bild zeigt ein Brautpaar vor
dem Priester. Vers und Bild sind umschlossen
von einem Kranz, darunter steht auf einem
Schriftband: ,,Deus conjunxit — Gott hat uns
verbunden* und die Jahreszahl 1668. Secit
jenem Jahr sind liickenlos bis heute alle Trau-
ungen der Pfarrgemeinde aufgezeichnet. Wieviel
junges Gliick, wieviel Hoffnungen am Hoch-
zeitstag, wieviel Ehegliick und Lebensfreude ist
schon aufgebliiht seitdem im Dorf, wieviel
zerbrach davon die Zeit, die Sorge, Krankheit
und Tod! Davon steht nichts im Trauungsbuch,
zu niichtern, zu sachlich sind seine Namenreihen.
Und doch, der Vers am Anfang des crsten Trau-
ungsbuches, er spricht davon:
¢ ist es siiB3, der Liebe Band zu schliefien!
tut das weh, wird dieses Band zerrissen!
O Tod, zerreiBe nur das Band,
Darfst Mih’ dir geben.
Ausrichten darfst du dennoch nichts,
Hier bind’t man dich
Und griindet neues Leben. -

Bald steht auch der junge Schroter.im Trau-
ungsbuch seiner Gemeinde. Auch er will neues
Leben griinden wie all die anderen vor ihm.
Und er will schaffen und w n, der junge
Bauer, er wird sorgen fiir Weib und Kind, wie
seine Ahnen auf dem Hof. Er weiB3, es wird ni
leicht fiir ihn, zu erhalten, was der Vater ihm
iibergab, zu mehren in harter Arbeif, was ihm
anvertraut ward an Gut und an Besitz; aber er
hat das Herz auf dem rechten Fleck und ein
paar feste Hiinde zum Anpacken. Und — das
aber ist die beste Mitgift, die ihm Vater und
Mutier, Schule und Kirche gaben — der junge
Bauer kennt seinen Herrgott i ch und

W as sich die Leute i

Ein Herbstabend im Miihlenbusch

Wenn an dunklen Herbst- und Winteraben-
den der Regen an die Scheiben trommelt, der
Sturm an Dach und Fenster riittelt und pfeifend
durch die Kronen der Bidume fdhrt, spiirt ein
jeder doppelt die Geborgenheit der Stube, Dann
viidcen die Alten ndher an den warmen Ofen;
manchmal driickt ein Kind sich enger an Mut-
ters oder GroBmutters Knie und lauscht mit
pochendem Herzen hinaus. Niemand mochte
drauBen sein in solchen Stunden, und der, der
doch durch das Unwetter mufite, wird gleich
nach der Heimkehr helfend umsorgt.

Noch ist in Dorf und Stadt die Erinnerung
daran leiendig, da unsere Vorfahren glaub-
ten, in solchen Stunden tobe die ,Wilde Jagd®
durch die Liifte. Besonders in. den ,Heili
Nichten" zwischen Weihnachten und Neujahr
sollten diese Geister und Damonen ihr Unwe-
sen treiben, und es lief nicht immer glimpflich
ab, wenn man ihnen begegnete. Es waren Reste
alten heidnischen Glaubens, -die die ,Wilde
Jagd" durca die Gedanken unserer Vorfahren
geistern B, und die gehkeime Angst, die vom
Christentum verdrdngien Gotter seien doch
wirksame und nun rachbegierige Midate. '

Aber noch anderer Volksglaube

te sich

ein ver-
n und

auch in unserer Gegend mit dem
Johlen des Sturmes, mit dem Aech-
her Gewalt gepeinigten Baume:
die Grabestuhe noch nicht ver-
en es sein, die dann durch die
muBten. Und da es den
mit geheimer Macht immer wieder
an Stiitte seiner Missetaien zurldktreibt,
lieB der Volksglaube oft die Seelen gottloser
Menschen in solchen Néchten dahin zuriidkkeh-
ren, wo siec im Leben gefrevelt hatten.
5o sollte es frither auch im Miihlenbusch
zwischen Ueckerath (bei evenheim} und Gohr
:r sein. Denn vor langer Zeit,
man sich in der Umgegend, stand
dort eine Wassermiihle, in der fast alle Gohrer
und Ueckerather Bauern ihr Korn mahlen lie-
Ihre letzte Besitzerin soll ein schénes und
stolzes, aber frevlerisches Weib gewesen sein,
das das Korn, die heilige Gottesgabe, mit Fa-
fen trat und an jedem Samstag bis in den
ynntagmorgen hinein G abhielt, bei de-
i os zuging. Da sei in einer
in der man qgebangt habe,
e untergehen, die Miihle mit ihrer
p llem, was darin atmete, spurlos
verschwunden, und seitdem misse die Seele
der Miillerin an der Stelle ¢ n.
An

einem kiithlen Herbstnachmittag ging nun

einst ¢ junger Knecht, von Gohr kemmend,
Uedkerath zu. Der Tag war triib und verhangen.
Ein ner Regen legte graue Schleier tber das
d und verwehrte jede klare Sicht, Frith und
die Dammerung, und als der Knecht

schon das Dun-

bewe
g
ise und ein-
Regen -nieder, tropfte in stetem
in die Kronen der Biaume und rann
f den Waldboden herab. Ab und
zu hob sich der Wind und schiittelte > Trop-
fen von den Zweigen. Allmahlich drang dem
B die Nasse in die Kleider, zumal der
Regen immer stirker wurde. Frostelnd schlug
er den Kragen hoch und grub die Fduste in die
Taschen. Dabeij riihrte seine linke Hand an eine

seinem Leben, keant den Gekreuzigten und
glaubt an ihn und seine Liebe. So war es immer
auf seinem Hof, so wird auch er es halten. Nicht
zur Zierde allein steht auf seinem groBen Anger
das Kreuz, und der Herrgottswinkel in der
Stube ist ihm Hausaitar und Heiligtum.

Wer weiB, wie lang der Herrgott den Bauern
schaffen LiBt, wer wei3, wieviel an. Kreuz und
I.eid iiber ihn kommen sell, iiber ihn und seinen
Hof ? Daran denkt er heute nicht, nur als ihm
sein Pfarrer das Totenbuch zeigt, das auch seit
Jahrhunderten Namen iiber Namen aufge-
zeichnet hat, da sagt er kurz: ,,Herr Pfarrer, da
Lkomm' ich auch einmal hinein, wie meine Mutter
und mein Bruder, det groBe, der im Krieg
drauBen geblieben ist.” ,, Ja, wie jeder im Dorf,
der auf dem Friedhof bei uns liégt oder irgendwo
im Krieg fiir seine Heimat verblutet ist", meint
der Pfarrer und schligt dem Schréter dabei di
Seiten im Totenbuch auf: anno 1866, 1870/71
und 1974/1918.

Damit schlieBt der Ptarrherr das Buch, auf
dessen erster Seite die Zeilen stehen:

Neidischer Tod, Schicksalsgebot
Beschlossen die blithenden Tage.
Da liegen wir nun ohne Kraft,
Das Bliihen war zu beklagen.
Doch tut’s nicht weh, daB uns nun
Das Grab, dem nichts entflichet,
Weil doch die fromme Seele jetzt
Zum ew’gen Blithen ziehet.

Als der Schroter heimgeht, sieht ihm der
Pfarrer lange nach. ,,Istimmer dasselbe”, denkt
er: ,, Taufbuch — Trauungsbuch — Sterbebuch,
ihr bergt das, was man Leben heit im Dorf!”
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kleine, schmale Schachlel, die seinen kostbar-
sten Besitz trug: zwei goldene Ringe, die. er
heut seiner Liebsten zeigemn und von denen er
einen bald, bald schon an ihre-Hand stecken
wollte. Schneller noch schuritt er aus. Da fuhr
ein plotzlicher WindstoB in seine Kieider, daB
er den Hut tiefer in die Stirn driickte und mit
der Redhten die Jacke fest zusammenzog.
Allmihlich war das Dunkel dichter, Regen
und Wind waren immer heftiger geworden. Die
Biume dchzten unter der Gewalt des Sturmes,
und ab und zu brach ein Ast krachend nieder.
Manchmal, wenn das Cetose fiir eine Weile
verstummte, klang klagend der Ruf einer Eule
auf. Dem Mann wollte das seltsam erscheinen,
und es wurde ihm ernster zumute, Obwohl er
sonst keine Furcht kannte und wuBte, dafl Sorge
und Gebet seines treuen Mddchens ihn schiit-
zend begleiteten, freute er sich, bald in Uedke-
rath, aus dem Regen und dem unheimiichen
Dunkel des Waldes heraus zu sein. Schon
schimmerten einige Lichter vom Dagrf her trost-
lich zwischen den Stammen hindurch. Wieder
fuhr ein WindstoB durch die Baume, daB mor-
sches Astwerk krachend zu Boden brach. Da
war es dem Knecht, als-ob eine kalte Hand ihm
den Hut vom Kopf zog. Er faBle nach dem Hut,
aber er griff ihn nicht mehr. Blitzschnell drehte
er sich um. Da ragte in der Dunkelheit etwas
v zwei beschworend oder drohend gehobene
Arme vor ihm auf. Der Bursche wich einen
Schritt zuriidk. Ein neuer WindstoB warf ihn
fast zu Boden, das unheimlich Aufragende aber
war wieder verschwunden. Der Knecht schaute
um sich, einmal, ein zweites Mal, Nichts. Nur
das Dunkel star ihm drohend entgegen. In
sem Augenblick war es, als halie der Sturm
den Atem an. Nodh einmal splitterte irgendwo
ein Ast, dann war ‘es ganz still. Ohne sidi ein-
zugestehen, weshalb er es tat, ging der Bur-
sche an den ndchsten Baum und brach sich
dort einen festen Kniippel. Plotzlich horte er
dicht neben sich ein deuiliches Stohnen. Er
stand atemlos, die Faust fest um seinen Stodk
gekrallt. Immer noch schwicq der Sturm, auch
der Regen hatte [iif einen Augenblidk auige-
hort, Da, wieder dieses Seulzen und Stohnen,
dazu ein Gerdusch wie das Rasseln einer Kette.
Im Glauben, es sei einem anderen Wanderer
hier ein Ungliick zugestoBen, fragte der Knedt,
cbwohl er sich lingst aus diesem unseligen
Wald herauswiinschte, laut in das Dunkel hin-
ein: ,Ist da einer?” Alles blieb still. Nur ein
seltsam leichter Windhauch lieB ein wenig das
welke Laub aufrascheln und fuhr dem Burschen
iiber das QGesicht. Noch einmal fragte er, dies-
mal noch lauter: ,Ist da einer?” Wieder Stille,
lautlose Stille. Da dachte der Knecht, Regen und
Sturm haétten ihn geafft, und im Zorn — im
Zorn auch iiber sich selhst — stieB er mit einem
unterdriickten Fluch seinen Stock auf den Bo-
n. Im gleichen Augenblick aber brach der
Sturm mit unheimlicher Gewalt wieder los,
pfiff und johlte durch die Bdaume, und dem
n Manne war, als griffe wieder, nur noch
als vorher, etwas in seinen Nadken. Da
graute es dem Burschen. Den Stock fest in der
Hand, hastete er vorwarts, stolperte tiber eine
Baumwurzel, fiel hin, ratfte sich wieder auf und
hastete weiter, Und fiel wieder hin. Thm war,
als drange alles Unheimliche, das der sturmge-
peitschte, dunkle Wald barg, auf ihn ein und
als. kame er nicht mehr Tebend aus seinem Be-
reich heraus und zu seiner Liebsten. Da !
sterte er vor sich hin: -,Gott gnade dir und mei-
ner armen Seele’ meinte mit .dir* aber das

Madchen, das sich :hm verspre =n hatte und
das iiber seinen Tod untréstlich sein wiirde. Im
gleichen Augenblick lieB die Gewalt des Stur-
mes naéh und verebbte dann sehr schnell.

Dem Burschen war, als klinge jetzt ein lang-
gezogenes ,0* durch den Waid, und solange
er noch zwischen den Baumen war, glauble er
immer wieder dieses ,O" zu héren, so wie ein
Mensch es zwischen Schmerz und Freude aus-
raft.

Am Abend erzahite er lachelnd nach den gut
iiberstandenen Noéten seiner Braut, sie und die
Gedanken an sie hatten jhn heunte aus grofier
Gefahr erreltet und, als das Madchen neugie-
rig in ihn drang, erzahlte er ihr die Geschichte
dieses abendlichen Wegs durch den Wald

Die verirrte Kugel

Um die Jahrhundertwende stand in Morken
noch die uralte Pfarrkirche, die nach dem Velks-
glauben auf und iber den Fundamenten eines
heidnischen Tempels errichtet war. An sie
schlo8 sich der friher unseren Dorfern hau-
fige Kalvarienberg mit einem steinernen Bi 1-
nis des Gekreuzigten an. Lange wurde im Volk
eine Erzdhlung wachgehalten, die sich an dieses
Kreuz kniipft:

In Frankreich
det, die audh
des Umbruchs
d::.&@: ums
heit. Franzosisch
das Land.

war die Revolution aulgeb

ie Rheinlande in den Strudel
reinriB und die alten Ord-
eberail herrschte Unsicher-

Truppen durchschwarmien
andt mit dem Ruf: Freihe
Gleichheit und Briiderlichkeit, durchstrei
Soldaten zer!lumpt und halbverhungert ¢
Orte an Niers und Erft und ndhrten sich von
den Vorriten des Landes. Der Krieg war auch
in den Frieden der Dérfer eingebrocien,
Bewohner lebten in stindiger Furcht. Oe
und flehender als in ruhiger Zeit stiegen ihre
Gebete zum Lenker allen Geschicks auf.

So knieten sn einem Sonntagnachmittag viele
Bewghner von Morken zur Andadit versamm
in ihrer Kirche. Plotzlich hérten sie von dra
fen Geschrei d Tumult. In hdochster
sprengte ein berittener Bote heran und brachte
auch dem Pfarrer die Nadhricht, feindliche Trup-
pen standen bereits in Kénigshofen und wiir-
den wohl bald in Morken sein. Da riet der
alte Pfarrer den ten, bei dem Kreuz vor
der Kirche des 1| ands Hilfe anzurufen. In
gliubigem Vertrauen knicte ein Teil der An-
wesenden vor dem Bildnis des Gekreuzigten
nieder, flehend, daB der Herr sich ihrer N
barmen moge, wahrend die anderen heim
um dort noch unbedingt Notwendiges zu tun.
Bald sprengte auch ein Trupp Soldaten heran,
stutzte, als er die Menschenmenge betend und
in regungslosér Haltung das Kreuz umknien
sah, und verhielt die Pferde. Schimpfworte flo-
gen auf und spottische Reden. Am lautesien

ohnte der [aupimann des Trupps. Die
Knienden al lieBen sich in ihrer Andacht
nicht stéren. Inbriinstiger noch wurde Gebet
und stdrker flechender nur schwang sich
die Stimme des weiBhaarigen Priesters zu dem
Gekreuzigten auf. Da riB der Hauptmann s
Biichse von der Schulter, legte an und ziclle
auf die Brust des nernen Kruzifixes. Und
feuerte. Die Kugel aber prallte ab, und stalt
daB das Bildnis des Heilandes niedersli
oder zersplitterte, sank der frevlerische Schi
leblos vom Pferd. Bei dem Anblidke erc
seine Soldaten entsetzt die Flucht, und der Ort
blieb von 1 n verschont

Der Falschspieler zu Orken

Es gibt Mdanner, die sitzen, wenn Si mal
ins Wirtshaus ngeraten sind, olt so
fest, als ob ihr Stuhl mit Leim bestrichen wdre.

Einer von diesen, und zwar einer, der es
besonders arg trieb, lebte vor etwa 200 Jahren
in Orken. Modhte die Frau daheim auch schmol-
len und groilen, mochte sie gar schelten oder
den spdten Heimkehrec mit Tranen empfangen,
es half nicht viel; ihrem Eheherrn wurde es
immer wieder einmal ,ein biBchen spat”. Zwar
gelobte er manchmal, sich zu bessern. Aber er
blieb diesem Gelobnis nie lange treu. Zu schr
war er schon unter das Joch seiner iiblen Ge-
wohnheit geraten. Dabei waren es nicht ein-
mal Bier und Schnaps, die den Gottfried so ans
Wirlshaus fesselten, es waren vielmehr die
Karten.

Wieder einmal saBen des Sonntags in Orken
ein paar Oriseingesessene beim Kartenspiel
beisammen. Tabakqualm durchwélkte die Stube,
der Bierdunst hing schwer in der Luft. Immer
wieder schlugen kraftige Fauste voll Eifer die
Karten auf den Tisch, daB die Gliser klirrten.
Gottfried stand hinter einem der Spieler. Mit
brennenden Augen starrte er auf die Karten.
Zu gerne hidtte er mitgespieit. Als dann einer,
der immer wieder verlor, SchluB machte und
heimging, riickte er schnell an dessen Platz
Die anderen hatten auch schon aufbrechen wol-
len, aber er notigte sie, noch 7u bleiben. Bald
war das Spiel in voll-m Gange, die
Gesichter rotl Cottfried aber,
der so Geiibte, se kaum ein-
mal Gliick, und jc elwut padkle,
um so mehr verlor er. Da v “egte er sim
schlieBlich auf das, was er mlich schon
manchmal getan: auf das Fa! Einer
der Mitspieienden bemerkte e- ! stellte ihn
zornig zur Rede. Gottfried ler- und

wieder
1 sich vor Eifer

hatte seltsamerw
mehr ihn die ©
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