„Rechtsanwalt Dr. Huson, Kollege, Freund und Assistent in Liebessachen eines gewissen ... Dr. Farm," ergänzte der junge Mann bescheiden.

Eine Sekunde war Mary fassungslos. Dann huschte ein schelmisches Lächeln um ihre Lippen, während sie ihrerseits vorstellte: „Gestatten Sie, Dr. Farm ... mein verstorbener Mann!"

Der Becher der Borgia

Von Albin Picha.

Hochzeitsreisende in Italien! Die hilflosesten Geschöpfe, Beute aller Zufälle, aber mit dem Programm: Glücklich sein zu Zwei'n!

Heinz und Henna hießen sie diesmal, und in Venedig besannen sie sich noch zu guter Letzt: Man muß ja den Eltern etwas mitbringen. Bald war Passendes gefunden, nur für Hennas Vater wurde noch gesucht.

Da sah Heinz in einem Antiquitätenladen in der Auslage einen Altsilber-Becher.

Der Händler gab ihn gern, vergaß nicht, in aller Eile zum Preis noch die Hälfte dazuzuschlagen, und hatte das Gefühl, an diesem Tag ein gutes Geschäft gemacht zu haben.

Henna war nicht gerade entzückt, meinte aber, Papa werde schon damit was anzufangen wissen. Sie gondelten noch einmal durch die Märchenstadt, erschauerten bei dem Gedanken, daß auch dieses „Vineta" einmal versinken könne, und bald darauf rollten sie der Heimat zu.

Auf der Fahrt, als sie „Durst verspürten, fiel ihr ein, daß sie den Trinkbecher im Koffer hatten, ein Wort, und gehorsam holte Heinz den Becher heraus, bereit, den letzten Ruffino, der ihnen verblieben war, einzuschenken.

Da endeckte Henna eine Besonderheit an dem Becher: Wenn man den blauen Edelstein, oder war es Email? am Knauf des Bechers fest drückte, ging innen im Becher der Boden auseinander, und ein kleiner Hohlraum wurde sichtbar. Beide wunderten sich darüber, konnten sich aber Sinn und Zweck des Geheimnisses nicht erklären.

Heinz bemerkte an dem Rand des Bechers eingeritzte Buchstaben, es schienen griechische zu sein. Er als Techniker und Realist hatte Griechisch nicht gelernt, sie aber buchstabierte an den Lettern versuchsweise herum.

Ein alter Herr ihnen gegenüber hatte aufmerksam zugesehen und hingehorcht, nun bat er höflich, den Becher ansehen zu dürfen, vielleicht könne er die Umschrift entziffern, er habe ja — lang sei es allerdings her — Griechisch gelernt.

„Ja, meine Herrschaften", sagte er endlich, „das ist ein griechisches Wortspiel: Doron-Toxon. Wir im Deutschen haben nur einen entfernten Anklang, etwa: Gabe und Gift!"

„Aber hat das einen Sinn?" warf Henna ein.

„Freilich, freilich! Hören Sie nur weiter: Zwischen beiden Wörtern sind Kugeln, die Wappenkugeln der Mediceer, die zugleich Medici, Mediziner und Apotheker waren; da ist es begreiflich, daß sie das Wortspiel prägten ..."

Henna wurde auf einmal mißtrauisch: „Ja, kann es aber nicht wirklich Gift und Giftbecher bedeuten?"

„Gnädige" — fuhr der Alte verblüfft auf, fiel aber wieder auf seinen Sitz zurück: „Da, ein A und ein B, von einer Schlange umschlossen: Alexander Borgia! So ist der Becher von den Medici zu den Borgia gewandert! Nun ist mir's klar: In diesen Mechanismus konnte man Gift hineinlegen, die Höhle schloß sich, harmloser Wein wurde oben drüber gegossen, man trank dem Gastfreund vertrauenerweckend zu, beim Trinkspruch für ihn drückte man am Knopf, Gift und Wein vermählten sich zu tödlicher Wirkung."

Der Alte reichte den Becher zurück. Eine ganze Weile hielt er ihn in der Hand. Denn keiner der Gatten hatte Lust, ihn zu nehmen.

Da ermannte sich Henna. Wieder fröhlich wie das Leben selbst, schenkte sie Rotwein, den letzten Ruffino, in den Becher: „Herr Professor! Gelehrsamkeit soll leben!"

Schmunzelnd griff der Alte nach dem Becher, sie aber sah ihren Gatten an und lachte noch mehr: „Heinz, in Dir wirkt schon das Gift, des — Argwohns!" und schlug leicht nach seinem Arm, da er ihr den Becher abnehmen wollte.

„Gnädige sind eine tapfere Frau! Prosit!" trank ihr der „Professor" zu: „Ich glaube auch, daß es mit dem historischen Gruseln nunmehr abgetan ist!"

Henna stieß Heinz mit dem Ellbogen: „Hörst Du? Und daheim, da sieden wir das Zeug gründlich aus, dann präsentieren es wir Deinem Papa mit Weißwein, der sich schon nach einer Minute — mit einem Druck auf den Emailknopf — mithilfe unten verborgenen Himbeersaftes in Rotwein wandeln wird! Fein!"

Heinz knurrte etwas verstimmt: „Also ein Spielzeug für Kinder, das ist heute der — Becher der Borgia!"

Quo vadis?

Von Wilhelm Auffermann.

... Als Student vor Jahren um die Pfingstzeit und auf Schusters Rappen: —

Ein leerer Karren plumperte über die Straße, hinter meinem Rücken, und die baumelnde Laterne riß Löcher ins Dunkel der Nacht.

Ich war müde. Blieb stehen.

Als die voreinander gespannten Maultiere an mir vorbei mußten, gingen sie langsamer, der Fuhrmann erwachte und gähnte. Er sah mich und nickte. Da stieg ich auf. Auf Stroh in der Ecke schlief ausgestreckt ein Knabe. Seine Lippen waren geschlossen; dann öffneten sie sich langsam, und seine Brust hob und senkte sich.

Wir fuhren die ganze Nacht hindurch, durchs Albanergebirge; auch ich schlief in Pausen. Wenn der Karren holperte, sah ich hinaus. Verfallene Dörfer, dunkles Vulkangestein, Schroffen, zuweilen Ruinen alter, uralter Grabmäler zogen dra[...]en vorüber; eine fremde antike Welt. Dann, gegen Morgen, trat etwas Wunderbares ein. Da gab es eine Minute, die mir unvergeßlich bleibt, ein traumhafter Augenblick, ein tiefes, überirdisches Empfinden.

Es ging stark bergab: in die römische Ebene. Müde sah ich hinaus, sah schwarze Pinien. Nun rollte der Wagen über große Quadersteine. Der Fuhrmann schlief; auch der Knabe auf der Strohschütte. Da tauchte an der Straße ein kleiner Rundtempel auf, und durch die gemalten Butzenscheiben flackerte ein rotes Licht. Als wären sie es so gewohnt, gingen die Maultiere langsamer, blieben stehen. Der Fuhrmann erwachte; stieg ab. Er zog seine Mütze vom Kopf. Mit kahlem Schädel, ein paar durch das Alter gebleichte Haarbüschel an den Schläfen, die Backen unrasiert, so stand er mit zusammengekrümmem Körper auf seinen gespreizten Beinen unbeweglich und schwieg.

Als er sah, daß ich wach war, sagte er leise: „Signore!" Auch ich sprang nun vom Wagen. Ich trat auf die Straße und plötzlich sah ich, wie am Himmel die Wolken zerrissen und wie hinter der Kapelle der apfelsinenfarbene Vollmond unterging. Langsam, unheimlich groß, von der märchenhaften Farbe der Orange, stieg er hinab. Die Luft war ganz still. Im Hintergrunde der Kapelle erhoben sich in harmonischer Abstufung ragende Pinien mit düsteren Wipfeln, dann die silbernen Oliven und zuletzt die Feigenbäume mit ihrem frischen Laubwerk und den bläulichen Früchten.

Die Maultiere standen da und dampften; der Knabe schlief auf Stroh im Wagen; ich sah das flackernde Licht im Innern der Kapelle. Da hub auf einmal drinnen eine Stimme an, betend. Es war ein schwaches, ununterbrochenes, fast sanftes Klagen. Es löste die Seele los von allen anderen Dingen, es zog sie an und erfüllte sie mit sehnsüchtigem Weh.

„Hörst du?" fragte der Fuhrmann mit leiser bewegter Stimme.

„Dort wird gebetet Tag und Nacht. An dieser Stelle erschien Er dem fliehenden Petrus. Vor zweitausend Jahren. Und Er fragte: „Quo vadis?" — Wir haben Ihn ebenso nötig wie einst Petrus. Deshalb die Stimme. Deshalb das Licht. Und drinnen in den Quadern seine Fußstapfen."

Was in mir aufstieg in dieser südlichen Einsamkeit? Die geheimnisvolle Stimme, der phantastische Mond, das Licht im Innern der Kirche, die dampfenden Maultiere, der schlafende Knabe im Wagen und die wunderbare laue Dämmerung — das gab einen Augenblick, der weit hinaus führte über das irdische Dasein. Ich empfand etwas, wie wenn die Hülle, die mich bedeckte, zerbreche und ich ihr entstiege, frei von allen Gebrechen. Ich fühlte das Göttliche im Kosmos, es klang in mir wie das Saitenspiel einer Harfe.

Nur ein paar Minuten währte es. Ein plötzlicher Windhauch bewegte die Kronen der Pinien, und aus den nahestehenden Olivenhainen fielen einige Blätter zur Erde. Alles war vorüber, der Duft vergangen, plötzlich alles wieder real und ohne Geheimnis. Der Fuhrmann sprach wieder; setzte seine Mütze auf. Wir fuhren weiter zutal. Ueber die tiefliegenden Katakomben des heiligen Callistus und der heiligen Domitilla, und ich mußte nur denken: „Ach, daß er noch einmal käme und der Menschheit zuriefe: „Quo vadis! — Wo gehst du hin?!" —

Und als die Sonne am Himmel aufstieg, eine Lichtwelle vor sich hersendend, die den ganzen Aether badete, vereinigte sie ihre Strahlen mit dem märchenhaften Glanz einer goldenen Kuppel, und unser Wagen plumperte durch die Porta der Stadtmauer — in die ewige Stadt.

Aphorismen

Von Felix Joseph Klein (Bonn).

Viele sehen die Engel lieber schweben, als daß sie sie zum Verweilen einladen.

„Geistesgegenwart" — ein böses Wort für den durchschnittlichen Zustand von Menschen.

Auf das Schweigen der Heiserkeit darf man nicht vertrauen.

Philosophie muß die Welt regieren, aber Philosophen wären nicht immer die besten Regenten.

Auch dem Kirchturm am nächsten sind oft die Schmarotzerpflanzen.

Das Titelblatt eines Buches ist nicht selten wie ein Monokel in seinem Auge.

„Bücher für Alle" laufen Gefahr, für niemanden geeignet zu sein.

Der Knoten im Taschentuch versucht Ordnung durch Unordnung.

Man muß schon tief sinken, um ans Schlüsselloch zu kommen.

Religionsunterricht ist Heimatkunde der Seele.

Zu plötzliche Annäherung führt leicht zum Abprallen.

Eitelkeit kennt keinen Achtstundentag.

Sonntagsfreude

Unterhaltungsbeilage der Brühler Zeitung

Nr. 20 Sonntag, den 12. Mai Jahrgang 1929

Zum Ehrentag der Mutter

Muttertag ist heute!

Kein lautes Fest in der Oeffentlichkeit. Ein Familienfest, für das jede Familie die rechte Form finden muß, soll der Tag sein. Der Mutter, die unter der Not des Tages am schwersten leidet, soll dieser Tag zu einem Freudentage werden, gestaltet von den Kindern in erster Linie und von dem Vater ihrer Kinder. Freude bereiten ist die Losung! Kinder singen am Morgen, Kinder schmücken der Mutter Platz, Kinder nehmen ihr an diesem Tage die Arbeit ab und bemühen sich, alles zu vermeiden, was der Mutter Stimmung trüben könnte. Und wo kein Mutterauge mehr wacht, mögen sie mit Blumen den Weg zu ihrem Grabe finden.

Deutsche Dichter und Denker haben in Lied und Wort die Mutterliebe gepriesen. „Wenn du noch eine Mutter hast, so danke Gott und sei zufrieden ..." Ein sinniges Wort ist geprägt:

„Es ist etwas Wunderbares um eine Mutter!
Andere mögen dir gut sein,
Aber nur deine Mutter kennt dich!
Sie führt dich ins Leben,
Sie sorgt sich um dich,
Behütet dich,
Geht auf für dich in Liebe
Und hat für alles ein Verzeihen!
Sie entschuldigt noch, wo das Verstehen aufhört!
Ein einzig Unrecht nur — ein einziges begeht sie,
Wenn sie zum letzten Schlaf die Augen schließt,
Um dich in dieser Welt allein zu lassen ...

Ja, Mutterherz ist täglich neu, und alles verzeiht einer Mutter Liebe! Und hat dich das Leben enttäuscht und betrogen, nahm es dir selbst Hoffnung und Glauben — ein Herz bleibt dir doch in der Welt, zu dem du dich flüchten kannst in allem Leid, das mit dir fühlt und leidet, das deine tröstende Genossin in dunklen Stunden ist — das Herz der Mutter. Mit seinem letzten Schlag erst endet seine Liebe ... „Und hast du keine Mutter mehr ..." erst dann wirst du empfinden, welch' großes Glück, welch reicher Himmelssegen mit ihr von hinnen ging. Was du da verloren hast, gibt keine Welt dir zurück. Darum darf auch deine Dankbarkeit am stillen Hügel der Mutter nicht enden, und du mußt und wirst sie in Ehren halten, weit über das Grab hinaus, dein Leben lang.

„Muttersprache, Mutterlaut, wie so wonnesam, so traut!" ist unser unveräußerliches Kulturgut, und

„Das Lied, das meine Mutter sang" bleibt noch in spätem Greisenalter liebe, wehmutsvolle Erinnerung. — **Dunkle Schatten sind leider heute über unser Volksleben ausgebreitet. Und zu den dunkelsten gehört, daß das Familienleben jetzt vielfach so sehr getrübt, ja zerrüttet ist ...**

Deutscher Muttertag! Ein Tag soll es sein, an dem die deutsche Frau und Mutter aus ihrem bescheidenen, aufreibenden, unaufhörlichen Tagewerk herausgeholt und ihr Anerkennung, Dank, Liebe und Ehrfurcht sichtbar gezollt werden soll — ein Tag, der ihr zu Ehren so genannt wird.

Eine Mutter tut dir Not

**Von der Wiege bis zum Grabe,
Von der Taufe bis zum Tod
Tut uns schwachen Menschenkindern
Allzeit eine Mutter not.**

**Eine Mutter, die uns leitet,
Eine Mutter, die uns stützt,
Eine, die mit starken Armen
Uns im heißen Kampf beschützt.**

**Denn wir all sind arm und hilflos,
Und wir alle bleiben blind,
Ob uns auch das Greisenalter
Silber in die Haare spinnt.**

**Aber droben wohnt die eine,
Die hier offnen Auges ging,
Die mit sündenreinen Händen
Lieb und lind ihr Kind umfing.**

**Nimmst Maria du zur Mutter,
Wird dein Bruder Jesus Christ,
Und ich weiß, daß du für immer
Hier und dort geborgen bist.**

Ludwig Rübling.

Das Geheimnis der Familienmutter

„So geht die Sonne Gottes vom Morgen bis am Abend ihre Bahn. Dein Auge bemerkt keinen ihrer Schritte, und dein Ohr höret ihren Lauf nicht; aber bei ihrem Untergange weißt du, daß sie wieder aufstehen und fortwirken werde, die Erde zu wärmen, bis ihre Früchte reif sind. —

„Es ist viel, was ich sage," meint Heinrich Pestalozzi, „aber ich scheue mich nicht, es zu sagen: Dieses Bild der großen Mutter, die über der Erde wandelt, ist das Bild eines jeden Weibes, das seine Wohnstube zum Heiligtum Gottes erhebt, und ob Mann und Kindern den Himmel verdient."

Mutter

Sprich einmal recht zart und innig: „Mutter!" Ist das nicht wie das Klingen von Glokken fernher, wie das Duften eines blütenvollen Gartens? Ist es nicht, als ob sich Tore öffneten in eine Welt voll Seligkeit, voll Sonne und Frohsinn?

Mutter! Das ist das tiefinnerlichste Wort, das wir kennen, voll schenkender Güte und segnender Liebe!

Mutter! Das ist Heimat und Geborgensein. Das ist Ruhe und köstlicher Frieden ...

Fragst du am Abend ein Kind: „Wo gehst du hin ...?" dann blickst du in dankerfüllte, helle Augen. Und mit einer Selbstverständlichkeit, die wir Großen kaum kennen, antwortet es, und dabei liegt in seiner Stimme ein Unterton der Freude: „Nach Hause ... heim!" Das Kind meint dann aber ganz bestimmt, daß es heim will zur Mutter; denn Heim und Mutter ist ihm eins. Mutter ist dem Kinde Inbegriff des Geborgen- und Geschütztseins. Sie allein ist seines jungen Lebens Inhalt und köstliche Freude.

Und wenn man mich fragen würde: Wo möchtest du hin? Nur eine Antwort wüßte ich: „Zur Mutter ... heim!"

Dort quält mich nicht die Unruhe der gehetzten Tage, dort brauche ich nicht feindliches Fremde zu fürchten, dort braust nicht die kalte, lieblose Welt, dort schweigt alle Sehnsucht, die die Seele in einsamen Stunden quält und sie so oft wund und weh umschattet. Und wenn oft wie mit Krallen der Schmerz ins Herz sich bohrt ... dann verlangt mich heim zur Mutter. Das aber sind Stunden reinsten Glückes, wenn ihre schon zitternde Hand die schmerzende Stirn streichelt oder sanft durchs Haar fährt und ihre Stimme wie eine feine Melodie durch die Stille rinnt.

Mutter, welche Kraft ist doch in deiner Hand lebendig!

Unter ihrem leisen Streicheln geht aller herbe Schmerz zur Ruh'; die von der Hast und der Lieblosigkeit des Alltags müde gewordene Seele gewinnt wieder neue Kraft. Und mit blanken Augen, ein frohes Lächeln auf den Lippen, schreite ich als ein Siegender zurück in die Unruhe des kampferfüllten Alltages.

Solch tiefes Erleben weiß um die schöne Gewißheit: Oh, es ist etwas Köstliches um eine Mutter!

Laßt uns fein stille und demütig werden vor der Größe einer Mutter, ihrem Dasein, das nur der Liebe lebt und selbst in das Mysterium des Opfers eingehen kann.

Mutterliebe ist rein und tief und heilig! Ihre Liebe ist ein einziges Ausströmen starker innerer Kräfte, die unserem Leben Inhalt und Ziel sind.

— — —

Vom ersten Tage an, da du warst, umgab dich diese Liebe. Sorgend und wachend. Sie

kannte kein Müdewerden, keine Ruhe, keine Last. Sie war erfüllt nur von der Sorge um dich ...

Dann umfing dich das brausende Leben. Du gingst eigene Wege. Nicht immer gute. Das Mutterauge wachte über dich in Liebe. Und sie begleitete dich, wohin du deine Schritte auch lenken mochtest. Warst du auch fern, durch sie warst du doch deiner Mutter verbunden.

Und wie oft drang wohl aus stillem Kämmerlein ein heißes Flehen für dich empor: „Vater, hilf du meinem Kinde!"

Wie oft auch wohl stand bittere Enttäuschung an dem Tore ihrer Liebe! Doch ... immer wieder suchte sie dich, bat und flehte und hoffte ..

Warum ...?

Kann auch ein Weib ihres Kindleins vergessen, das Leben ist von ihrem Leben und Seele von ihrer Seele?

Oh, es ist etwas Wunderbares um eine Mutter!

Die betende Mutter – das betende Kind

Als Frau bist du Hüterin des heiligen Feuers, als Mutter Priesterin des Hauses. Du hast das Kind ins irdische Leben geboren, nun sollst du auch sein göttliches Leben pflegen. Das ist die allerschönste Idylle: die betende Mutter und das betende Kind. Das die mütterliche Pflicht und herzlichste Tat: die Kinderseele zu jenem zu führen, von dem sie gekommen ist. Keinen natürlich festeren Glauben kenne ich, als die Glaubenskraft und das Glaubenswerk einer christlichen Mutter. Vieles vermag schon das aus der Seele gesprochene Wort — wie kann es zünden und mitreißen — unvergleichlich aber mehr das aus Gott geborene Leben.

Wo kein religiöses Leben in der Seele der Mutter glüht, wird es einer ganz besonderen Gnade bedürfen, um für den Glauben zu erwärmen. Wo aber die Mutter christlich glaubt, hofft, liebt, handelt, wo, um ein Wort des Bischofs Sailer zu gebrauchen, „im Auge der Mutter, in dem sich die Liebe des Menschenherzens spiegelt, auch die beste religiöse Welt sich konzentriert," wird der Funke naturgemäß überspringen und die kindliche Seele für Gott und das Ewige entfachen. Und mag das Feuer auch später bei den mannigfachen Störungen des Lebens scheinbar erlöschen, es wird unter der Asche weiterglimmen und braucht nur eines ganz leichten Windstoßes, um von neuem aufzuflammen und strahlendste Leuchte, stärkste Kraft, dauerndes Glück zu sein.

Und welch mächtige Erziehungskräfte kannst du für dein Kind aus diesem Glauben schöpfen! Welch hohe Gesichtspunkte gibt er dir und ihm! Damit lassen sich alle natürlichen Beweggründe nicht im entferntesten vergleichen. Wie bald ist auch die klügste Mutter mit ihrer Weisheit zu Ende, wenn nicht Gott und sein Gebot, der Heiland und die Heiligen, die herrlichen und erhebenden, aber auch die erschütternden Ewigkeitsaussichten vor die empfängliche Seele des Kindes treten, die aufjauchzen und erzittern machen und ihr eine Schwungkraft geben, die selbst vor dem Heldenhaften nicht halt macht.

Wenn du betest u. aus der Glaubenskraft handelnd den tiefen Grund legst, wird es der Kirche leicht werden, am Tempel ihrer Wahrheit erfolgreich weiterzubauen. Du brauchst dann nur noch mitleben und mitleben zu lassen, und den Tag mit seinen religiösen Pflichten und das Jahr mit seinen lieblichen und ergreifenden Festen und sinnigen Gebräuchen und die heiligen Sakramente mit ihrer wunderbaren Kraft werden das Gute und Göttliche in deinem Kinde entfalten und ihm Weihestunden bringen, die noch im späten Leben nachklingen.

Und dein Gebet und dein Glaube werden dir Gott zum Gehilfen deines Erziehungswerkes schaffen. „Wenn es ein Ding gibt, wobei man den Segen Gottes nicht entbehren kann, dann ist es die Erziehung des Kindes." (Pater Weiß.) Wie jeder Pflanze wird seine Vaterhuld auch dem jungen Menschengewächs Sonne und Regen spenden zur rechten Zeit. Darum sei auch nicht ängstlich besorgt. Laß nur dem Allweisen und Allgütigen und seinen Engeln ein Stücklein Sorge und Arbeit ...

Mutter! Du bist gesegnet und gottbegnadet. Du sollst immer darum wissen, daß Mutter-sein-dürfen eine Gnade und wiederum Mutter-sein-wollen eine heilige Pflicht ist!

Gott gab dir Weib eine heilige und große Aufgabe, da er dich dazu berief, Mutter sein zu dürfen. Er gab dir auch die Kraft dazu, da er dir seine Liebe ins Herz senkte.

Mutter, du Gesegnete unter allen Frauen!

=

Das Dasein der rechten Mutter ist ein Dasein aus Liebe. Liebe, die alles kann und alles tut und alles will, weil sie in Gott geboren ist.

Laßt uns Ehrfurcht hegen vor solcher Liebe! Nichts können wir gut machen, was Mutterliebe schenkte. Solche Kraft ist nur im Mutterherzen lebendig.

Aber wir wollen uns strebend bemühen, daß unser Leben sei ein Dank gegen unsere Mutter!

C.H.Sch.

(Aus dem vortrefflichen Buch von Dr. C. Gröber: „Die Mutter", Wege, Kraftquellen und Ziele christlicher Mutterschaft. Oberbadische Verlagsanstalt, Konstanz.

Maria im Mai

Johannes steht am Baume,
Maria wiegt ihr Kind,
Vom fernen Waldessaume
Kommt ein beglückter Wind.
Der Jungfrau Schleier wehen,
O wundersamer Mai,
Laß mich hinuntergehen,
Dann bin ich auch dabei!

Ein Häslein springt in Gräsern,
Ein Käfer klimmt am Stein,
Die Blumen stehn gleich Gläsern
Gefüllt mit süßem Wein.
Ein Vogel singt in Zweigen,
Die Bluft zu Boden zieht.
Ach, laß mich knien und schweigen,
Dann bin auch ich ein Lied!

Ohn' Worte, ohne Namen,
Nur Töne zag und schwach,
Als wenn aus kleinem Samen
Ein grünes Hälmchen brach
Und zu der Jungfrau Füßen
Sich neigt im Abendwind.
Maria, laß dich grüßen
Mit deinem lieben Kind!

* Aus: Ruth Schaumann, „Die Rose". Verlag Josef Kösel u. Friedrich Pustet, München.

Zum Muttertage

Mutter! Dein Leben ist Entsagung und Schmerz und Opfer ... und dennoch Liebe ... nur Liebe!

Deine Liebe aber ist die Erfüllung dessen, davon es heißt: ... sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet alles".

In Ehrfurcht beugen wir uns vor dieser gottnahen Größe! Denn „alles Sprechen von einer Mutter kann nur ein Stammeln sein."

Die tiefste Tiefe eines Mutterdaseins können wir nur ahnend erfassen, nicht begreifen!

—

Mutter! In deinem Herzen ist ein Strahl göttlicher Liebe lebendig, und alles was du tust, ist ein Ausströmen dieser gottbegnadeten Liebe! Darum gesegnet wir, wenn unser Leben getragen ist von solcher Liebe. Das ist Reichtum. Das ist Begnadetsein und Gesegnetwerden.

Und sollte uns das alles nicht mit tiefem Dank erfüllen?

=

Das Menschenherz

Von Albert Leitich.

Der alte Lehrer von St. Einöd stand im Vorgarten und nahm dem Postboten einen Brief ab, den dieser über den Zaun reichte. Langsam entfaltete er das Schreiben und las aufmerksam, Wort für Wort. „Lieber Herr Lehrer Sonnenlechner! Ich weiß, Sie werden mir die Bitte nicht abschlagen, den beiliegenden Brief in die Hände der Veronika Steiner zu legen und ihr zu sagen, daß meine Bitte, die ich an sie richte, der letzte Wunsch eines Sterbenden ist ..."

Der Brief kam aus dem Spital der Kreisstadt, in dem Martin Spöhr und Stefan Korten lagen, nachdem sie beide bei der großen Feuersbrunst im Siechenhause verunglückt waren.

Der Lehrer griff nach dem zweiten Schreiben: „Liebe Veronika! Mich siehst Du nicht wieder. Ich muß sterben. Wenn Du mich gern gehabt hast, dann danke ich Dir! Aber nun wird das nichts. — Da will ich Dir nun sagen: Nimm Du den Stefan, der hat Dich ebenso lieb. Wir haben das ausgemacht. Nun tu mir die Bitte. Es küßt Dich in den Tod Martin Spöhr."

Dem Lehrer schwamm es in den Augen. Er wußte, daß Martin und Stefan von klein auf unzertrennliche Freunde waren, nun hatten sie ihr Heiligstes und Höchstes einander anvertraut. —

Ein paar Tage später, als schon der Tod Martin Spöhrs im Orte bekannt geworden war, fand der Lehrer den Weg an dem Steinerhof vorbei. Seine Augen suchten die Veronika. Er fand sie im Garten, wo sie den Kohl blätterte. Er winkte sie zu sich und reichte ihr das Brieflein.

Sie öffnete es und las ... Dann fing sie heftig an zu weinen. Ein Schluchzen durchschütterte sie, sie zitterte an allen Gliedern.

Der Lehrer ließ sie gewähren. Schmerzen müssen sich ausweinen. Erst nach einer Weile sagte er, „Veronika, hast ihn wohl sehr lieb gehabt, den Martin?"

Sie schwieg und schluckte die Tränen herunter.

„Ihr wart aber doch noch nicht versprochen, Du und der Martin. Ich mein', der Korten Stefan wäre Dir auch nachgegangen!"

„Aber der Martin war mir doch der liebste, jetzt weiß ich's, jetzt, da es nichts mehr nützt!"

„Tröste Dich, Veronika! Der Schmerz vergeht, laß dem Martin seine Ruhe! Denk Du an die Lebenden."

„Das kann ich nicht, Herr Lehrer!"

„Findet sich alles, Veronika, findet sich alles! Sieh, ich bin sechzig Jahre alt geworden. Ich hab schon viel erlebt und erfahren auf der Welt. Glaub mir's, das arme Menschenherz ist stärker als Du glaubst, und wenn noch ein Fetzlein gesund ist, es heilt wieder aus und Du kennst es nachher nimmer wieder!"

Der Lehrer lächelte mild. Er sah, daß die Veronika für Liebe hielt, was Trauer und Mitleid war, und daß sie ihr kindlich Herz nun mit Liebe zu dem Toten füllte bis oben an. Da konnte für den Stefan nichts übrig bleiben. Aber er wußte auch, daß dieser Schmerz in sich selbst verbrennen würde und das arme, verlassene Herz sich dann nach neuer Liebe sehnen mußte.

„Also, denk daran, Veronika. Und nun leb wohl! Aber sag', soll ich dem Stefan einen Gruß von Dir bringen, wenn ich ihn seh'?"

„Ich kann's nicht verbieten, aber von wegen meiner nicht!"

„Dann nicht, Veronika, es muß vom Herzen kommen!"

Wieder verging einige Zeit, da hieß es, der Stefan Korten sei zur Not im Spital ausgeflickt worden und wieder daheim; nun helfe er dem alten Vater bei der Saat. Zwar sei er noch nicht wieder bei den alten Kräften, aber es wäre ihm eine Lust, wieder den Pflug halten zu können.

Eines Tages fuhr Stefan mit dem Leiterwagen zur Schmiede. Der vordere linke Radreifen war gesprungen, den mußte er zusammenschweißen lassen. Da er den Braunen ausspannte, hörte er den alten Schmied durch die offene Tür der Werkstatt sprechen: „Ja, sieht Du, das Eisen ist so ein Stück Herz! Schau, wie das glüht und brennt! Aber meinst Du, ich kann das so brauchen? Gefehlt! Da, hier tauche ich's ins Wasser. Gelt, wie es zischt und schreit. Grad wie ein heißes Herz, über das ein großes Leid kommt. Aber nun ist's gar nichts nutz. Nun ist's so spröd wie Glas. Aber jetzt kommt's in ein Holzkohlenfeuer, da wird's wieder gut, gerad so, wie ich es brauchen kann. Glaub mir, Veronika, ein heißes Feuer tut niemals gut, aber so ein leises, warmes Feuerlein, das behagt und macht stark und fest! Wirst's schon erfahren. Und nun, Nägel willst Du haben, grobe Schuhnägel! Wart ein wenig, da muß ich eben ins Haus."

Jetzt trat Stefan Korten in die Schmiede. Da war die Veronika!

„Grüß Gott!" sagte er erstaunt aber freundlich und reichte ihr die Hand.

Sie erwiderte leise und verlegen seinen Gruß. Tagelang hatte sie vor dieser Begegnung gebangt. Immer schon hatte sie gefürchtet, er werde kommen und um sie bitten. Da er aber ausblieb, war ihr das dann aber doch nicht ganz recht. War denn seine Liebe so schnell geschwunden?

Und nun stand er vor ihr. Sie wagte ihn anzusehen: ein hartes, ernstes Gesicht hatte er bekommen. Aber die Augen waren dieselben geblieben, die schauten noch so weich und versonnen ... Aber sie fühlte, es war eine Kluft zwischen ihnen, und niemand reichte von hüben und drüben Balken, eine Brücke zu schlagen, darauf sie sich finden konnten. So standen sie beide und wußten nichts zu sagen.

Da kam der Schmied zurück. Wohlgefällig sah er auf die beiden. Veronika nahm die Nägel und ging. Sie reichte Stefan Korten die Hand: „Daß es Dir gut gehe!" sagte sie leise.

Einen Augenblick hielt sie der junge Bauer fest. Er sah ihr in die Augen: „Daß es uns gut gehe, Veronika; ich danke Dir!" So schieden sie, beide zufrieden mit sich und dem andern, und beiden war's, als hätten sie einen Balken zur Brücke getragen. —

Wieder vergingen Tage, Wochen, da sie sich kaum sahen, kaum einen flüchtigen Gruß tauschten. Aber doch merkten sie, daß diese kleinen Zurufe vertrauter wurden, inniger klangen. Ihre Herzen schlugen die Brücke, ohne daß sie es merkten.

Der Frühling kam. Veronika stand bei den Kirschbäumen und strich zärtlich über die rosa Blüten. „Ja, so ein bißchen Wärme tut Wunder!" sagte sie, und das klang schon halb wie träumend. Und da dachte sie auch gleich an Stefan, und ihr Herz wurde warm und eine rote Freude lief in ihr Gesicht. Als wäre auch in ihrem Herzen nach langer winterlicher Zeit etwas aufgetaut, war ihr zumute. Die Liebe zu dem Verstorbenen lag nur noch wie eine schwere Erinnerung in ihr. Diese Liebe wärmte sie nicht, machte nichts in ihr lebendig und stark, hob sie nicht über Last und Not des Tages empor. Aber daneben fühlte sie etwas wach werden und auferstehen und Blüten treiben, daß allein schon die Ahnung des Kommenden sie mit Wonne erfüllte ...

Da warf ihre Seele wie unsinnig die letzten Bretter auf die Brücke. Und sie stand mitten darauf, wie ein treibender Baum in Lenzgewittern.

Und als hätte ein solcher Augenblick die Macht, herbeizuwünschen und herbeizuzaubern, so stand mit einem Mal Stefan neben ihr. Auch in seinen Augen war ein sonniger Glanz. Und als sein Blick dem ihrigen begegnete, da wußten sie beide, wie es um sie stand.

Zögernd trat er auf sie zu und reichte ihr die Hand. Sie legte die ihre hinein, glutübergossen.

Die Blüten der Kirschbäume fielen auf sie nieder. Aus der Schmiede jenseits der Straße dröhnte klingender Hammerschlag, während der rote Schein des Schmiedefeuers aus dem Fenster quoll.

Frau Marys Flucht

Von Carel Burba.

An einem trüben Regentage war Mar Farm in dem ländlichen kleinen Hotel „Casa Nuova" eingezogen, einfach, fast nonchalant gekleidet, nur mit einem kleinen Handkoffer, der das Notwendigste für die ersten Tage ihres Aufenthaltes enthielt: das übrige würde bald folgen.

Nach dem letzten stürmischen Auftritt mit ihrem Manne war sie in dieser Ausrüstung, in hochgradiger Erregung, buchstäblich aus dem Hause entflohen, hatte eine Fahrkarte nach dem ersten besten Luftkurort, der ihr einfiel, genommen und sich zunächst hier einquartiert. In geradem Widerspruch zu der theatralischen Abschiedsphrase: „Mich siehst du niemals wieder!", die sie ihm zuderufen hatte, war sie innerlich fest davon überzeugt, daß sie in nicht allzu langer Zeit in die hübsch eingerichtete Rechtsanwaltswohnung zurückkehren würde, die sie nur ungern gegen die ungemütlichen Hotelzimmer eingetauscht hatte. Aber es war nun einmal nötig, ihm zu zeigen, daß sie nicht mit sich spielen ließ. Es kam jetzt nur darauf an, als Fortsetzung ihrer brüsken — und hoffentlich keine geringe Aufregung verursachenden Flucht aus der ehelichen Wohnung — ein passendes und wohlüberlegtes Verhalten für die Zukunft zu wählen. Dies war insofern ziemlich einfach, als Mary, die als liebende Gattin Dr. Farms Charakter zur Genüge studiert hatte, mit dessen Gewohnheiten vollkommen vertraut war und diese sogar besser kannte als als ihre eigenen Unarten, deren es dennoch eine ganze Anzahl gab. So konnte sie sich mit unfehlbarer Sicherheit im voraus sagen, daß Farm ihr irgend einen Beobachter nachsenden würde, der ihn über ihre Aufführung getreulich auf dem laufenden halten würde. Sie war sich außerdem darüber klar, daß er, so lange sie ruhig und zurückgezogen lebte, keinerlei Schritte zu einer Annäherung unternehmen würde. Wenn es ihr dagegen glücken sollte, seine Eifersucht zu erregen, so zweifelte sie nicht daran, daß er binnen kurzem vor ihr stehen würde, drohend oder bittend, je nach den Umständen, aber in jedem Falle ihre Rückkehr wünschend. Sie beschloß darum auch ohne Zögern, es darauf anzulegen und von diesem alten, aber bewährten Mittel Gebrauch zu machen, um das schadhaft gewordene Eheglück wieder herzustellen. Die Spionage, die sie bestimmt erwartete, würde schon für die nötige Verbindung sorgen.

Und so geschah es, daß an einem schönen Morgen, nicht lange nach ihrer Ankunft, als Mary die Blumen vor ihrem Fenster begoß, die kleine Gießkanne ihrer Hand entfiel und unten in dem knirschenden Gartenkies landete, nicht ohne ihren Weg hart vorbei am Kopfe eines dort friedlich sitzenden und lesenden jungen Mannes zu nehmen. Mary errötete, lächelte und stammelte ein paar verwirrte Worte. Nach wenigen Minuten war der junge Mann bereits oben mit der Gießkanne und stellte sich höflich vor. Er blieb kurze Zeit bei ihr, von Mary liebenswürdig dazu aufgefordert, und am nächsten Tage und an vielen darauf folgenden Tagen kam er wieder. Und was Mary, als sie diesen Mann wohlbewußt zu ihrem Schlachtopfer erkor, gewünscht hatte, geschah bald und in reichlichem Maße. Der junge Mann geriet zusehends unter den Einfluß ihrer sorgfältig angewandten Reize. Man ging zusammen spazieren, plauderte angeregt mit einander und bewunderte das Aufblühen der Natur, das sich in den Wäldern der Umgegend vor ihren Augen vollzog. Und dort war es, wo Mary unter vielen Tränen und in tiefen Seufzern ihr Herz erleichterte: sie wäre die junge Witwe eines Mannes, dem ihr ganzes Herz bis zu seinem Tode angehört hätte und den sie niemals, nein, niemals vergessen würde. Dies letzte hatte sie ersonnen, um wenigstens in dieser Beziehung sich nicht verstellen zu müssen und von dem Manne, nach dem sie mit jedem Tag mehr zurück verlangte, nach Herzenslust sprechen zu können, und wenn auch nur wie von einem teuren Verstorbenen. Der junge Mann zeigte aufrichtige Teilnahme und bemühte sich keineswegs, seine zunehmende Neigung zu verbergen. Ohne selbst im mindesten ergriffen zu sein, nahm Mary seine Aufmerksamkeiten an, zeigte sich so viel wie möglich mit ihm in der Oeffentlichkeit und erreichte bald den Zweck, den sie beabsichtigte.

Eines Abends stand Dr. Farm unerwartet vor ihr. Er fragte nichts, er machte ihr keinerlei Vorwürfe, aber auch ohne dies wußte sie, was ihn zum Kommen veranlaßt hatte, als er sie ohne viel Worte in seine Arme nahm und küßte ... zum ersten Male nach vielen Wochen. In diesem Augenblick, nach dem sie so lange geschmachtet hatte, legte sie die Maske der Verstellung ab und wurde die liebende Frau von früher. Einen Augenblick dachte sie unter Gewissensbissen an den blonden jungen Mann. Ach ... das ist eine Sorge für morgen! dachte sie dann wieder beruhigt, die Zärtlichkeiten ihres Gatten erwidernd.

Da öffnete sich geräuschlos die Tür, und derjenige, an den sie noch soeben gedacht hatte, trat ein. Erschrocken sprang Mary auf. „Darf ich vorstellen ..." begann sie verlegen.