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'
‘grofattig Begann: ,Jh ergreife die Feder” ober ,Unmdglid) fann
M& den heutigen Tag poritbergehen Iajjen”, itbrigend ein fehr bes
Yicbter YAnfang. Oder man hatte einen alten Briefjteller aud Grof-
paters Seitenr erivijht und |drieb etwas Sdmungoolled daraus
ab, pon de3 Lebens Rojenpiaden, die inumer dornenlod jein mods
ten, oder pon DHymend Banbden, bie niemald reigen follten, und
tar Hochit indigniert iiber das Gelddter der ilteren ®efchivijter,
pie laut einige Perlen unjerer Gtilblitten zum ~ .Tte. gabem.

Wiever ein paar Fahre fpdter, und man fand fidh su grok fiir
einen jdriftligen Glitdwunjd oder jum Gedichteanfjagen ... Und
danm war man auf einmal mitten im Streid der CGrivadyjenen, wars
tete am offenen Fenjter auj den Stlang ber Gloden und gop Blei
ober mwar] Pantojjel, vie die anberen aud); natiirlid tat man
doch voller Sehnjucht nady dent Crofen underbaren, das jo fel-
ten in ein Menjdenjdictial tritt. Wie mander vergift itber dem
Sdanen nad) den Sternenm, dem Unerreidgbaren, all dbas Schone
und Begehrenswerte, das 3u feinen Fitgent jprogt umd mur auf
gehoben ju foerbent braudt!

Eilvejternadt reili fidh an Silvejternadht; frohe und fdhlimme
Etunden geben fid de Hand, und auf einmal find aus den Cl-
tern jelber Grofeltern gevozden, die die Bricfe und Wiinjdhe der
Shren entgegennehmen. €3 ift efwas Sdoned und Patriardalis

_{hes nm bdieje alten Sitten, die die Samilien im Wechfel der Jei

ten gujammenbalien.

Neujahragefdente, wie frither iiblich, tennt man in dielen Ge-
genden nicht mehr; aber allgemein iit die Vegritfung von groh
und flein in dem Wunjde: Projit Neujahr!

Silvefterlied
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Dasd weipe Lidt -
. Bon Florian Seidl. g
:z.mw_.mﬁn Chatle3 und ﬂﬂnm% bie Beine weit
ot ihr umd wartet, und i einer ©tunbde ird es
lagen, dann toerdet ihr die Gldfer heben und ans
ftopen und Glid jum neuen Sabr wiinjden und Angjt wird in
eud) fein, Ungjt bor demt Sommenden. Drum fept ihr eud) um
ben Fijd), einen Rin ”%mnwn ibr und meint, dad3 Ungliid folle
nidt herfinden su eud). ientand fehlt und wenn eind m&:p iht
M tet 3 filx eine jehlimme Borbedeutung. Steht eud ja gut, bieje
entimentalitdt, aber bei und Lritben, da qwﬂw_mg ir bad meue
Sahr gang anbers an. Nichts von Wehmut, Teine Spur von Angit.
.@3. mit dem Neuen, immer her! Pier fteh i) und id) oill -jdyon
ef'n! Dap man fid) ivie gu einer Bejhorung ded Unbeild zu-
ammenjdliejt, das gibt e3 nidgt. Bu Daufe, nein, g Haufe ijt
an Gilvejter bei uns niemand. Aled in dent Hotels, ben Cafes.
FMujit. Und Tanz.

Bei uns da find an Silvejter alle Wohnungen leer. Wit fennen
eure Hauslicdteit ja itberhaupt nidt und an Emﬂna Abend vollends!

L ben @naﬁwﬁa find die Dije wodjenlang vorher bejtellt.

tein Plag ﬂ_ friegen unter 5 Dollar, und die jeinen Gaftjtatien,
die leihen ji) die Riume minderer Werljtitten aus, um alle
Bejudjer unterbringen gu fonnen. Da mnw” 3 dann hod) her. Wer
aber fein Geld bat, der mﬁm einfad) auf bie Strafe. tromt
und wmzﬁ und ladyt, tollf, ldrmt den Broadivay auf und ab, und
Dag Lidt dariiber, tweif, grell, laut, bunt. Ein Sreiben, ftdrfer
ald gur drgjten Gefdhajtsgeit.

Xa; unbd der MMitt . 9a8 ift bie Seventh Avenue, basd i
ZTimes Unner, bad alte Berlagshous der Times. Jmmer nod.
_ﬁa toieder ift Times Anner an Silvefter das widtigite Ge-

von gang RNewyorl. Da witd oben Sdlag Mitternadyt, auf

bdie Sefunde Schlag Mitternadyt, the great, white way, bas toeife
Lidt, aufgesogen. Alle warten darauj. Das 1jt bad Lorredit bon
Times Annex. So ein Vorredt, ibr tonnt end) denfen, auf das die
Bejier jtolz jimd. Alle warten aljo und wenn dad Lidht hodhgeht
—bie Menjden find inmer mebhr an der Ede swijden der Se-
penth Avemte und der 42. Strafe sujommengejtromt, wie ein Meex
ijt bad und jhiebt jic) und brangt, jteht und ijt dod) in unafe
Borlider Betwequung — venn dad Lidyt Hodhaeht, dba bridyt e3 o3,
Sdreten, Pfeifen, Larmen, e5 ijt, al8 ollte jeder jagen: Nur
Ber, but nened Jabr, it jiwingen dich fhon! Jyeder jdlagt, britllt,
jpringt dag Lcben am, fordert die Sufunft heraus, hat ein Jn=
jtrument bei fidh, eine Pieife, eine Stlapper, eine Autohuppe, Si»
renenn — alled wartet auj das Licdht. Ja, jedes Bolf hai eben feine
lrt. b will micht werten, dagu fenne 1 eudy 3u wenig, id will
nur erablen, wie 8 bei uns ijt. Das heit, eigentlic) will id) ex
siblen, wie e3 damals twar.

She miift ndmlid) wifjen, i war cinmal Hausdiener bei Ti-
med Anner. War redht zufrieden und der Herr aud). Hatten und
gut angejreundet.
~ Am leten Tag des Yahres lief midh der Lerr tujen, ,Charles”,
fagte er, ,id bin mit div sujricden, heute abend muft du die Las
terne hodziehen. Die Uhr ijt oben, iiberpritft. Daf das Lidt auf
bie Selunbe genau hodgeht. [ fibe driiben bei Smith und werde
beritber{dauen.”

Gut, fage id, er fonne fid parauj verlafjen, und gehe hinauf
und jdaue mic alles an, lafje aud) die Laterne bei Tag einige Maie
Hochgehen, um mid) 3u iibersengen, baf nidits feblt. War ein gang
altmobdijhed Ding, mit einer Sturbel in oie sohe 3u dreben. €3
ar aljo alfed in Ordnung. Ym Abend gegen 8 1hr qebe idh) auf
pie Strafe. Tie Menjden jdhon in didtem Wewithl, Masfen da=
smifchen, jeber mit jeinem Larminjtrument. Jd bummle jo bas
awijihen hin, geh in die Speijehallen von Ehild, tanse ein wenig,
gehe ieder hinaud und truble fo mit. lleberall werden die billis
gen Branntuden ausgerufen. Jd fauje davom, bleib an der Ede
jteben, an jener. Smumer diditer toird das Gedrange, wir laden,
jeber jpridpt mit jebem, feiner ijt frembd. Tad neiv year beginmt,
ein newed JYahr! I Taufe mir fleine papers und foerfe nad) den
Madden. Sie laden. Jd areife bie ndadjtbejte Maste und
tanze auj der Strafe, die Yeute Hatjden, jtampien den Talt, tanjen
mit. Giner hai eine Didpfeife, jduurrt auj. Ein neuer Strom,
it werden audeinandergetrieben, 1 lafp mid jdieben, bieq tvies
der suritd ur Times Unnexr und da treff idh Mary und John.

Marh und Sobn, die gingen mitjammen, und fie war ein vers
teufelter Frap. IJd) jagte immer jchon: Fobn, jagt’ iy, die Mary
hat den Teufel im Leib.

Jd fraj aljo Mary und Jobhn und jagte gleidy: John, Heute
gehort die WMary mir! Und Ioir Stitdten uns burd) die Leute, gins
gen in bie Cafes, warfen den Mujitern cin paar Cent zu und
tanjten, Mary und id oder aud) alle drei gleidjseitig, waren jo
tedt audgelajjen. Jd jagte audy: Sinbder, heut bin id) der Mittel-

unft Newports, id) mup das while way aufsichen. Da ladte Jie
don: Wetten, dbu fommit ju jpat damit. Unjinn, brummte idh) und
adytete nidt weiter darauy. Gie tvar oie toll an bem Abend. Ot
ventlich heif madte fie mir. Nad) allen Seiten jhof fie mit ibren
ugen, war ganj.auper Rand und Band. Wir ladten aljo und
tansten, wir, ie_Sauptperjonen der Stabt! Denn baf id) jie mit
inaujnehmen tvitrde, bas galt fitr auggemadyt.
. Jue redyten Beit hielten it aud) auj bas Haus ju und fuhren
in bie Hobe. Jdy {iberpritfe alles, e3 war in Orbnung. Wir bats
ten: nody Jeit. Wir blidten hinunter. Das wogt und branbdet. IWir
an dér Brifung. Ein berrlides Gefithl. Da unten vaujdt es,
bad Leben, taujends und taujendfadh, jteigt am, jdivillt immer
Nmﬂmr immer hober. Wir Hod) itber allen und dod) zu allen ge-
prig. Weit der Blid auf madytige Haufer. Lichter, Lidyter, ein
Gewoge, und ir ber Mittelpuntt!

Nodh fiinf Minuten. I jdalte dad Lidht ein, bin ein bifden
erregt. Bon all bem Gebranje und Gemwoge ums Hausd. Nod) jioei
Minutem. »ou fommit dod) ju fpat,” jagt plogli Mary, und
ein_Etwasd in ihrer Stimme laft mid aufhorden, ,id log did
cinfad) dad Lidht nicht anfziehen.” — +Mad) feine Dummbeiten,”
toarnt Jobhn und id) brumme: ,Das ijt lein Spag,” und e8 ift mir
nidyt toohl bei der Sade. ,Charles,” jagt fjie und id merle, fie
hat e8 fid) in ben Sopf gejedt, »Eharles, wenn du nur eine Se-
funbe martejt mit dem Aufzichen, tifje idh didh!“ ,Mary,” fagt
Jobm, titflen barfijt .u: ibn meinetivegen, aber er lann dod) nidt
warten.” Jd jage nidts, aber id) habe bie Hand an der Sturbel,
um dad Lidt aufsusiehen. Eine palbe Minute nodh. Da fithle id
mid) von Hinten umflammert, Marry will midh) wegjerren. Jd
wefre mid). ,John!” jdrei id). Sie Hammert fid an mid, id
tiittle, jdiittle. Endlid) Tann i) midy [ofen, Jobn gerrt an ibr,
idy reife mid lo3, ftofe fie toeg, dafy fie su Boben jtiirst, fpringe
gum Lidht. Nod) vier Selunber. S faffe die Kurbel. Da ijt fie
tvieder auj unbd fteht an bem nufzug und legt die Finger an bad
Drabtfeil. ,Dreh!” jdreit jie, ,idh baffe didh!” ,FTu die Finger
weg!“ tuf id. ,Nie! miel” jdreit fie und umilamment bad Seil.
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Sohn und id) mfer ju gleidher Reit und John toill fie tpegserten.
Nod) zwei Sefunden! ,Bijt o verriidt mnamészm fdhreit wx&_w
and id: ,Wary! Mary! bift du befefjen? Ninun x.wnﬂz,:.ﬁ anl!’
und Habe ein Gefith!, ald wolle e8 mir jdivary ing Gehimn ftei=
;, und Ddenf: Bielleidht madt jie nur Spaf bis sum Tefstent
Zenblid? und dente, ob, o biel denfe idh) in Der furjen Opamne:
aaill fie ibre Madt itber bid) erproben? OB, twenn €3 muL um
midh qeqangenevare, id hdtte ibr Ddie Macht gelajien, aber da
uten bie Hunbertanjende! 1eber fie alle, itber gang mwaudonm
tpolite dicjes Mabdel Madit Baben! Da founte id) .Na& Eew ans
ov2, fonnte einjad) nidt anders. Einer bon und beiden Wanneri
ctivas von Pilidi gerufen Haber, denu emné..ﬁ&mmc__a"
igt! Pilidt! I3 hajje eud) Manner mit eurer PBilidt! und
elt und an und bebt amt gamjen Qeib, und id weis, fie ijt
ifen pout ihrem Gedanfen.

Joolf Uhr! ,Mary!” jebreie i) unbd w...%ﬁ&mmw an_der Sure
bel. Sie jdyreit auf und i) teiR, mun {ind die Fmger jdon eins
oHemmi. Sobn secyd, mit ijt €3, als mitft e8 zerjpringen  nut.
Sd) will suriddreder, aber ie lange bauert e8, bis Mw.#..n bie
Sinqer bejreien? Da? Heulen die Dampjer pom .@zw._na_.u epzﬁm.
dic Wenjden da unten? Dasd Qidht! bad Lidt! 1nd id) dreh, dreh!
~ie Caterne jteigt hod), Darhd Yrm twird mitgesogern, pon unten
aber cin Saufen, wadjend, aufjteigend, jeder pieiit, jdreit, will
Sewr andern -oertonen, iberfdrillen. Da peult es auj .Es,ﬁﬂ..wm:.
laut, al$ jchrien die Biiffel und Stiere des gansen Erdteils! LBon
allen Ceiten fommt 8, bereinigt fich, jhlagt unt uns sujammien!

pillt umd jdwillt immer nod), jtarter, nody jtarfer! Bom Hub-
jon her tanjend Dampier auj wnjer Jeidpen bin, dumpr, orgelnd,
poll und bell, jdneidend, {pib, gell! Die Symphonie dicfed WBolfes!

Ind fpir inmmitten, wmbrandet, nmtobt. Tofenblaf jteht Mary,
totenblaf tvir TRanmer. LS fann bas Lidt nod) nidht ,@Snwﬁ?
ben,” jage id) und braud) zu jebem TWort einen unendliden An=
lauf. Sie jepittelt nur den Stopi und fpridht fein Tort und Inir
heben jie vorjidtig, dap die Berrung des storpers HE&H@.?@E
jtobut nidt, nidt ein einzigeg Mal. Jd) febe nad) ber Nbr. Jm=
mer wiecber erneuert fid das Heulen umt uns. Jenn 3 dod) mad)=
licke! Gnbdlid), endlid) wird es jdodder. i drebe die Laterne
herunter, it Iojen Marnd Hand, damn sieh id) bas Lidt ie-
der binauf. Bwei Finger find fut]d, basd jehen ioir. Sie muitjjent
abaenomnten ioerder. SMir perbinder die Hand. Sie 1t tapfer
and aud) Sohn jagt mit fein 9ort pes Vormurs. Wir fabren
hinab in bad Erdgejdhofs, drimgen aud dem Hausd und burd) die
Menge, juden cinen Wagen und fahren gur Klinil. S fdaue
pother nod) suriid. Da oben phingt das Lidt. §lein, unbedeutend,
. unbeadytet.

9m andbern Tage wurde id) jum Herm gerufen. ,Dad Licdyt
fam jwei Selunben ju ipat,” jagte er, ,Sie fonnen geben.” ,Einz
cinbalb Sefunbden tvaren 5" eriiderte 1d). ,Dasd ijt bebeutungs-
Tos,“ cxlldrte er, ,unbd wenn €3 eine Bierteljefunde gewejen ivare.
1ind ad war bad fiir ein mertiviicdiges Gebahren,” jubr er
jort, ,bafy 8 perjdwand und dann tpicoer aufgezogen murde?”

Gr batte redyt, und id) upte ja aud) am Ubend vorber o,
baf 5 mid) die Stelle fojten iiirde. 7

lind Mary? Ja, von ber Hab id) nidjt viel mehr gehort. Datte
die nadijte Seit mit mic siemlid) gu tun. Jb feify nur nod), daf
fie mit John audeinanberfant.

=}

Dad Reujahratrintgeld

Humoreste von Hermann Died.

Herr Bing ging grundjablid in Tein Qofal, vor defjen Tiir er
cinen Portier ftehen fjah. Diefe betrefiten, ﬂoﬂmannua@ Titr-
jteher, beren gamse ufgabe fidh darin crjdyppfte, die Tiir aufe
sureifen unb bie Hand aufzubalten, modte er nidt. Er verdiente
jein @eld audy midt ,in Hanhumdrehen”.

Auch der Portier des Haufes, in dem er wobnte, war ihm ein
Dorn im Auge, obiwohl er nidt betregt und galoniert ioar. (054
ging ibm aus dem TWege, 0o er mur fonnte. Biel fru bazu fein
{dledhtes Getviffert bei; denn er hatte e8 jdon brei wnuﬁn lang
fertig befommen, ijm in den erjten drei Tagen eines jeden Jab-
red nidht ju begeanen, fo daf er feine ®clegenbeit fand, dad iib-
liche Meujophrdtrintgeld an den Mann gu bringen.

Audy in diejem Jabhre gedadjte er ieder dad Moglidhjte gu fum.
Eeine wﬂﬁ%w%nﬁao@uné lag gliidliderieife im Parterre; e3
war eine Stleimigleit, den Beitpuntt fo abjupaffen, daf er bin-
audjdliipjte, ofne dem Portier ju begegnen, und menn er am
frither Neujahrimorgen erjt eimmal draufen iwar, fam er bor
nadtidlafender Jeit nicht guriid. Mittag af er in m&aeﬁ Gtamme
lofai, bann madte er einen &pagiergang, darauf einen Bejud),
am bend ging er ind Theater — die 20, 30 Mazt, die der Portier
minbejtend betommen mupte, fonnte ex toirfli) anbers vertvender.

Grejagt, getan. Perr Bing ?w in jeinem Stammiotal, eine blen-
dend Iweife Serviette unter bem Kinn, eine eum&mw« Hafenteule
vor jidh auf dem Teller, eine Slajdhe Ritdesheimer daneben, und
war in andgezeidneter Stimmung. »Ujo auf ein frobed meued

Sahr!” Damit trant er fidy felber su, unb feine Wenglein glings

ten por Vergniigen.

Dod) der Shlud bieb im Salje fteden und verurfadie einen
Sujtenanfall. Seine glinzendent Yenglein tourden finjter und Enifs
fert fih sujanumen — Ddenn in ber Titr ded Lofald erjdyien fein
Portier. Na cben! Na faffiert jo ein Serl am Jenjahrstag 400,
500 Mart Trinfgeld ein, und dann geht ex in feine Yolfale, um
e3 zu perprajjen! 5

Gr ftellte das Glas Din, griff bajtig nad) dem Bejied, jdhig
pie ugen nieder und madyte fid) itber die Hajenteule her. yebt
af er. et Tonnte feint IMenjdh von ihm verlangen, paf er etivad
porte und fah. Beim Mittagefjen wird man toobl nod) feine Rube
haben Tonnen. Stommt fo ein Sterl wirflih nod und jtdrt einen
beint Gfjen. Unverfddmibeit!

Sroballebent aber vernahm er, baf et angerebet tonrde. Dad
erjte Mal reagierte er nidt parauf, aud) bas zweite Mal nidt.
Beim bdritten Male endlidhy daute er boje auf, an einem riefigen
Bifjen fauend, und riej:  ©ehen Sie nidyt, dah id effe?”

Ein Telejramm, Herr Bing”, fagte eine untertanige Stimme.
,Gs finnte ja etivad Gejddftlides WE.. Babe id) mir gedadyt, et
ipad Dringendes.” :

PBin; blidie [dief su der Hand hinauf, die dad Telegramut hielt.

JBober ift e3 dern?”

Bon hier anjdjeinend.”

Zegen Eie hinl” .

Das Telegramm lag.

Bing griff in die Wejtentajdye. Tieviel gibt man fiir bie Ulebets
Bringung eined Telegramms? Dreidig sPfennig, fiinfsig Piennig?

LUnd erlaube mir, jum neuen Sahr meine crgebenjten Glids
toiinjde ausdzujpreden.”

Der Ster]l vperjtond’s!

2 o, fagte Bing gedelhnt, beut ift jo FNenjahr —

G j0q die Hand wieder aus der Teftentafdhe zuriid und jog ums
?wqmw,:&h ftofnend wund ddiend das Portemonnaie aus der Sofens
tajche.

:w. — — batt’ id) beinah pergefient”

$Rieviel gab man dem Serl nun? Ad was, Bmanzig Mark ges

niigt!

Dal” Er lief den wapzmwmﬁnﬂm&aa wﬁ&wmnmi»mnzon:.
dafy er zu Boden gefallen iware, wenn per Portier nidt {dnel
bie Pand heruntergehalten hatte.

,Sie haben ja eine fabelhafte (Sefdhidlichteit im Uuffangen!®
fonnte er fid) micht perjagen, hihnend gu bemerfen.

 Danfe ergebenjt, danfe!” murmelte der Portier, verbeugte fih
urd — twas batte der Kerl filr ein unveridamtes, hohnijdes La
deln im Gefidht? Gerade wollte Bing ihm nod) feine Meinung
paritber fagen, da tvar er jdon iveg.

TNa, jedenfalls auf dbad Telegramm ipar er neugierig! Er nohm
e3, entfaltete e3 und lad: LDerzlidjen Glidiounjd sum neuen
Syabre. Der Portier.” . :
m..@ﬁﬂ Bing jGHlug mit der Faujt auf den Tiid, daf alle Teller

irrien.

Schach in der Silvefternacht

: Pon Margarete Hohmann, ;

$Bie man fidh gegen den Wind {femmen mufte! Da, um die
Gde ?mn et unb jagte einem ?_.Ema Sropfen ind Gejict. Mit
Beiben anden hielt Herr Banbdelor jeinen breitfrempigen Seibens
But fejt. Gr madte jo feine fehr guie Sigur. Der teite, Grmels
Tofe Mantel, fonit in weiden Salten wm {eine etirad citle Sdlants
Beit fliegend, baufdte fid) in Hlumpenartiger Dide, unbd die Hinde,
fonft dagu da, ihn in ben ndtigen ®rengen zu alten, waren mit
pem zwar redt malerijden, fiir jold ein Retter aber durdousd
ungeeigneten Seidenhut bejdajtigt. :

Herr Thaddius Banbelor dadte im ugenblid eber an %&8
Gdlantheit ﬁEW an bie weiden Falten fetnes Mantels, nod) an
die malerijhe Form feines Yutes, obgleid) er ihn, ber Neigung
aur ludt seigte, mit giemlidem Sraftaufioand Dalten mupte.
Nein, er dadte muir: 10 Haufer — 9 — 8 — b — nod) bi gum
eigenen, und ol8 er endlid) dabor und beim Suden de3 Hauds
joLiiffeld sum minbdejten eine and braudyte, Tam Der meue Hut
pod) nody in Gefahr, mit dem entafjer der Sirage Belannts
{dhaft su maden, das in andm&n:nmﬂmwm: vor allen Paujers,
por dem jeinen, jtand. Jebt aber Datte Herr Banbelor gl
jeinen Sdliifjel gefunbert und ftoderte damit in dem SdH)
Tod) herum. €3 tollte nicyt redyt geben mit bem ufjdlieger. Und
et jing innerlid) su jdhimpfen an, auf das guriidgeblicbene Berlin
und jeine jdledten Lege, fein TWetter und nun aud) nod) ouf
feine Titrjdhlofjer, und gu bedauern, bap et nidt ﬁ% ein Stilnd<
den big Anbrud) de3 memen Jahres bei Suther und Wegner i
wmﬂw_wﬁﬂ?&w geblieben fvar und in beffered Wetter abgeartet
atte.

{prubelnder foune allerlei gebeimnisolls .@mnmu&gnﬁ
toobei fid einemt, hatte man m&.&.ﬁ im Dellen Summer u&nma
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