Stroh
Möbelhaus
Möbel
Möbel
Möbel

Der kühle Abendwind spielt durchs offene Fenster um der Ohnmächtigen bleiches Angesicht, und die silberhellen Strahlen des Mondes lassen die großen Schweißtropfen an ihren Schläfen wie Perlen im bunten Farbenspiel erglänzen.

— — —

Die Nacht hatte ihre dunklen Schwingen über Berwick ausgebreitet. Hatte kurz zuvor der Mond mit seinem Glanz noch die Fluren übergossen, so ist jetzt der ganze Himmel von finsteren Wolken überhangen. Der Sturm bricht los und schwerer Regen prasselt auf die Stadt hernieder.

Soeben passiert ein Reisender die Zugbrücke von Berwick. Von seinen Schultern fließt bis auf die Knöchseln ein wollenes Wams hernieder, das ein Lendengürtel an den Hüften schürzt. Auf dem Haupte sitzt, tief in das Gesicht geklappt, ein breiter Hut, die Linke hält ein kleines Päckchen, indes die Rechte den Pilgerstab umklammert. Es ist sichtlich ein junger Mann und sein schneller Schritt läßt schließen, daß er es eilig hat.

Nach wenigen Minuten lenkt er seinen Fuß von der großen Straße ab und biegt ins Heidemoor von Tweedmouth ein. Mag der Sturm auch mit jedem Augenblick wachsen, mag der Regen ihn bis auf die Haut durchnässen, unentwegt strebt er der Anhöhe in der Heide zu, wo einige dichte Büsche stehen. Dort angelangt, sucht er unter einem Dornbusch, der hart am Wege grünt, Schutz und Obdach gegen Wind und Wetter und läßt sein scharfes Auge spähend gegen Westen schweifen.

Eine volle Stunde starrt er in das leere Dunkel, nichts kann sein Auge entdecken; doch plötzlich ist es ihm, als ob sich das Geräusch eines galoppierenden Pferdes vernehmen ließe. Gespannt horcht er auf — er täuscht sich nicht, immer näher und näher tönt der Hufschlag, und jetzt sieht er um die nächste Biegung einen Reiter sprengen mit tiefgehaltenem, vorgebeugtem Kopf, um die Gewalt des Windes besser zu verteilen. Noch einige Sekunden — unser Wanderer springt auf und hängt dem Pferd in den Zügeln. Der Reiter starrt erschrocken vor sich hin, doch schon fühlt und sieht er das Pistol des Räubers vor seiner Brust; er will noch nach den Waffen greifen: aber in demselben Augenblick zerrt ihn sein Gegner aus dem Sattel, daß er jäh zu Boden stürzt und vor Entsetzen in Ohnmacht fällt.

Nach einer halben Stunde schlägt der Ueberfallene die Augen auf; er liegt im tiefen Heidekraut und vor ihm steht sein treuer Wallach. Allmählich wird ihm seine Lage klar: ein Räuber überfiel ihn, um ihm vielleicht sein Geld zu nehmen? Er steht auf, durchsucht den Mantelsack und findet seine mitgenommene Summe gänzlich unberührt, selbst seine Waffen hängen noch am Sattelzeug, nur eins fehlt: das Todesurteil von Sir John Cochrane.

Der sechste Abend dämmert seit dem Ueberfalle auf der Tweedmouther Heide über Berwick nieder. Die Sonne geht eben zur Rüste.

Sir Cochrane sitzt am Fenster seiner feuchten Zelle und sieht schwermütig vor sich hin. Denn was er heute erfahren mußte, liegt wie eine Zentnerlast auf seinem Herzen. Hat ihm doch ein Freund aus der Stadt geschrieben, daß vor sechs Tagen, an dem Abend also, da er seinen Lieben den letzten Gruß gesandt, seine teuere Gattin von den Dienern ohnmächtig aufgefunden wurde und seitdem in wirren Fieberträumen darniederliege, und daß Grizel seit jenem Abend bis zur Stunde spurlos verschwunden sei.

Noch immer hält er den kummervollen Brief in seiner Hand, während sein Herz vor Weh beinahe zerspringen möchte. Er denkt nicht mehr an seinen Tod, nein, alle seine Gedanken gelten nun einzig und allein seiner Gattin, seinem Kinde. O, wenn er sie nur glücklich wüßte! Wie gern wollte er ihnen mit seinem Herzblut das Glück erkaufen. In seinem trüben Sinnen vernimmt er nicht, wie im Schlosse seiner Zelle der Gefängnisschlüssel geht und wie die Türe sich öffnet.

„Mein lieber Sohn", schallt es mit einem Male an sein Ohr.

Erschrocken fährt er auf.

„Mein Vater," beben seine Lippen, und er ruht in dessen Armen — — —

Lange liegen Sohn und Vater sich am Herzen. Endlich löst sich das Band der Zunge und freudig spricht der Vater, Graf von Dundonald: „John, du bist frei vom Tod und Strafe. Mein Freund, der Beichtvater des Königs, hat für dich Fürsprache eingelegt."

Der Gefangene sinkt bei dieser Nachricht fast zusammen.

„Vater", stammelt er, „tausend Dank, daß du mich durch deinen Freund vom Henkertod errettet hast."

„Sohn, nicht mir gebührt der Dank, sondern jenem, der vor sechs Tagen die Depesche, dein Todesurteil, raubte. Du hast doch davon gehört?"

„Ja, mein Freund schrieb es mir; doch wieso verdank' ich dem mein Leben?"

„Weil ich erst vor zwei Tagen von einer Reise in die Residenz zurückgekommen bin, also an dem Tag, da dein Haupt gefallen wäre, wenn die Depesche ihr Ziel erreicht hätte."

„O guter Engel", ruft tief aufatmend der Begnadigte aus, „daß ich dich kennen würde! Wie wollt' ich es dir lohnen!"

Bei den letzten Worten tritt der Kerkermeister ein und verkündet Sir Cochrane seine sofortige Entlassung aus dem Gefängnis. Man bringt ihm seine Kleider und eine halbe Stunde später ist die Zelle leer.

— — —

Die hellen Sterngebilde stehen am hohen Himmel und funkeln, als stritten sie um ihren lichten Glanz miteinander um den Vorrang.

Gräfin Cochrane liegt regungslos auf ihrem Lager. An demselben sitzt Sir Cochrane, ihr befreiter Gatte, und an seiner Seite sein Vater. Beider Augen ruhten teilnahmsvoll auf der Kranken, die jetzt im Fiebertraume ihre Hände auszustrecken beginnt und in die Schmerzensklage ausbricht: „Mein Grizel, mein liebes Kind! Verlaß mich nicht! Dein Plan wird nicht gelingen."

Wieder ist sie still und liegt wie eine Leiche vor ihnen.

„Was sprach sie da von einem Plan?" unterbricht der alte Graf das Schweigen.

Wehmutsvoll schüttelt der Sohn das Haupt und drückt es auf die Kissen des Bettes nieder; denn er vermag nicht mehr länger den Tränenstrom zurückzuhalten.

Eben hat ein Diener im Gemache die schweren Samtvorhänge an den Fenstern vorgezogen und statt dem großen Licht ein kleines Lämpchen angezündet, das seinen roten Schein durch das Zimmer wirft, als ein zweiter Diener einen Fremden meldet, der Sir John Cochrane ganz Wichtiges zu melden habe.

Dieser hat sein Haupt aus den Kissen erhoben und gibt ein Zeichen, ihn vorzulassen. Nach einigen Minuten tritt der Fremde ein. Ehrfurchtsvoll legt er die Hand an den großen Hut, den er aber, statt ihn abzunehmen, nur noch tiefer ins Gesicht zieht, greift in das braune Wams, das seinen schlanken Körper deckt, und übergibt mit einer Verbeugung, doch ohne auch nur einen Gruß zu sprechen, dem jungen Grafen einen Brief. Schnell ist er geöffnet, da entfällt demselben ein Schreiben. Der alte Graf, der neben John steht, bückt sich nieder, hebt es auf und liest mit gedämpfter Stimme: „Dein Todesurteil, liebster Vater! Von Deiner Grizel." Zitternd erbricht der junge Graf das Schreiben, das seine Rechte hält, und seine Augen überfliegen sein eigenes Todesurteil mit des Königs Namen unterzeichnet.

Vater und Sohn starrten auf die — geraubte Depesche, während des Fremden Blicke fast schmerzlich auf der Kranken auf dem Lager ruhen.

„Fremdling", spricht John mit unsicherer Stimme, „hast du das Urteil dem Königsboten abgenommen?"

Zustimmend nickt dieser mit dem Haupt und senkt es dann noch tiefer.

„Sag'," fährt hastig und erregt Cochrane fort, „sag', kennst du meine liebe Tochter Grizel? Bist du von ihr gesandt? O, sag' mir! Weißt du vielleicht, wo sie zur Stunde weilt?"

„Hier ist sie, lieber Vater, lieber Großpapa! Hier ist eure Grizel," ruft jetzt laut voll freudiger Erregung der Fremde, reißt seinen Hut vom Haupt und Grizels dunkle Flechten fließen in voller Schönheit auf die Schultern nieder.

„Kind," kommt es entzückt aus des Vaters Mund, und er preßt Grizel innig an seine Brust.

Doch kaum hat die glockenhelle Stimme der guten, heldenhaften Tochter das Echo im großen Saale wachgerufen, kaum hat sie des Vaters Hals umschlungen, da schlägt plötzlich auf dem Krankenbett die Mutter ihre Augen auf und richtet sich mit dem Ruf: „Grizel, bist du endlich da, ich hörte deine Stimme," in die Höhe.

Grizel reißt sich aus den Armen des Vaters los und ruht im nächsten Augenblick am Mutterherzen.

„Hier bin ich, Mutter! Doch nicht ich allein. Hier hast du auch den lieben Vater wieder frei von Tod und Strafe und auch Großpapa will dich begrüßen und dir zum heutigen Tag gratulieren. Ja, freu' dich, Mutter, denn mein Plan, dem du deinen Segen gabst, ist Gott sei Dank geglückt.

Stille herrscht im ganzen Saal. Vater, Kind und Großpapa liegen, den Blick ins tränenfeuchte Mutterauge gerichtet, vor dem Krankenlager auf ihren Knien. In diesem Augenblick flammt das Lämpchen an der Wand hell auf und verklärt mit seinem roten Schimmer vier Antlitze, auf welchen sich des Herzens großer Jubel widerspiegelt, des Herzens übergroße Freude ob der Heldentat, die ein Kind für seine Eltern mit kühnem Mut vollbrachte.

Das sonderbare Kind

Humoreske von W. Tetzlaff.

Nachdruck verboten.

1.

Eines der größeren Tageblätter einer süddeutschen Residenz brachte in seiner Sonnabendnummer folgende fett gedruckte Anzeige:

„Für ein Kind, welches läuft, wird eine gebildete, junge Aufwärterin, resp. Gesellschafterin, bei sehr hohem Gehalt gesucht. Nur Damen mit besserer Schulbildung und aus anständiger Familie wollen Bewerbungen unter W. S. 100 in der Geschäftsstelle dieser Zeitung unter genauer Angabe ihrer Verhältnisse und ihres Alters niederlegen!"

Das Fach in der Geschäftsstelle für die mit W. S. versehenen Adressen füllte sich an dem betreffenden Tage schon kurz nach Tisch bis an den Rand mit Briefen in allen möglichen Farben und Größen.

2.

„Dreihundertzwanzig Stück, Herr Seeger!"

Mit diesen Worten betrat ein junger Mann des Hauses W. Seeger das Privat-Kontor seines Chefs.

„Gut — Sie können gehen."

„Dreihundertzwanzig! Ist es möglich?! — Na — an die Arbeit!"

„Hm, hm!" brummte er. „Was sich doch alles „jung" nennt! — Da will ich schnell 'mal erst alles über 25 Jahre ausmerzen," und er warf den ganzen Haufen der Episteln von über 25 Jahre alten Schreiberinnen, nachdem er die einzelnen Briefe zerrissen, in den Papierkorb.

„So — nun, meine Damen, wollen wir sehen!" rief er lachend, indem er sich eine Zigarre anzündete.

Er las jeden Brief genau durch. Aber nach der Lektüre eines jeden ließ er ein „Alles nichts!" vernehmen.

„Endlich eine Abwechslung!" rief Herr Seeger plötzlich aufatmend, als er eben einen in ein rosenroten Briefumschlag verschlossen gewesenen Brief entfaltet hatte. „Doch wenigstens 'mal eine feste Handschrift! Und ein Stil! Alle Wetter, das Mädel schreibt gut! — Wie alt ist — oh — 22 Jahre! Ganz wie gewünscht! — Hm! Ja — der werde ich schreiben!"

3.

Zwei Tage waren seit Absendung des Briefes vergangen. Herr Seeger hatte soeben die Durchsicht der eingegangenen Geschäftsbriefe beendet, als ihm eine junge Dame angemeldet wurde.

Er ließ dieselbe in sein Bureau führen.

„Olga Pohl!" stellte sich die junge Dame vor, indem sie gleichzeitig seinen Brief vorlegte.

Also das war! — Wirklich nicht übel!

„Haben Sie irgendwelche Erfolge auf erzieherischem Gebiete aufzuweisen?" begann Herr Seeger.

„Nein," kam es schüchtern über die etwas zitternden Lippen.

„Geprüfte Kinderwärterin sind Sie also nicht?"

„Nein!"

„Ihr Herr Papa ist Lehrer?"

„Ja."

„Und Geschwister?"

„Ja — zwei Schwestern."

„Sind dieselben verheiratet?"

Sie zögerte eine Weile mit der Antwort. Das Verhör schien ihr gar zu eingehend zu sein.

„Eine ist verheiratet."

„Sie finden mich sehr neugierig, mein Fräulein, nicht wahr?"

„Hm! ich — ich weiß nicht, wie es sonst bei derartigen Engagements üblich ist."

„Vielleicht etwas anders. Aber ich muß so viel fragen. Es handelt sich hier um ein ganz eigenartiges Kind; ich muß daher auf's Genaueste wissen, mit wem ich es zu tun habe. Also verkehren Sie viel mit Ihrer verheirateten Schwester?"

„Nein, sehr wenig, ihr Mann gefällt mir nicht."

„So! Was ist Ihr Herr Schwager?"

„Auch Lehrer, wie Papa."

„Fühlt sich Ihre Schwester glücklich?"

Sie sah ihn wieder fragend an.

„Ich muß es wissen, mein Fräulein, es ist für mich von Bedeutung."

„Nein — ihr Mann ist alt und häßlich. Sie hat ihn nur genommen, um — um nicht sitzen zu bleiben."

„Und Ihre unverheiratete Schwester? Weshalb ist diese noch nicht verheiratet?"

„Sie hat in jüngeren Jahren keinen passenden Mann bekommen können. Jetzt hat sie vollständig entsagt."

„Haben Sie sonst viele Verwandte, mit denen Sie verkehren?"

„Ich verkehre nur mit meinen Eltern und mit meinen beiden Schwestern, außerdem noch mit einer alten Tante."

„Das gefällt mir, ich möchte eine Dame mit recht geringem Anhang engagieren. Die Dame soll sich eben nur um das betreffende Kind, sonst um nichts in der Welt kümmern."

„Ich will gern versuchen, mich ganz der Erziehung des Kindes zu widmen."

„Gut — noch einige wichtige Fragen! Waren Sie schon einmal verlobt?"

Sie wurde ganz rot und zögerte wieder mit der Antwort.

„Bitte, ich muß es wissen."

„Nein."

„Aber verliebt waren Sie schon?"

„Ach Gott!"

„Bitte, offenbaren Sie mir Alles! Ich muß wissen, wie viel Sie bereits von Ihrem Herzen vergeben haben, wie viel Liebe Sie noch für das betreffende Kind übrig behalten. Sie sollen eben dem Kinde Alles sein."

„Aber das Kind hat doch noch Eltern?"

„Die Eltern können leider dem Kinde nicht das sein, was sie ihm sein sollen. Also nochmal: Waren Sie bereits verliebt, haben Sie irgendwelche Liebesverhältnisse gehabt?"

„Ich habe wohl manchen hübschen jungen Mann gesehen, den ich gern geheiratet hätte. Eigentlich verliebt war ich noch nie."

„Würden Sie sich den Launen eines etwas verzogenen Kindes fügen können?"

„Hm! wenn es gewünscht wird. Aber ich —"

„Ich verstehe. Sie wollen sagen, ein Kind dürfe keine Launen haben!"

„Ja! Kann ich übrigens das Kind nicht sehen?"

„Jawohl, wir können sofort nach dem Landsitz der Eltern ihres zukünftigen Schützlings fahren; und da können Sie sich dann entscheiden. Einverstanden?"

„Ja!"

Sie verließen das Haus und bestiegen einen Pferdebahnwagen, welcher direkt nach dem Vororte, in dem das betreffende Landhaus lag, fuhr.

Nach ungefähr 40 Minuten waren sie am Ziel.

Herr Seeger half seiner Dame aus dem Wagen und führte sie durch einen großen, gut gepflegten Vorgarten.

Auf dem Wege zum Hause stellte Herr Seeger an einen alten Gärtner einige Fragen.

„Die Herrschaften sind ausgefahren, werden aber bald zurückerwartet," wandte sich Herr Seeger dann wieder an seine Dame.

„So — und das Kind?"

„Nachher! Bitte, erholen Sie sich nur erst!"

Sie gingen um das Haus herum und nahmen dann auf der erhöht liegenden Veranda hinter dem Hause Platz.

„Reizend!" rief die junge Dame.

Der Gärtner brachte Brod, Butter und kalten Aufschnitt, auch zwei Flaschen Wein.

„Bitte, Fräulein Pohl, bedienen Sie sich!" bat Herr Seeger.

Man aß mit bestem Appetit und trank tüchtig Wein dazu. Die junge Erzieherin in spe wurde plötzlich lustig und gesprächig.

„Sehen Sie, mein Fräulein," rief Herr Seeger, „Ihr Pflegebefohlener wird Ihnen nicht allzuviel Kopfschmerzen machen. Nur Morgens und Abends haben Sie mit ihm zu tun den Tag über ist er im Geschäft."

„Im Geschäft? Ich verstehe Sie nicht!"

„Sie haben mich nicht ein einziges Mal nach dem Alter des Kindes gefragt!"

„Gott, wie alt ist es denn?"

„Im vorigen Monat wurde es fünfunddreißig Jahre alt."

„Fünfund — ach warum nicht gar — Sie scherzen!"

„Durchaus nicht, mein Fräulein. Außerdem kennen Sie das Kind längst!"

„Ich?!"

„Ja, — es sitzt vor Ihnen!"