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Eine Geschichte
von Will Vesper

Dergroße Krieg , der vor dreißig Jahren, wiees 5. 3one Krlea, der dor breißig Zahren, wie
dann um des Glaubens willen begonnen , der
da

wie ein schwelend Feuer um sich gefressen,
iyn lange Zeit niemand hatte austreten kön¬

„ war zu Ende. Das Soldatenvolk wehrte sich
wur

eine Weile gegen Frieden und Entlassung,
seh

aber zuletzt doch einsehen, daß man nur noch
nige seiner Art brauchte und daß auch für
enigen die gute Zeit der Beute und des freien
ns vorbei sei. So besann sich doch notgedrun¬

mancher auf sein Herkommen , und der eine
en

undere dachte auch mit einem Ziehen im Her¬
dem. Dorfes oder des väterlichen Hofes, aus
hatt, ihn einst der Kriegswind herausgewirbelt
del

Er packte seine Habseligkeiten in ein Bün¬
und9 die paar Taler Sold. die ihm geblieben,

Jog heimwärts.
so

frur manchen wurde es eine bittere Heimkehr,
auch für die beiden Landstörzer, die sich eines
beid¬t weit von ihrem alten Dorf in der
se trafen, ein paar trockene Worte des Wieder¬

wechselten — waren sie doch Gott weiß
rdie langer Zeit als junge Kerle von zwei
derrhöfen ausgezogen — und dann miteinan¬
on der größeren Trift in die alten Feldwege
fahr . heimatlichen Grund eingebogen . Viel ge¬
suce.ist auf diesem Wege nicht mehr, stellte jeder

det sich fest, und viel Füße sind da auch nicht
fasgen. Die Hagen an den Hohlwegen waren
Alsammengewachsen . Aber die Schlehen blüh¬

g
die in alter Zeit, und hier auch der alte wilde

gedum, noch mächtiger und wahrhaft gewaltig
geste der vor dem Dorf auf der letzten Höhe
ihnen so lange sie denken konnten. Es war

seltsam zu Mute, daß sie ihn noch einmal
Anfr:ahen, und vieles fiel ihnen ein bei seinem

Uck, woran sie lange nicht gedacht.
ton der vor dem Stamm stand einst eine Stein¬
mi „ . e war wahrhaftig noch da, aber ganz

rennesseln überwachsen . Wenn man hier
die 5. hatte man das ganze Dorf vor Augen,
seten Strohdächer unter den Obstbäumen,

eine feste Kirchlein zwischen den Linden. Aber
Früßr nichts da. Mitten in den grünen wilden
bran

J war da unten ein schwarzes Loch ge¬
dog

Es konnte noch nicht lange her sein, aber
eine gute Weile . Das sahen die beiden mit
Blick . Jeder von ihnen hatte darin seine
hrung, wie solche Löcher in die Welt gebrannt

wurden . Der eine trat die Nesseln beiseite , setzte
sich auf die Bank und starrte nach der vernichteten
Heimat hinüber. Da sah es nicht mehr nach Le¬
bendigem aus. Eine dunkle Welle von Zorn und
Verzweiflung beugte den Mann, so daß er das
Gesicht in die Hände vergrub. Der andere sah
ihn einen Augenblick an und ging dann rasch
weiter.

Es verging eine lange Stunde. Sie Sonne
schien schräg vom Abend her; da kam der, der vor¬
angegangen , zurück und fand den anderen noch im¬
mer auf der Bank. Er setzte sich neben ihn und
sagte: „Das war schon im Herbst, vor dem Win¬
ter, daß da alles ausgebrannt wurde. “ Und nach
einer Weile setzte er hinzu : „Es waren wohl Ma¬
rvdeure , Herrenlose. Sie haben gründlich ausge¬
räumt. Und nach ihnen die Wölfe. Ein paar Kno¬
chen von deinen oder meinen Leuten können wir
noch einscharren .“ — „Weiterziehen!“ sagte der
andere. „Und wohin? Auch ein Marodeur wer¬
den?" — „Nein!“ sagte der erste. „Da bin ich
und da bleib' ich. Wir zwei sind die Erben von
allem hier, scheint es."

„Von einem Brandhaufen und einem wüsten
Feld," sagte der andere. — „Willst du mit deinem
Stecken umackern ? Hast du Saat? Oder ein Pferd,
wie es sich gehört. Ich war immer bei den Rei¬
tern. Ohne ein Pferd kann ich nicht mehr leben.“
— „Das Land ist geblieben, " sagte der erste. „Und
mit Kühen kann man auch pflügen .“

„Ja, und hast du eine Kuh? Schon immer lag
das Dorf himmelallein hinterm Moor. Ohne Nach¬
barn und Nachbarschaft . Weiß nicht, welcher Teu¬
fel mich hergebracht hat, es wieder zu suchen. So
froh ich war, als ich es einst hinter mir ließ.“

„Komm mit," sagte der, der die Zuversicht
hatte, „eine alte Scheune steht noch halb. So haben
wir ein Nachtlager. Morgen sieh weiter .“

„Eine alte Scheune !“ schimpfte der andere.
„Eine anständige Stube such' ich und ein Feuer.
Einen Hof und ein Pferd und eine Saat. Sonst
mag der Teufel da Bauer werden.“

„Wäre mir auch lieb, wenn ich es hätte," sagte
ruhig der erste und ging wieder nach dem Brand¬
dorf hinab, und der Kumpan ging schweren Schrit¬
tes nach, in seinen Bart grollend . Er hatte auch
eine stolze Feder am Hut, von einem fremdländi¬
schen Vogel. Der aber, der an diesem Abend in
das verbrannte Dorf voranging, blieb auch am

Der alte Bergführer (Scherl-Bilderdienst-Autoflex)

Mädchen aus der Slowakei (Weltbild -Wagenborg — M. )

anderen Morgen und an allen folgenden Tagen
bei seinem stillen Mute und fing an in dem
Schutte zu suchen, zu räumen und zu schichten.

Allerlei fand er, was ihm brauchbar schien,
auch das Wichtigste . Nahrung für heute und mor¬
gen, eine Hartwurst, die sich in der Asche gar nicht
schlecht gehalten, ein schwarzes Stück Speck unter
verbrannter Schwarte, eine Hand voll Korn hier
und ein Hümpel Bohnen dort und einen verschüt¬
teten Topf Kraut. Das Mordgesindel hatte in
den Erdgruben der Heidekaten in der Eile nicht
alles gefunden und gar nicht so wenig übrig ge¬
lassen, wie es erst schien. Der Brand war nach
der Ernte geschehen. Die Wintervorräte waren
schon in Haus und Keller gewesen. Durch Gottes
Gnade war nicht alles zugrunde gegangen. Ein¬
mal fand sich sogar ein ganzer Sack Buchweizen.
Solche Gabe des Himmels für einen neuen An¬
fang! Alles trug der Sorgliche zusammen , siebte,
trocknete und stellte in Sicherheit.

Sein Kumpan half ihm dabei wenig, verhöhnte
ihn wegen seines Eifers und sagte: „Dein Vater
war damals Schultheiß hier im Dorf. Nun bist du
es auch, über Gerümpel und Disteln. Was soll der
Unsinn? Laß uns weiterziehen . Ein Pferd hast
du nicht. Eine Kuh hast du nicht, und ein Schwein
auch nicht. Dein Acker ist ein Nesselfeld. Eine
schöne Bauernschaft! Ich aber weiß noch, wie eine
wirkliche Bauernschaft sein muß. "

„Das weiß ich auch," sagte der Rüstige, „aber
ist baure mit dem, was da ist.“ Und mehr sagte er
nicht und ging an die Arbeit und begann zu roden
und zu graben, mit einer alten Schaufel, die er
an einen alten Stiel gebunden . Und zuletzt war
es doch ein Feld.

Als hätten es die Schweine umgewühlt, sagte
der Spötter. Aber der andere warf sorglich Buch¬
weizen hinein. Und als er noch dabei war,
grunzte es in der Nähe im Walde.

Vielleicht angelockt von den menschlichen Stim¬
men, kam langsam aus dem Dickicht eine alte Sau
mit einem ganzen Wurf struppiger Ferkel . Gott
weiß, wie sie dem Brand entronnen und wie sie
durch den Winter gekommen. Sie konnten nichts
davon sagen. Sie blieb auch das einzig Leben¬
dige, das von früher sich jemals zurückmeldete.
Aber sie war ein wahrhaftes, tüchtiges Tier, eine
Himmelsgabe . Das Grunzen der Sau, sagte der
Mann nachher zu seinen Enkeln, als da schon
längst wieder ein Hof stand und ein halbes Dorf,
das Grunzen sei wahrhaftig wie eine Engelstimme

gewesen. Etwas Schöneres habe er in seinem
ganzen Leben nie gehört.

Ich muß noch sagen, daß der Mann in einer
Grube auch einen Sack mit Wolle gefunden und
an einer anderen Stelle ein paar Gebinde Flachs
und ein wenig Flachssamen. Als es Herbst wurde,
hatte er einen Webstuhl so gerichtet, daß er im
Winter darauf ein Stück Zeug weben konnte, nicht
schön.

Gerne hätte er ein besseres Garn gehabt. Aber
es war klar, daß er nur mit dem Garn weben
konnte, das er auf dem Webstuhl hatte, und nicht
mit dem, von dem sein Kumpan meinte , daß es
allein webenswert sei.

Dieser mit der bunten Feder am Hut war noch
immer bei ihm. Einmal war er ein paar Tage
fort gewesen, aber dann saß er doch wieder da,
streckte die Hände über den rauhen Tisch und aß
von dem, was es gab. „Die Welt ist ringsum aus¬
gestorben," sagte er. „Das Leben ist nicht mehr
lebenswert .“ Und dann schwatzte er wieder von
dem Pferd und von rechter Bauernschaft und von
dem, was ein Webstuhl sein müsse und ein bild¬
mäßig Gewebe. „Du Schultheiß, hast davon wenig
Ahnung. “

Dieser aber rührte ruhig und fleißig die Hände
in dem, was da und was möglich war. Manchmal
schämte er sich ein wenig vor dem anderen, daß
alles so unvollkommen und halbschichtig sein
mußte in seinem Dorf, doch machte er auch dessen
Rede nicht ganz missen. Später sagte er einmal:
„Nie wäre ich vielleicht zu dem Pferd gekommen,
das ich nun habe, wenn der Arnold nicht immer
davon geredet hätte. Aber verdrossen hat es mich,
daß er mein Weben verachtete. Das habe ich
gelernt, ehe ich in den Krieg zog, von meinem
seligen Vater. Und wie kann denn einer anders
weben als mit dem Garn, das auf dem Stuhl ist.
Das Gewebe, das er im Wunsch und auf der
Zunge hatte, von dem konnte sich auch der Arnold
kein Gewand schneiden.“

Ja, so ist es! So ist es mit den Webstücken
und mit allen Dingen, mit kleinen und großen,
auch mit den Staaten und mit den Völkern , mit
allem Leben. Keiner kann etwas weben, es sei
denn mit dem Garn, das auf dem Stuhle ist. Und
der, der damit webt und wirkt, schafft mehr als
jeder andere, der wohl das Vollkommene immer
im Hirn und im Mund hat, aber nicht einmal
das Unvollkomenste jemals in dieser Wirklichkeit
zu wirken vermag.
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Grwin Karsten

übermittelt Grüße

Eine kleine Geschichte aus unseren Tagen
von Chr. Broehl - Delhaes

Erwin Karsten war der Jüngste aus der Kom¬
panie und — Junggeselle; er hatte bis zuletzt auf
Urlaub warten müssen. Denn da gingen viele
andere vor: die Kriegstrauung machten oder die
Familienzuwachs bekommen hatten oder auf die
eine vielköpfige Familie daheim sehnsüchtig war¬
tete. Auf Karsten wartete niemand. Seine El¬
tern waren gestorben, die Geschwister in alle
Winde verstreut. Trotzdem freute er sich auf den
Urlaub. Denn der trug ihn in die Heimatstadt,
zu diesem und jenem vertrauten Platz, zur einen
und anderen Stätte und zu dem alten Hause, in
dem er klein gewesen und in dem noch zwei
Räume eingerichtet waren mit den Möbeln , wel¬
che die Erbteilung dem jungen Karsten hinterlassen
hatte.

Er erinnerte sich eines Mädchens , das ihm
einige Male Feldpostpäckchen gesandt und ein paar
gute Worte geschrieben hatte. Sie stammte aus
der Nachbarschaft , und er wußte noch ein wenig
von ihr. Daß sie blond gewesen war, blaue Augen
hatte, und eine sanfte , liebevolle Stimme. Er
wußte nicht zu sagen warum, aber er sehnte sich.
Nach fast vergessener Güte und — ja, und nach
einer Frauenhand , die mild war und streicheln
konnte. Dafür fuhr der Gefreite Erwin Karsten
in Urlaub — —

Aber man ließ ihm zunächst noch nicht die un¬
beschwerte Hingabe an eigene Gedanken und
Wünsche; man beanspruchte ihn über die Truppe
hinaus, über Reise, Urlaub und Freizeit hinweg ,
Kamerad in Polen und Frankreich, ewiger Ka¬
merad, zu steter Bereitschaft abgestempelt . Denn
die Kameraden, in der gleichen Stadt wie Karsten
beheimatet oder aus mehr oder weniger großer
Umgebung dieser Stadt, trugen ihm Grüße auf,
Grüße für Frauen, Bräute, Freundinnen und
Geliebte , für Vater und Mutter und Geschwister.
Sie drückten ihm Briefe in die Hand und behäng¬
ten ihn mit Päckchen, kleinen Aufmerksamkeiten
für die Lieben daheim . Er sah aus wie ein Weih¬
nachtsmann.

Bei der umfangreichsten Sendung fing der
Gefreite Karsten an. Er traf eine rundliche Mut¬
ter, der vier niedliche Kinderchen an der Schürze
hingen . Aber sie wechselten bald den Platz und
gingen dem Gefreiten an die Feldflasche , den
Brotbeutel und die Gasmaske, und das mit mör¬
derischem Geschrei. Dazwischen wollte die Frau
das Mögliche und Unmöglichste wissen; und nur
mit Mühe entzog er sich solch ausschließlicher Um¬
klammerung. An anderer Stelle belohnte man
seine Uebermittlung mit Kaffee und Kuchen, mit
Weinen und Likören. Und auch hier mußte er
erzählen und berichten , und selbst das Kleinste
war nicht unwesentlich . Bei der weiteren Durch¬
sicht seiner Verpflichtungen sprang ihm dann der
Name seiner eigenen Straße in die Augen, aller¬
dings mit einer entfernt gelegenen Hausnummer,
aber er beschloß, dorthin zuletzt zu gehen, wenn
er alles andere erledigt hatte.

Der Frühling kündete sich früh an, viel zu
früh . Die Luft war von wundersamer Milde ,

und die Haselkätzchen schaukelten gelbstäubend im
leichten Winde. Eine Drossel versuchte ihr erstes
Lied, und das griff ganz wunderlich ans Herz. Der
Gefreite Erwin Karsten schaute einem Forsythien¬
zweig zu, der sich eben anschickte, seine ersten , son¬
nengelben Blüten aufzumachen . Und der junge
Mann im grauen Rock fühlte sich angehalten und
ganz verzaubert, und er glaubte, so etwas — zur
Wirklichkeit zurückkehrend — die Aufschrift des
letzten, verbliebenen Briefes noch einmal prüfte,
da lachte er fast. Denn er stand genau vor dem
Hause, in dem er den Liebesbrief eines Unter¬
offiziers an seine Braut abzugeben hatte. Und
da klingelte er. Der Name kam ihm gleich so
bekannt vor, und er meinte, das sei nur, weil
unter den Kameraden oft von den Bräuten ge¬
sprochen wurde, und so trat er völlig ahnungslos
und unbefangen in den kleinen, freundlichen
Wohnraum und sah sich bald einem Mädchen ge¬
genüber , an das er eine undeutliche Erinnerung
hatte. Blondes Haar, blaue Augen und — ja,
und der Hauch letzter, heimatlicher Wärme .

„Ach," sagte sie, und da war es die sanfte, lie¬
bevolle Stimme, die sich ihm eingeprägt hatte,
einmal , vor vielen Monaten, „Sie, Herr Karsten?
Öh, das ist aber wunderschön — — darüber freue
ich mich!“

„Fräulein — —, “ stotterte Karsten und starrte
hilfesuchend auf den Brief, „Fräulein Bleeke ——
Sie? Sie haben aber doch — —? Haben Sie
nicht — —?“

Sie half ihm freundlich , ein kleines Lächeln
in der Stimme : „Feldpostpäckchen geschickt! Und
dann haben Sie mir so nett zurückgeschrieben.“

Da sie lachte, fror es ihn bis in den letzten
Winkel der Seele hinein. „Ja, und darüber wer¬
den Sie sich jetzt bestimmt amüsieren — —!“

Ueber ihr klares Gesicht ging ein schöner, edler
Ernst wie eine tröstend verhüllende Wolke hin.
„Nein," sagte sie, „das tue ich sicher nicht. Und
ich freue mich doch, daß Sie gekommen sind ——“

Er aber fiel ihr in die Rede und schaltete
gleich zu Anfang jedes neue Vertrautsein und
jede Wärme aus: „Ich bin nur gekommen, Ihnen
Grüße zu übermitteln. Von Ihrem Verlobten.
Es geht ihm gut. Er wird auch wohl bald wieder
befördert. Er denkt immerzu an Sie. Er liebt Sie
sehr, ja — — ja — — und hier ist ein Brief von
ihm an Sie! Und nun kann ich wieder gehen. . . “

Unter seinen stürzenden Worten tauchte ihr
Gesicht sich in flammendes Rot, aber sie streckte
ihre Hand nicht aus, den Brief aus seinen zit¬
ternden Fingern zu nehmen . „Vielen Dank,“ sagte
sie, „aber legen Sie den Brief nur dorthin! Ich
habe kein Recht darauf — er ist für meine Schwe¬
ster."

„Für — — für — —?“ Damit verriet er
sich. Er sprang auf. Und auch sie erhob sich.

Ganz dicht stellte sie sich vor ihn hin und sah
zu seinen Augen auf. Und sie sagte mit der
Stimme, von der er lange geträumt :

„Wie werden Sie nun leben? Sie stehen doch
ganz allein? Hat denn niemand aufgeräumt in

Troll, der Freund der ganzen Schiffsbesatzung (PK-Kunze -Scherl-Autoflex)
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Blühender Krokus

Ihrem Hause? Werden Sie nicht erschrecken, alles
so kalt und unbewohnt zu finden? Warum haben
Sie nicht geschrieben? Ich hätte dann — —“ hier
brach sie ab, als habe sie zu viel verraten.

Er starrte sie an. Wie ein unfaßliches Wun¬
der. Wie etwas Unwirkliches , das ihm widerfuhr.
Er konnte das alles noch gar nicht begreifen. Und

(Lebrun-Wagenborg- M. )

als er keine Worte fand, legte er beide Arme un¬
sie uno zog sie an sich und küßte ihren stillen
milden Mund, und nun wußte er, daß alles d
dere unwesentlich war: die ungepflegte Wohnuns
die häusliche Einsamkeit, denn nun gab es ja
und ihre Wärme und ihre Güte und —
Frauenhand, die streicheln konnte und streich

Der Schuster aus Königsberg

Historische Skizze von A. G. E. Broscheit - Pfeiffer
Kriegsnot läßt Herrn Winrich von Kniprode

seine Getreuen, Ritter und Bürger, zur Fahne
rufen.

Es gilt, dem wilden Litauer Einhalt zu gebie¬
ten, der bereits vor den Toren Königsbergs steht.

Auf dem Felde von Rudau will der Hochmei¬
ster mit den Ordensscharen dem Feind begegnen .

Mörderisch wütet die Schlacht.
Viele der Edlen sinken unter litauischen Hieben

dahin.
Des Feindes Uebermacht bringt des Ordens

Heerhaufen zum Weichen.
Nun fällt auch der tapfere edle Henning von

Schindekopf .
Da gibt es keinen Halt mehr: Herrn Winrichs

Heer wendet sich zur Flucht.
Und doch kommt es zum Halt.
Die verloren erscheinende Schlacht wendet sich

zum Sieg.
Und das vollbringt ein Schustergesell .
Bereits am Fuße verwundet, ergreift er die

ihrem Träger entfallene Fahne, schwingt sie hoch
in den Lüften und ruft mit weitvernehmlicher
Stimme: „Zu mir, ihr Preußen alle, es gilt Sieg
oder Tod!“

Das schlägt ein, dies einfache, aber unum¬
gängliche Schustergesellenwort.

Es ist wie ein Feuer, das die letzte Pflicht zu
Sieg oder Tod allen in die Seele brennt.

Die Flüchtenden kommen darüber zum Still¬
stand.

Der Feind stutzt über die erneute Gegenwehr.
Die Gegenwehr wird zu übermenschlichem Mut

und zu mehr denn heldischer Kraft.
Unter ihnen wird des Feindes Vordringen zur

Flucht und sein schon geglaubter Sieg zu tatsäch¬
licher Niederlage.

Aber damit ist Hans von Sagans , des wacke¬
ren Rufers, Werk noch nicht getan.

Der vaterländischen Tat läßt er die Tat des
reinen Herzens folgen .

Er sieht, wie sein persönlicher Feind, der Ne¬
benbuhler seines über alles geliebten Gretchens,
in härtester litauischer Bedrängnis ist.

Trotz seiner Ermattung durch Blutverlust und
harten Kampf springt er hinzu , befreit den Ritter

Balthasar aus seiner Bedrängnis und tragt
Halberwürgten aus den vorderen Reihen in s
ren Schutz.

Die gleiche deutsche Pflicht läßt alles per
lich Widrige vergessen und Helfer sein am de,
schen Bruder, der aus Pflicht und Kampf um
letzte gemeinsam Höchste blutend leidet.

Nach entschiedenem Sieg beruft der
ster den heldischen Schustergesellen zu sich n .
bescheidet ihm, einen Wunsch für sich zu

auß
Nichts aber will Hans von Sagan für

allein.
In seinem Herzen lebt die Gemeinschaft :

ten Beligunsen dilt e piptis p

Früklingsahnen
Wenn dein Wunsch, lang unerfüllt,
kommt ein Tag, in Licht gehüllt,
der dir Blüten streut;
wird dein Schritt, sonst dunkelwar
wundersam beschwingt .
Und dein Herz horcht auf ein Herz,
das dir Liebe bringt!

Clara Schünemann - Kruyskam

rung an die gewonnene Rudauer Schlacht
meinsames Gastmahl

Diese Bitte wird ihm gewährt. Shmec
Und der Chronist weiß, daß dieses , bis

bier" den Königsbergern aus dem Knetpy
ins sechzehnte Jahrhundert hinein an jedem
melfahrtstage geboten wurde.

Und Meister Martin, der Vater von.
hatte hinfort nichts mehr gegen den ue so
Schustergesellen : war dieser auch kein Ninan
hatte er sich doch eines Ritters voll und 3 in
ebenbürtig gezeigt, während Ritter Balthe sehst
ihm den Größeren erkannte; denn wer
besiegt, der hat den größten Sieg, und
barkeit für seine Errettung ihm
überließ, ohne Neider zu sein.

Mit ihm soll Hans von Sagan ein
glückliche Ehe geführt haben.
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