
Väter und Söhne / Sedanken zum Heldengedenktag am 10 . März

Welch ein Weg zweier Generationen, der Väter
der Söhne, von 1914 bis 1941!

deses Schicksal der Väter, in vier Jahren
„Großen Krieges gegen die ganze Welt zu

indfen samt all ihren Mitteln an Soldaten ,
nen , Lebensmitteln, Fabriken, Munition, Be¬

ldung , Beherrschung der Meere , Ueberfluß an
em, an Fleisch, Milch, Brot, Schokolade , Butter,
anutzen , Flugzeugen, Fesselballons, kurz an

en, was das Herz begehrte.
Dagegen die Väter von damals: schon lange
„ende des Krieges hungrig, dreckig, in morschen
ormen steckend , total übermüdet, unzulänglich
der M. nicht nur sparsam, sondern geizig in
nition , in jeder möglichen Art von Ernäh¬
sund, immer aussichtsloser hinsichtlich des Sieges,
Teuler mißtrauischer in bezug auf die politische
3 , immer mehr allein gelassen, auch von
edundesgenossen, am Ende ganz auf sich selbststeut, unter einem fürchterlichen Schauer von
deren , Giftgas, Tanks, Flugzeugen, Massen
Landlichen Truppen mitten im feindlichen
Gein

einer gleichgültigen oder verräterischen

adem die Väter jener entsetzlichen Tage:
errrbar aushaltend im grauenvollsten Trom¬

ener , tagelang , wochenlang, kaum je auf
küns.. selten abgelöst , in schlechtesten Unter¬
erbi

von Läusen bekrochen — aber schweigend,
zeri , ohne Dank und Lohn ausharrend bis
sar trostlosen Ende , das sie schon lange kommen
abe. Ungewitter von unermeßlichen Aus¬

i Schlimmste von allem: keine Führung, die
be angesichts der zerschmetternden Ueberlegen¬
Glaur. gegnerischen Materials eine Idee, einen
dengegeben har, die imstande gewesen waren,idaten auch durch das schlimmste, was
en geschehen konnte , durch die Niederlage der
Stenat hindurchzuhelfen. Dieser Soldat war im
heut

gelassen. Dieser Soldat — die Väter von
und — lag damals in Trichtergeländen voll Dreck
Zclamm oder zwischen wüsten Haufen von

" und Erde, Sandsäcken und Balken, in den
Banchalden fremder Dörfer und Städte, in toten

nen zerfolterten Schluchten , zwischen Gefalle¬
Tr die anfingen, wieder Erde zu werden . Kein
detengeschmetter, keine flatternde Fahne,
und. . " Dank half ihm. Er wühlte in Schlamm
kleb. vergrub sich in Kreide und Kies. Ihm
e " die Fäuste von Schweiß und Schmutz und
srie

er wischte sich mit dem Handrücken die Erd¬
Suser der einschlagenden Granaten von der
Fin. und packte sein Brot mit hornhäutigen

schnieter der Vater, hungerte tagelang,
Reitcr

sich oft genug mit dem Seitengewehr das
verse

aus den Hinterkeulen gefallener Pferde und
von . 9 es halb gekocht , atemlos auf flüchtiger ,müdung halb erschlagener Rast, während
pansrsches ins Gefecht oder in einer Kampf¬
hiel

im Trichterfeld. Dieser Soldat , der Vater,
umaus auf verlorenem Posten, von drei Seiten
gegeniner gegen fünfzehn, drei Flugzeuge

g , zwei Batterien gegen zweihundert¬
broche hungrig, verlauft, jahrelang, ununter¬
Ohne n. . Kämpfen , ohne wirkliche Ruhe , fast
der aub und wußte sich schließlich weder von

gierung noch von der Heimat unterstützt.
des rang sich dieser Soldat, der am Ende
stöhnen ges aussah wie ein Klumpen Lehm,
Gasn schwitzend, verklebt und entzündet von
Licht " und Qualm des Sprengstoffs in das

neu heranbrechenden Zeit, wie eine
wolurt sich aus Nebel und Schlamm der Ur¬

verwundert in das Licht erhebt .
Zueees lag kein Lächeln der Freude auf den
ten. . 23 Soldaten, sondern auf seinem har¬
gemr . Eisen getriebenen, aus Erde und Stein
übermeret. Sesicht lag das furchtbare Lächeln einer
winkernen Qual, um seine gepreßten Mund¬
HierPannte sich der Zug tödlicher Gefaßtheit.
dem saruanm Keim aus dem Erlebnis, aus
Möchte r. aus der Not ein unbeirrbarer, man
Umstseinah sagen, sturer Wille, unter keinen
mals mehr nachzugeben, was auch
Väter

moge. Wer dies ertragen hatte — die
Väter onnte alles auf sich nehmen . Diese
Untermenten das Schicksal, ohne sich ihm zu
es an wie einem Verhängnis, sie erkannten
sich in agten „Ja" zu ihm, sie nahmen es auf
Angris kunftigen Bereitschaft, die auf den
die Fen oen. Gegenangriff hämmert, auf die Flucht
Gefahrgug setzt und auch in der schlimmsten
Kräften di. Aufforderung sieht, ihr mit allen

id mit aller Entschlossenheit zu begeg¬

nen, gewillt, den Fuß um einen Schritt zurück¬
zusetzen , nur um ihn zwei wieder voranzusetzen .

Hinter ihnen, den Vätern, standen, als sie in
die verdorbene Heimat zurückmarschierten , zwei
Millionen Gefallene. Diese zwei Millionen Ge¬
fallenen standen über den von Draht, Leichen und
Erdstaub zerfilzten Niemandsländern , zwischen den
Stellungen, diesen grauenvollen Wüsten aus Tod
und Vernichtung, in denen die schrecklichen Bäume
der Granateinschläge standen, das zermürbende
Uebermaß des Materials, ohn die Spur von
Geist, das wahrhaft scheußliche Schema der Me¬

mischten sich in ihre geschlossenen Kolonnen die
altesten Söhne. Die Tradition meldete sich. Es
kündigte sich zwischen den Schlachten , hinter den
verhängten Wetterhimmeln immer deutlicher der
Aufbruch der Nation an, der Antritt des Volkes,
die zu allem bereite Gefolgschaft gegenüber dem
höchsten Gesetz , nach welchem man angetreten ist:
dem freiwilligen Gehorsam .

Woher sie auch kamen, ob aus Deutsch=Ostafrika,
von den U=Booten, von den Flugzeugen, den Tor¬
pedohooten , aus Tsingtau oder sonst woher — sie
traten alle an, und einer von ihnen galt für tau¬

Den toten Freunden

Von Hans Friedrich Blunck

Nun bin ich erst der Eure wieder, ihr Lieben,

Da ich den Waffenrock trag zur Stund ' der Entscheidung .

Voller Unruh ' war ich und fühlte mich arm.

Jetzt auf einmal entfällt ' s wie müde Verkleidung .

Wie, ihr mahnt und meint , das Haupt sei ergraut ?

Hört mein Herz, wie es schlägt, da ich euch zur Seiten

Wie in alten Tagen, mit Lebenden , Toten¬

Einmal noch laßt mich, Freunde , mit euch ausschreiten !

thode, mit der der Gegner sich durchsetzte, wie ein
Fleischklumpen gegenüber einem bis in das Letzte
durchtrainierten Körper.

Ja, dieser Soldat kam aus der chaotischen
Landschaft des Weltkrieges, aber in diesem Chaos
lag, damit wir uns eines Wortes von Nietzsche
erinnern, die Geburt eines Sternes . Diese gestirn¬
hafte Landschaft der Ausrottung war das Saatfeld
der deutschen Wiedergeburt. Mochten auch Jahre
der Demütigung, der Inflation, der Feind¬
besetzung, des Elends, des Verrates , der Ueber¬
fremdung , der Selbstverhöhnung dazwischen liegen
— niemals war die Erhebung mehr aufzuhalten.

Die Väter traten von neuem an: im passiven
Widerstand an der Ruhr gegen Frankreich , in den
Freikorps gegen Polen und im Baltikum, und bald

send , die zu Hause blieben oder sich verdrückten .
Mit zehn zum letzten entschlossenen Männern läßt
sich mehr ausrichten als mit fünfhundert, die Fra¬
gen stellen.

Der Lauf der Zeit brachte es notwendig mit
sich, daß in diese lebendige Erbschaft des Vorbildes
der Väter immer zahlreicher die Söhne eintraten ,
und oft genug waren es die Söhne gefallener
Väter , die bei Verdun oder Baranowitschi, im
Nördlichen Eismeer, vor Ypern oder in unbekann¬
ten Meerestiefen lagen .

Und dann waren sie dran, die Jungen , die
Söhne . Sie traten an. Immerhin unter der Füh¬
rung eines Mannes, der selber noch zu den Vätern
rechnet, der selber den Weltkrieg durchgekämpft
hatte. Das hinreißende Beispiel des Vorbildes, in

dem gewiß die stärkste Macht der lebendigen Ge¬
schichte besteht , die immer das Leben eines Volkes,
einer Nation ist, wurde sichtbar .

Das fühlten wir, die wir den Großen Krieg
erlebt hatten, deutlich , vom Soldatischen her ganz
unmißverständlich, als die allgemeine Wehrpflicht
wieder verkündet wurde. Das wirkte auf uns wie
auf die alten, verkauften Armeegäule das Trom¬
petensignal , daß sie die Ohren spitzen, sich vom
Karren losreißen und von selbst bei der Truppe
wieder einstellen .

Dann kam 195. , der 1. September.
Was dann geschah, war wohl für die aktiven

Soldaten selber kaum faßbar. Es war ein Wun¬
der: die Niederwerfung Polens, die Besetzung Nor¬
wegens — gedenken wir Narviks! — und Däne¬
marks, die Eroberung Hollands und Belgiens, die
Niederwerfung Frankreichs, die Verjagung der
englischen Expeditionsarmee, das Bündnis mit
Rußland , wahrhaft ein Wunder !

Da traten die Söhne an. Eine neue Führung
übernahm das Kommando . Wenn auch selten, aber
immerhin: hier und dort standen zwischen den
Söhnen die Väter. Die Tradition wurde lebendig
weitergegeben , Schulter an Schulter und Seele an
Seele. Beim Vormarsch in Frankreich tauchten
überall die großen, bluttriefenden, vom Ruhm der
vergeblichen Siege überwitterten Schlachtfelder
auf: Flandern, Reims, Verdun, Lorettohöhe , Kem¬
mel, Somme , Hartmannsweilerkopf, Lille, Lüttich ,
Soissons. Und auch die Orte erschienen , die
Festungen , die Städte, die Landschaften , vor denen
die Väter damals liegen geblieben waren , ohne sie
betreten zu können : Belfort, Calais, Ypern und
vor allem das Lichtgestirn Frankreichs, Paris.

Die Söhne: zwischen ihren Reihen marschierten
unsichtbar die Väter des Großen Krieges, und
nicht wenige waren es, die mitten unter ihnen
kämpften, und überall waren die zwei Millionen
Toten des Großen Krieges . Vielleicht war es den
Söhnen weniger bewußt als den Vätern, aber es
war so, und es wird so sein. Dieser Krieg ist ein
Krieg der Jugend, der äußersten, körperlichen , sol¬
datischen, seelischen Bereitschaft und Tüchtigkeit .
Ich selber habe mit einer gewissen ingrimmigen
Genugtuung jene ungeheuren und blitzschnellen
Siege verfolgt, die wir damals nur in Jahren
unter furchtbaren Opfern errangen . Ich selber
habe eine sehr tiefe Befriedigung empfunden, wenn
ich von der Inbesitznahme jener Städte , Ypern,
Reims, Paris, Verdun las, vor denen wir zwei
und drei und vier Jahre gelegen und uns vergeb¬
lich verblutet hatten.

Viele haben darüber nachgedacht, wie all dies
so überwältigend rasch und überzeugend geschehen
konnte. Man kann vieles dafür anführen: die
absolute Ueberlegenheit der deutschen Waffen , die
vollkommene Ueberlegenheit der deutschen Füh¬
rung, das restlose Vertrauen der Truppe zu der
Führung, die im Feuer der Nachkriegsjahre zu¬
sammengebrannte Einheit vom höchsten Führer
bis zum letzten Mann, die den Gegner gänzlich
überraschende moderne Strategie und Taktik der
Kriegführung, welche sich der modernen Kampf¬
mittel der Fliegerwaffe, Stukas, Panzerwagen,
Kradfahrer, Schnellboote , Schlauchboote , unbe¬
kannter, noch nicht näher erläuterter Waffen, Fall¬
schirmjäger und noch vieles anderer bedient .

Aber noch wichtiger und im letzten entscheidend
war die seelische Verfassung eines durch das Dik¬
tat von Versailles niedergeknüppelten, entrechteten
und ausgesaugten und ausgebeuteten Volkes, auf
dessen Stolz und Würde niemand irgendeine Rück¬
sicht genommen hatte. Während die damaligen
Minister der Systemzeit, den Zylinder auf den
Knien, in den Vorzimmern englischer und franzö¬
sischer Minister antichambrierten und den Rücken
krumm machten vor Ententevertretern , die für sie
im Grunde genommen nur eine Verachtung hat¬
ten, verfiel das deutsche Volk einer völligen Ver¬
zweiflung aus Elend, Verlassenheit und einer
rasend steigenden Erbitterung . Alles rächt sich im
Leben . Gottes Mühlen mahlen langsam, aber
sicher . Und trefflich klein.

Was heute geschieht, ist eine geschichtliche Not¬
wendigkeit, die im Auftrage der Menschheit für
alle unterdrückten Völker und Nationen einmal
kommen mußte. Hier hat, und das ist die welt¬
geschichtliche Aufgabe des Reiches , Deutschland die
Führung. Die Welt wird einsehen, daß Deutsch¬
land der Beauftragte des Schicksals ist.

Dieser Heldengedenktag gilt nicht nur der Er¬
innerung an die zwei Millionen Tote des Großen
Krieges und die nur etwa fünfzigtausend Gefalle¬
nen dieses Krieges, sondern er gilt den kommenden
Geschlechtern Deutschlands genau so, für welche
jene anderen ihr Leben geopfert haben. Denn das
ist der Sinn des Todes im Kriege : das Vorbild,
welches hieraus für die Größe der Nation in der
Zukunft erwächst .



Nummer 11 Der illustrierte Sonntag 10. Jahrgang

Jmn
Schneptenkel

Als man den Tag, an dem wir Östern feiern,
davon abhängig machte, daß erstens Frühlings¬
anfang, also der 21. März gewesen sein muß, daß
man dann zweitens noch auf den Vollmond warten
soll und nach diesem noch auf den nächsten Sonn¬
tag, da hat man wohl gar nicht daran gedacht, daß
die Schnepfen sich den Teufel um den Östertermin
kümmern . Sie kommen vielmehr , wenn der Früh¬
ling nicht nur kalendermäßig, sondern wirklich im
Anzuge ist, und dennoch mahnt St. Hubertus, der
frommen Jäger Schutzpatron, sich nach den
Schnepfensonntagen zu richten, indem er sagt:

nvokavit . . . Nimm den Hund mit!
Reminiszere .. . Das Gewehr in die Höh' !
Ocult . . . Da kommen sie!
Lätare . . . Das ist das Wahre!
Judica . . . Sie sind auch noch da!
Palmarum . . . Tralarum!
Österzeit . . . Wenig Beut' !
Quasimooogenit . . . . Hahn in Ruh ' ,

nun brüten sie!"
Da weiß es manch braver Weidmann, der mit

Sehnsucht auf das Eintreffen des Vogels mit dem
langen Gesicht wartet, wirklich nicht, ob er der
Kirche und St. Hubertus trauen oder sich auf sein
Fingerspitzengefühl verlassen soll, und er geht dann
solange hinaus , bis die Schnepfen da sind. Und
dabei verliert er den Glauben an Oculi und Lätare
ganz und achtet lieber auf die Zeichen , welche die
Natur ihm gibt.

Wenn nämlich die Spatzen beginnen, sich mit
Pilkpilkpilk ! ihre Liebe zu gestehen und der Ringel¬
täuber sich mit überzeugendem Brustton als den
schönsten Kerl des Waldes empfiehlt; wenn die
Kiebitze heimkehren und in der Luft ganz närrische
Haken schlagen ; wenn das Stelzchen erscheint und
sich beim Anblicke seiner Erwählten wie ein Trut¬
hahn en Miniatur benimmt, dann kann der Jäger
sagen: „Es ist wirklich Oculi oder sogar Lätare .“

Auch ich hatte damals, als ich zum Tal der
Schnepfen ging, die Sonntage Reminiszere und
Oculi bereits aus dem Kalender gestrichen, obschon
sie noch gar nicht an der Reihe waren, und unter
Lätare hatte ich einen dicken Strich gemacht. Das
mußte aber St. Hubertus wohl übel vermerkt
haben, denn er hat mich derartig mit Verachtung
gestraft , daß ich heute noch erröte, wenn ich daran
denke.

Es war nicht nur Bequemlichkeit , daß ich mein
eigenes Gewehr in der Stadt ließ, als ich in die
Heimat zum Schnepfenstrich fuhr, es war auch eine
gute Portion Schläue dabei, denn damals glaubte
man, daß ein Mann, dem die Eltern ihre Kinder
anvertrauten , auch ein so kindliches Gemüt haben
müsse, daß er beim Anblick eines Gewehres er¬
schrecke und nach dessen Berührung die verunreinig¬
ten Hände wasche. Das ist aber nur gelinde aus¬
gedrückt, die Ansichten gewisser hochmögender
lamentarier ging damals noch viel weiter. Doch
Schwamm drüber!

Ich war also daheim , lieh mir allen Parlamen¬
tariern zum Trotz meines Bruders Drilling und
zog zum Tal der Schnepfen im heimatlichen Wald¬
revier , und der Wald hat mir wirklich nicht zuge¬
rufen: „Mensch, du bist nicht würdig, daß du mit
Gewehr bei mir einkehrst!“

Monatelang hatte ich den Wald nicht mehr ge¬
sehen , und ein Gefühl der Ehrfurcht beschlich mich
immer mehr, je weiter mich der schmale Pfad in
den Forst führte, der gar keine Grenzen hätte, wenn
nicht die einzelnen Gemeinden einen Grenzgraben
um ihre Bezirke zögen.

Man kann darüber verschiedener Ansicht sein,
wann wohl der Wald am schönsten ist. Sicher aber
ist es etwas ganz Eigenartiges um ihn, wenn er
die von langem Schlaf erstarrten Glieder reckt und
sich anschickt , dem Frühling die Hand zum Willkom¬
men zu reichen, und nicht nur dem Frühling , son¬
dern auch den Menschen , die sich in dieser Zeit
ihm nahen.

Man hat Tage, an denen man besonders weich
gestimmt ist, und wenn ich die Gefühle, die damals
meine Brust beschlichen, heute noch wiedergeben
sollte, so könnte ich es nicht. Schließlich war ich in
solch rosiger Stimmung , daß ich begann , das Lied¬
chen vom Jäger aus Kurpfalz zu pfeifen. Doch da
lachte mich der Specht aus: „Kli=kli=kli=kli! Rei¬
ten? Auf lehmbekrusteteten Schuhen läufst du!
Kli-kli-kli-kli! Grüner Wald? Außer Moos und
Fichtenkronen sehe ich noch nichts Grünes ! Kli=kli¬
kli-kli! Er schießt das Wild daher, sowie es ihm
gefällt? So, nichts darfst du zur Zeit schießen als
höchstens einen rammelnden Karnickelbock und viel¬
leicht am Abend eine Schnepfe!“

„Ja, Herr Specht , mehr will ich auch nicht; nur
eine Schnepfe will ich schießen zur Zeit; wenn Tag
und Nacht sich scheiden. Doch nun laß mich in
Ruh' , ich muß zum Schnepfentale!“

Bis zum Schnepfentale hatte ich aber noch ein
gutes Stück zu wandern. Woher hatte das Tal
aber diesen Namen? Schon die Alten hatten es so
genannt, und ich hatte den Namen schon gehört, ehe
ich zum ersten Male an Vaters Hand mit auf den
Abendstrich ging. Der Wald ringsum hatte im
Laufe der Jahre sicher schon wiederholt sein Ange¬
sicht verändert, denn Wälder entstehen, und Wäl¬
der vergehen unter der Hand der Menschen. Aber
eines war immer geblieben : das sumpfige, von
Erlen und Birken bestandene Tal, durch welches sich
der Waldbach mühsam seinen Weg bahnte. Und die
Berge zu beiden Seiten des Tales waren auch ge¬
blieben , mochten ihre Bestände auch wechseln im
Strome der Zeiten. Und die Schnepfen waren
ebenfalls stets da, mochten sie das Schnepfental
nur im Frühling oder Herbst auf ihren Zügen be¬
rühren, oder mochten sie es sich für die Zeit vom

Frühling bis zum Herbst zum Aufenthalt, zum
Standquartier erwählen.

Nachdem ich den Wald kreuz und quer durch¬
streift hatte, wandte ich mich dem Schnepfentale zu
und richtete mich an seinem Rande zwischen Erlen
und Birken häuslich ein. Viel einzurichten gab es
allerdings nicht, denn ich trug nichts als meines
Bruders Drilling, seinen Jagdstuhl und seinen
Mantel und außerdem noch in der Tasche etwa
zwölf Patronen, die ich in Eile aus dem Gewehr¬
schrank genommen habe. Gegen die Abendkälte
aber, die in dem feuchten Tale meist recht lästig
wurde, war nichts zu machen, als sich fest in den
Mantel zu hüllen und etwas Tannenreisig unter
die Füße zu legen.

Da saß ich nun auf dem Jagdstuhl , den Dril¬
ling über die Knie gelegt , und ich mußte immer
wieder die schöne , fast neue Waffe bewundern: ihre
feine Gravierung , ihren Schaft aus feinstem Nuß¬
baumholz und die Stahlläufe, so dunkel und so
blank.

Auch einige Anschlagübungen machte ich, und
dabei mußte ich mir gestehen, daß mir die Waffe
trotz ihrer Schönheit eigentlich gar nicht recht lag.
Der Schaft war für mich in Anbetracht meiner
ziemlich langen Greifapparate zu kurz, und das gab
meinem Vertrauen einen beachtlichen Dämpfer.

Es war heute im Schnepfentale so still und
feierlich wie nie, nur das Murmeln und Glucksen
des Baches war zu hören .

Ein Bach im einsamen Walde ist ein Wesen
eigener Art. Er vermag seine Stimme zu dämpfen
und wieder anschwellen zu lassen, und er weiß vie¬
les zu erzählen „aus des Waldes finstern Grün¬
den.“ Und je mehr man seinem Gemurmel lauscht ,
um so geschwätziger wird er. Er ist wie ein Kind,
dessen lallenden Lauten man folgt, ohne den
Sinn seiner Worte zu verstehen. Er knüpft Ver¬
bindungen an zwischen dem, der auf sein Raunen
hört, und der großen, lärmenden Welt, die außer¬
halb des Waldes liegt. Er bringt ihr Grüße aus
der Einsamkeit und trägt geheime Wünsche ins
Menschenland . Und es ist, als ob sein Plaudern
auch die Sänger des Waldes zu einem Liede auf
alles anrege, was einem Vogelherzen teuer ist. Die
ersten Amseln, die ersten Graudrosseln hörte ich
stets im Waldestal, und der wilde Täuber war
hier im Ueberwinde noch fleißiger als auf den
Höhen.

Eine Zeitlang hatte ich schon dem Ruf der wil¬
den Burschen gelauscht , da schien es mir, als ob
seine Strophe müder und müder würde , und auch
die Graudrossel legte bereits längere Pausen ein.
Die Amsel aber hatte genug für heute. Sie hatte
bereits sämtliche Register abgestellt und suchte sich
schäkernd und zeternd noch etwas Bewegung zu
verschaffen. Da schien es mir an der Zeit, mich
des eigentlichen Zweckes meines Hierseins zu er¬
innern und auf die Schnepfen zu achten. Die rich¬
tige Stunde war angebrochen, denn am Himmel
blinzelte bereits der erste Stern.

Nach minutenlangem Warten und Lauschen sah
ich denn auch das erste Langgesicht über die bewal¬
deten Höhen streichen. Ein zweites gesellte sich zu
ihr, und die Tändelei begann . Sie befanden sich
jedoch weit außer Schußnähe.

Während meine Blicke ihnen folgten , vernahm
ich hinter mir den Balzlaut einer andern Schnepfe .
Ohne Argwohn strich sie heran, dann schwenkte sie
ab, und zweimal grüßte sie der Donner der Dril¬
lings=Schrotläufe. Doch sie strich, anscheinend ge¬
sund, eilig ab.

Na, was man in solchen Augenblicken sagt oder
denkt, braucht man wohl nicht zu Papier zu brin¬
gen; es ist meistens ein sehr starker Tabak , der da
im Zorn verraucht. Natürlich der Drilling, nur
der zu kurz geschaftete Drilling, konnte mir so etwas
antun. Und mein Zorn war so furchtbar, daß ich
dachte: „Wenn nur keine Schnepfe mehr kommt,
sonst blamierst du dich noch mehr!“

Aber die Schnepfen mußten wohl anderer Mei¬
nung sein und denken: „Heute abend können wir
nach Herzenslust streichen und balzen, der Kerl im
Schnepfentale ist anscheinend ungefährlich!“

Und sie sollten recht behalten. Kaum, daß sich
der schwache Rauch des Pulvers verzogen hatte,
erblickte ich über den Eichen zur Linken wieder eine
Schnepfe. Trotz der ziemlich weiten Entfernung
und der zunehmenden Dämmerung konnte ich den
Stecher des balzenden Waldvogels noch unterschei¬
den. Im Geheimen hoffte ich, er würde seine Rich¬
tung beibehalten und mir keine Gelegenheit zum
Schießen geben, ober der verliebte Schnepf schien
Wert darauf zu legen , mich zu begrüßen. Und ich
begrüßte ihn mit zwei Blitzen und zwei Donnern.
Das bewirkte aber nur, daß er schreckerfüllt einen
Sturz nach unten unternahm . Dann schwang er
sich wieder empor und suchte ruhigere Gegenden auf.

Na, ich war einfach baff und belegte zuerst den
Drilling und dann mich mit Kosenamen, wie sie
das Schnepfental wohl noch nie gehört hatte. Das
änderte aber nichts an der Blamage, es war zuviel.
Die leeren Patronenhülsen warf ich, soweit ich
konnte. Dann untersuchte ich den Drilling und rüt¬
tlte an den Patronen, denn mein Bruder war
manchmal zu allerlei Scherzen aufgelegt. Doch auch
die Patronen waren in Ordnung. Deutlich ver¬
nahm ich beim Rütteln das Rappeln der feinen
Schrote. Es war also alles in Ordnung , nur
bei mir schien sich eine Schraube gelöst zu haben.
Also warf ich den Riemen des Drillings auf die
Schulter und schlug tiefbetrübt den Heimweg an.

Doch kaum war ich einige Meter gegangen, da
vernahm ich wieder das dumpfe Quorren einer
murksenden Schnepfe . Und dann ging' s wie auf
Kommando: „Schloß auf, Patronen herein! Schloß
zu, Anschlag, bum, bum!“

Und fort war der Schnepf!
Lachte da nicht der Kauz, der mir beinahe den

Hut mitnahm? Ja, er lachte ; ein heiseres, mise¬
rabeles, höhnisches Lachen war es. Mir aber war
zu Mute, wie einem Mädchen , das man auf ver¬
botenen Wegen ertappt.

Der Heimweg war lang, aber mindestens alle
hundert Meter blieb ich stehen und fühlte nach
meinem Kopf. Doch der saß noch immer auf der
richtigen Stelle.

Mein Bruder, der sich zur Zeit der Kanonade
im Garten zu schaffen gemacht hatte, hatte die
Schüsse vernommen, denn der Wind kam vom
Walde her. Er untersuchte die Tasche, und als er
sie leer fand, brach er in ein schallendes Gelächter
aus. Aber mein Kummer ging ihm zu Herzen , und
schließlich bat er: „Zeit mir doch mal die Patro¬
nen!“ Und ich zeigte sie ihm.

Dann lachte er aber noch dreckiger als der Kauz
und sagte: „Mensch, das sind ja die Patronen, die
ich mir im Sommer für die Plünderer meines
Kirschbaums angefertigt habe. Sie haben nur die
halbe Pulverladung !“

Und dann lachten wir beide, aber trotzdem ver¬
gesse ich diesen Abend im Schnepfentale nicht,
solange ich lebe.

Bulgarischer Bauer
Bei ihrem Einmarsch in Bulgarien machen
unsere Soldaten Bekanntschaft mit einem
ihnen fremdartigen Leben. Unser Bild zeiß
einen bulgarischen Bauern mit Krimmer¬
mütze, Pelzweste und Rock . (Scherl / M. )

Anekdoten
Großadmiral Tirpitz

Wir verehren in Großadmiral Tirpitz
unbeirrten Gründer der Kriegsflotte des zweite
deutschen Reiches.

Alfred von Tirpitz war — braucht man
eigentlich zu sagen? — ein allzeit redlicher, aus
schließlich seinem Vaterlande dienender Mann , et
Charakter durch und durch.

1897 war er Staatssekretär im damaligen
Reichsmarineamt geworden und begann sofort se
nen gewaltigen Plan des Aufbaues einer schlag¬
kräftigen deutschen Flotte.

Da meldete sich eines schönen Tages der hoch
adelige Vertreter eines großen Stahlwerkes be¬
Staatssekretär :

„Wünschen Exzellenz Aktien unseres Unterney
mens zu erwerben? . . . Sie werden bei de
raschen Aufbau unserer Flotte gewiß ebenso ras
auf ein Mehrfaches steigen !“

Da zuckte es über Tirpitz ' Stirn — aber er ge
herrschte sich, sagte keinen Ton, klingelte alsba
und ein Amtsdiener erschien:

„Dem Herrn hier ist nicht wohl. Führen
ihn schnellstens ins Freie und geben Sie ihm 1
möglich die Adresse des nächsten Arztes.“
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Wilhelm Furtwängler dirigierte einmal

einer auswärtigen Oper den „Tannhäuser“.
Darstellung war gut bis auf den Wolfram
Eschenbach, in welcher Rolle ein herzlich un
deutender Sänger debütierte.

Nach der Vorstellung saß man noch im enge
Kreise zusammen. Bei dieser Gelegenheit fras
der betrefferde Sänger Furtwängler:

„Nun, Meister, darf ich Sie fragen, wie
Ihnen gefallen habe?“

Freundlich blickte Furtwängler ihn an:
„Gewiß! Soweit ich feststellen konnte, 90

über Ihr Talent nur eine Stimme des Lob
„Tatsächlich ?"
„Wirklich!" fuhr Furtwängler fort. „Ich

den betreffenden Herrn selber gesprochen!“
Die Quartette, die Mozart dem von ihm

verehrten „Vater Haydn“ widmete, sind mil
schönste , was der Meister geschrieben hat. Oft
pflegte Mozart zu sagen : „Von Haydn
erst gelernt, wie man Quartett schreiben un
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Ein fleißiger, aber ungeschickter Komponts

sich bei jeder Gelegenheit an Haydn rieb, kamd
zu Mozart und brachte Haydnsche Komposilt
mit, in denen er Nachlässigkeiten entdeckt zu
glaubte . piel

Eines Tages aber ward das Mozart 5e eest
und er wies dem Neider die Tür, indem erd
aufgebracht sagte:

„Herr, das eine merken Sie sich geseso
Wenn man Sie und mich zusammenschmeth"
wird noch lange kein Haydn daraus!“

Eduard Künnecke, der beliebte und volt¬
liche Komponist, der über eine gute Dostsr¬
verfügt, mußte sich einmal die musikalischeg¬
bietungen eines höchst unbegabten Geiger¬
hören.

Am Schluß der Vorträge fragte der
„Nun, Meister, wie fanden Sie mein
Künnecke schaute den Fragenden an und
„Wenn ich ehrlich sein soll, so muß

Sie spielen wie Franz Liszt!“
„Aber Liszt war doch kein Geiger !" ents

der junge Mann, aufs höchste verblüfft. tete
„Eben deshalb sage ich es ja ! "d

Künnecke.
terDer illustrierte SonntagJene¬
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