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Qleber Den Glocten.

Bon Garl Kabhle.
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Kivchturms zu befinden, wenn fie ihren ehern mabhnenden
Klang Hinaus jenden iiber Stadt und Doxf, itber veite Ge-
filde und durd) Talfenten dahin, wo die BVergioand den Schall
auffangt wnd guriid gibt. Mancdhmal Haben toir fo im engen
Stitbdhen gefefjen, hod) itber ben Betvohnerw, auf einem alten
Ranapee, und bder Tirmer-Auguit, wie der TWddgter bded
Turmesd in jenem Stadtdhen fury gemannt iurde, ivar eine
Anzahl Stufen Hinunter geftiegerr, um im Glodenvaume den
Sonntag einzulauten oder einem Toten den lefiten LWeggruf
aud lichten Hohen mitzugeben. Dann jabhen wix, jvie die alte
Hangelampe itber bem Ttjchhen allmdahlich in Sdhivingungen
geriet, ie ihre Peubelbemwequugen tmmer ftirfer fpurden und
ite sulest wohl einen Ausidhlag von iwanzig Jenihmetern
weigte.  Bugleich aber twaren audy toir nidt un Beharvungs-
sujtande geblieben und fithlten deutlid), wie unjer Poljter|il
ehenfalld in den Rhpthmus der Gloden, bex Bampe, des Ge-
mauers einftimmte. €in leichtes TWiegen — tvie m frithefter
Sugend — zum Klange ded Erzes, das und Kiinder ijt von
allfem Qeid und alfer Freude, denen dexr MWenjd) auj feinem
Srbentoeqe begegnet.

Die Notwendigleit, Kivdhtiivmen eine geiffe Elajtizitat
ait belaffen, bat jo natuvgemaf biefe Crjdeinung im Gefolge.
MBei diefem Turme fam aber einmal fetne nidht alltaglide
‘5ofhe hingu, — muften wir dodh pweihundertundadtyig Stujen
ecflimmen, wm von feinex hochjt evreichbaren Spife aus einen
echebenden Runbdblic ju geniefen —, gumt andern furde die
Dauptglode nicht ettva nux Hin und her beiwegt, fondern voll
Yommen radmdRigq um ihren Tragbalfen gejchlenbert, mobdurd)
jelbjtverjtandlich dad gefamte Gebalf des Glodenjtulhles be
jonbersd heftig tn Anjprucd) genontmen wurde. Dad Handivert
ped Titrmers, bad feinem Bater in Ausdithung desd Dienftes
pent Tob gebracht hatte, war infolge diefer Einvichtung nidt
ungefahrlich). Stand ex dody in eirer Lleinen Wiarternifdye, um
peietl8, toenn der Strani der Glode zu feinen Fitfen ivar,
piefer dadurd) newen Schroung zu vevleihen, dafy ev auf ein
am frange angebrachted Brett trat, um danach jdhlewnigit 1ie
der in jeirter Nifche 3u ver{dyivinden, big fich eine Umbrehung
pollendete. TWehe, twenn dabei der Fuf gefaft wurde! CEin
Hervabgefchlendertiverden auf den Fufboden war in diefem
Falle unvermeiblich) und hatte Dei dber Wud)t bed Sdhivunges
bert Tod aur Folge. So fahen toir demn auch mit einigem
@chauder auf einen erciffenen, blufgetrdntten Pantoffel, der
an per Wand hing, eine jichtbare Mabhming an dag Edyicjal
bes Titrmervaters.

3 wird fitr manden von Jntereffe fein gu hoven, daf
fo ein Titrnter aud) in novmalen Bichzeiten ziemlich untiind
bav ijt, wnd zivar imdbejondere toegen vesd Wohmungsdiedjeld
in twortlichiter Vedeutung. LWer einmal auf der Rundtreppe
¢ines wirtlicdh Hodhragenden Sivchturmes den Himmelshohen
i befcheidenem Mafe entgeqen geivandelt ijt, wird fich) eined
Sefithls der Guge nicht haben eviwehren fonnen. Dieje bedingt,
haf qrofeve Mobeljtitde itber diefen Leg nid)t befordert tver-
oen tonnert. Ste nuiffen baher an der AnBenivand ded Titrmed
Hinauf gewunden obder hirtab gelaffent toerden. Und dad ift bei
ver bagu erfordexlichen Anlage eined fleinen franes ober ju-
minbeft einer Wellenvorvidhting fo umjtandlic), daf man am
Seften jchont alled auf dem einmal bejepten Plage fteben laft,
wennt moglich durd) Generationen Hindurd). rgerdem hat jo
ein Thvmer ja aud) wenig Gelegenheit, mit jeinen Mit
wtentfchen in Stonflifte zut geraten, die jur Sitnbigung fubren
finnen, ahnlich wie mander Leudgtturmmidter, der in feiner
Nehaujung aud) fo abgejdhloffen lebt, dap ex fie nuv felten
reclafit. ¥

Dazu hatte eine wobliveife Behorde wnferem Titrmer-
slugujt zroar feine befonbere Dienjtleiftung anvevtvaut -
enn das Ucherivachen der Stadt und der Mmgegend in Bejug
aitf ausbrechenbde Brande ift ja mebhr oder minder immer eine
Mifgabe fitr diefe Hodygeborenen mif getvejen —, aber Die
usfihrung Hatte doch eine hemmende Ortdgebunbdenbeit tm
(Sefolge. Diejer Titvmer hatte ndmlid) die Pilicht, ber unten
laufehenben Polizei jede Bievteljtunbde, fei es Tag oder Radyt,
purdh fein Tutehorn aus einem der bier Turmfenjterdyen het-
aud feine Wadbjamleit i verfiinden. Wenngleich auchy bdie
Fraw djter diefen Dienft verjah, fo find Bierteljtunden dod)
fohuell verfloffen, unbd es joll vorgefomuten jein, daf einmal
eine itberjhlagen tourde. Denn {chlieflid) blidte man bom
pierten Seniter aus itber cinen bon ber Polizei weniger abi-

mtfte natitelich aud) dawn und wann nad) Feuerjchein ab-
gefudyt und mit dem lieblichen SKlange ded Tutehornes be-
ghict roerden.

Mandhen Nachmittag haben ioir freilid), die wir damals
nodh bom frobejten Jugenditbermut ftropten, den Titvmer-
Anguit bejucht, wm ihm die Arbeit absunehmen. 2Aber lange
bauerte das nidyt, dern wiv beguiigten ungd nidt mit furzen
Jeichen der Wadhjamieit, fondern licfen bdas eigenartige
Sujteument tmmer exft nad) langer Benubung ivieder zum
Scheigen fommen. Und toie jo Behorden nun einmal find
— Tttt Des Dantes ernteten iviv eine ernjte LVermahnung und
auiten das Tutehorn, durd) dag wiv unsé nad Wilhelm Bujd)
qexit in bie Laufbahn ded Stanbidater Jobs eingefithlt hatten,
wieber an den rechtmafigen, amilich beglaubigten %‘w{ﬁfﬂt ab-=
\%Cb(‘ll, damit ex in eigener Perfon bon Bievteljtunde u
Riertelftunde feinen IMitbiirgern tweit da unten verfiinden
fonnte, dafy cx bou Hoher, uftiger Warte fid) ihr TWohl an-
gelegen fein lieRe.

QBaprheit gegen Didhiung.

LBonn Hermann Soller,

e Ein bedeutender Berlinex Verlag, der fdhon oft durdh
tetne {chneidigen ngriffe auf itberfchatte literarifdhe Wiittel-
_;lmmg{'mt bort fic) veden madhte, fitndigte Dicfer Tage im
-_\‘l;ll‘{)p[(ltt per BVudhhandler ein neued Werf an: ,Hat Exid)
Maria Remavque twiclich gelebt?” Jm Text bed Jnferats
wurde gefagt, “dafy der Verfafjer von ,Jm Weften nidhis
Jeues” aus cinent Remarf {ich in einen Remarque maujerte,
peiter tourde angedeufet, Dbafy bejagter Sriegsbheld feine
?-lillmcni'm'lu mit eirter Freiherrnfrone verfehen bhabe, um da
mit a la Domela Eindrud ju {dinden. Aud) wurde auf die
dalteven Werfe des Wemarf Dhingewiefen, bejondersd {potiijd
auf etren , pornehmen” Sportvoman ,,Station am Horizont”,
LDad Buch”, fo wurde in dexr njeige betont, , liefere eine
wberquellende  Fiille authentijchent Materiald” itber Erid)
Maria Remarque und feinen Werdegang.

Bor foviel Mut, gegen feinen madhgtigen Stachel zu [ofen,
par W{tein platt. Erx gab flein bet, verzichtete auf die fonjt
ibliche @rividerung im Fadblatt und gejtand zuwm  erjten
Male ein, daf Remarque ,eine franzofijdhe Schreibweife” fei,
wachpent bid8 dabin alle feine Schreibinedhte toittend basd
Segentetl - behaupten ntuften.

Sn ber Vofjifchen Bettung befchajtigt fich ein langer Ar-
‘itel etrted Hauptmann a. D, Sven von Wiiller mit dem BVer-
ot ded  ojterveichiichen Heevedminifteriums, ,,Sm Wejten
tichts Newed” in die Heevesbiidhereien etrmguftellen. Jn diefem
Wrfifel jtebt wortlich zu lefen: , Harvte Urteile gegen dag Wert
sined follegen, der wunter dem Namen Erich PMaria Remarque
Jawohl! Sn der framzdjijden Schreibiveife!) lange Jeit in
yer Redaftion des Sderl’jchen ,Sport im Bild” tatig war.”
FYatobl! Sn der framidjtjchen Schreibiveife! lnd unter
e Nanmen”! Warum nidt gleich ,unter dem Dednamen”?
Ind e8 gibt aljo audy eine ,dentjdhe” Schreibiveife? Aarvitm
agent die Herven Wlftein nicht gleich die ganze Wabhrheit?
Ste flivchten Den SEanbdal um Remavque, der nady allem
inaudbleiblich ift. Prophylattijh beugen fie vor, in-
som fie threm Refern nur leichte Dofen der TWabrbheit ein-
teberr.  Tropdem twerben fie nicht verhinbern fdnmen, daf
er Grfolg ded Buches ,Jm Weften nidyta Newes” bald als
yie gqrofte Blamage der literarifden MWelt
wfanit fein tivd, Uebrigensd wdre zu fragen, ob ben Kol
eqent bei Schexl die ,dentjdhe Schreibiveife” des Namensd Re-
navqute itberhaupt befannt war. Seit 1923 ungefahr bedient
ich Jemart jeiner franzdiijchen Schreibiweife, und viel {pater
it trat er in die Nedaftion von ,Sport tm Bild” ein, nach-
yem ex bid dahin algd Angeftellter die Reflame einer Gummi-
abrit i Sdyioung bradhte.

Dag authentijche Matevial ded angelitndigien
Yudges ,Hat Erich Maria Remarque wirflic) gelebt?”, mup
n der Tat fitr die Betvoffenen fitvdhterlich fein, jonjt widpen
ae nicht fchon vor feinem Erjchetnen poriichtig babor uriid.
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fior Gjeloenhoym modyte Sie fprecdhen!” jagte o1e
efter 3u Doftor Alving, dem Chefargt bes Witte-Hoipie
San Frangisto

t Chefarst, ein Mann Ende der Dreifig, mit flarem,
fajt Elafjijdhen Jiigen, die nur etwas gu ftreng, gu hart ere
fchienen, fabh unwillig auf.

,Sehwefter, bas papt mir gar nidt vedht. Dreimal werd’
sy Dei Diefem Bericht geftirt. Schlimm, {dhlimm, Schwefter!”

Die junge Schwefter [dchelte verloren.

e Bonn’s nicht dndern, Herr Doftor!”

JDas weif 1h, Shwefter Cllen, Jeh will Jhnen aud)
Peinen Bormurj madhen. I mup mir eben demndcdhjt einen
Haustnedyt engagieren.”

Er erbob fich unbd legte Die Feder beifeite.

LLajjen Sie meinen Kollegen eintreten!”

Die Schwefter verlief das Jimmer, und nad) einigen
ugenblicen trat Dottor Fjeldenhoym, ein Noriveger, ein
Mann in den Fiinfzigern von vornehmem euperen, ein Die
veiden 2erate begriiften fih warm und {chiittelten fic) die
Hinde. ,Bitte, nehmen Sie Plak, Fieldenhoym. Was fiihrt
Sie gu mir?”

~Eine febr ernfte Sache, Herr Kollege.”

LUnd die ift?”

Doftor Fielbenhoym feufzte auf. ,Mein wertvollfter
Ratient, der Milliondr Harry Wilde, hat einen Selbftmord-
verjudy veriibt.”

LHarry Milbe? Der bildhiibfche Sohn bdes verftorbenen
Baumwol-Mannes? Wie ijt bas miglich?”

#Lebensiiberdrufy, Herr Alving.”

+Man follte es nicht glauben. Wie ift es abgelaufen?”

,I8ie man’s nehmen will, Gut und {hlecht. Der Sdhup
ging einen halben Joll iiber dem Hergen hinein. Cs bejteht
feine unmittelbare Lebensgefahr, der Krante ift aber burd
ven Blutverlujt ftarf geidmwadht.”

LUnp —2

SSawohl — und! Jest tommt der PferdefuB, bas Un-
giinjtige. $Harry Wilde will nicht leben.”

Doftor Alving briitete eine turze Weile vor fid) hin, dann
vichtete er feine tiefarauen 2Auaen auf den RKolleaen. .. AWenn

wh Shre Abfichten richtig ervate, wiinfchen Sie eine erjts
tlajfige Pflegerin von mir.”

JJal Gie haben es ervaten. Es liegt mir viel an Harry
MWilbe, nicht nur, weil er mein bejter Patient ift.”

.Das verjtehe ich, Dottor Fielbenhoym. Alfo, eine erfts
flafiige Rilegerin? Gie follen Sie haben, meine bejte, guvers
ldffigfte Kraft, Helen Scholler.”

SBann fteht Sdhwefter Helen gur Berfiigung ?”

»Sagen wir in einer Gtunbe, Doftor.”

»Berbinblichen Dant, Herr Kollege.”

JAber ich bitte, Dottor Fielbenhoym, -das ift dbody felbfts
oerftandlich. Auf Schwefter Helen Lonnen Sie fich verlaffen.”
Sie [chiittelten {ich herglidh die Hinbde.

Schmwejter Helen!
Wer das blonde Madchen anfah, deffen Seele fiillte Uns
bacht. :

Sn ibhren tiefblauwen 2lugen war herglidhe Giite, die den
Kranfen fo wobl tat. ZBenn ihr blonber Locdenfopf fichtbar
ward, dann leudhteten aller 2ugen auf.

Gie mar fchon und lieblich, Sdywefter Selen, und ging in
threr fdymweren ufgabe auf. TImmer war fie jrohlid) und
heiter wie ein $ind. Und dod) lag ein tiefer Grnfl in ihrem
Wejen, nidhts Spielecijches war in ihr; fie nabm dbas Leben
wirklich ernjt.

Sie ftand allein auf der TWelt.

Shre Cltern, die vor gwangig Sabren nad)y Deutfdlant
cingemandert waren, mwaren vor drei Jahren ploglid) ge-
‘torben, obne ihrem Kinde nennenswertes BWermigen 3u
pinterlajjen.

Aber bdie Achtzehnjibhrige verzagte nicht. Jbr gefehlicher
Bormund gab ihr die Crlaubnis, eine Stelle als Gefellid)afs
ter hei einer alten Damme, die nad)y Wegito fuhr, angus

©ie fand in ihr eine giitige Herrin, die fie wie eine Torhter
fiebte. Aber bereits wenige Monate nad) der Untunft i
Merito ftarb Genorita LWegler, und Helen Scholler ftand
wieder allein im Lebenstampfe.

Sie pactte bas Leben und gwang’s.

Gie ward Kranfenjchwefter.

2ls folche war fie nun {dhon gwei Jahre im Witte-Hopital
in Gan Frangisto tdatig. Die Aergte fchakten ihre Rube, ibre
fidjere, meiche Hand, und die Kranten liebten fie wegen ihrer
beralichen Giite.

JBenn es einen {dhwierigen Patienten gab, dann {ibers
anahm Helen feine Pilege, und fie war gliidielig, menn wicdcr
einer von denen, die fie dem Reben guriidfugervinnen vers
gﬂlfgtn hatte, gejund vor ihr ftand und beim 2Ubidyied herzlia
antte.

Dann fiiblte fie. bak fie ben redhten TWea aefunden hatte,
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Gdywefter SHelen hatte gerade dem Unterarzt Dottor Swilla
beim Berbinden eines Fupiranfen Hilfe geleiftet, als der
Ehejargt fie gu fidh bitten lief.

Das Herg tlopfte ihr, als Shwefter Rafaela es thr mit>
teilte.

Da jdhlug er die Augen auf und fah dbie blonbe Schwefter.
Jtamenlojes Staunen lag in jeinem Blid; dodh er ritprie fich
nicht und jchiof die 2Uugen gleich wieder.

Jtur einen Moment fab jie feine todmiiden, jdhonen Augen

Gie trat ihren Dienjt fofort an. :

Der Kopyf im Korbe.

Gfizge bon Georg Wagener.

Sm ,Hotel de France” faf ein dlterer Mann im BVoll-

will Shnen einen Fall aud der Laufbahn Monjieurs de

(s fie bem Chefargt gegeniiberjtand, den fie grengenlos Tagelang [ag der Rrante apathijch dba und nahm nad) wie dart bor dem brennenden Ramin. Dad glinzende Sdhivars Rouen erzihlen. E§ war dritben in der Vretagie, und dad
Yoch achtete, obwobl er ibr bei aller {tummen nerfennuny | pov feine Nabhrung gu fidh. eines Haared ftand im Gegenfap zu jeinen verfalleren Biigen, Geritft batten fie an der AuBenmauer ded Gefangnifjes

1od) fein YWort bes Lobes gefagt haite, tlopfte es in ihrer
Brujt immer {tdarfer.

Faft jehiichtern fabh die jonit fo jicheve, faft rejolute Shwe:
fter Helen ihren Borgefelyten an.

~Schoefter SHelen,” begann diefer, ,id) habe eine jdhwere,
aber ehrenvolle Aufgabe fiir Sie. Der junge Milliondr
Harry Wilde hat geftern verfucht, feinem Leben ein Enbe 3u
machen. CEs ift ihm aber miBlungen. Cr liegt {hwertranl
harnieder und bedbarf nun einer Pflegerin, die nidht nur ibr
2lmt gut verfteht, jondern bDie vielleicht aud) vermag, ben
Gelbjtmordfandidaten mwieder aufzurichten und dem Leben
gugufitbren. 2Wenn es miglich ift. Dottor Fielbenboypm, fein
$Hausargt, midte natiivlidh gern feinen eintrdaglichiten
Batienten am Leben erhalten, {dhlieplich auch aus Buneigung
pu ibm. Cr hat mich um eine befonders gute Pflegerin geo-
lCJ;ten, und id) glaube, feine bejjere {chiden gu Ednnen als
Siel”

SHelen erciotete ob des Lobes und nahm den Auftrag an.

Der DOberargt warf nod) einen priifenden Blidk auf bie
(ieDliche Madchengejtalt, dann fandte er feinem Kollegen
einen ‘Boten u.

Nach nod) nicht einer Stunde bielt der elegante Wage..
bes Milliondrs AWilde vor dDem Hofpital, und $Helen ftiey
Blopfenden Hergens ein.

: ©ie fiiblte, dap fie an einem Wenbdepuntt ihres Lebens
fanb.
'BQ!“? ber TWagen bielt, ftaunte f[ie iiber ben mddtigen
algit.

Der Hausmeifter trat ehrerbietig an den Sdhlag und be
gtugze die Ghwefter. Jhre Schinheit verfehlte ihre Wiv
ung nicht. BVewunbernde Augen griiften fie.

is fie Die breite Treppe gufammen binaufgingen, {agi
er ¢rnft 3u Helen:

»Bie werden eine fchwere Aufgabe haben, Schwefter!”

~oh bin darauf vorbereitet, mein Herr!”

Der Hausmeifter verbeugte fich ftumm und fubr bdan
ort, als fie durdy bdie riefenbajte, pruntvolle Borhalis
fidritten: ,Diefen Riefenpalaft bewohnt nur Herr Wilde. Zu
Jetner Bedienung und BVermaltung find vier Diener uni
meine Ienigleit vorhanben.”

Sie waren bdie breiten Tveppen, mit foftbaren Teppider
belegt, emporgeftiegen.

Eine breite Tiir tat {ich lautlos auf, und Helen ftand im
Porgimmer gu dem Jimmer des Kranten.

Dottor Fjelbenhoym, durd) deffen Brillengldijer ein pam
fharfe 2Augen bliten, empfing und mufterte fie.

»Sie {ind die Gdywefter Helen, die mir Dr. Ulving ange
tinbigt bat?” SHelen nidte guftimmend.

#i55 handelt fid) — bitte, nehmen Sie bodh Plap — uw

it gropter Pilichitreue waltete Helen ihres mies unt
mat ehrlich betiimmert, baf Der Qranfe immer mehr verfiel

Bis fie eines Tages Crfolg hatte.

Gie faB an Des Kranfen Bett, ber eben bdie ugen aujf:
(hlug. Der Diener hatte die Kranlenloft gebracht.

Da fapte Helen den Kranfen furgerband um den Naden,
itiite ithn und {agte rubig, aber in beftimmtem Tone:

»&ie werden jelst trinfen.”

Cin langer, juchender Blid bes Kranfen traf fie, und da
gefchal) bas TBunder. Gehorfam mwie ein Kind trant er feine
Hithnerjuppe aus.

SHelens SHerz icdhlug heftig. Sie fiiblte fich mit einem Male
unbejchretblich gliidlich und wufBte doch nicht recht mwarum

Padymittags tam der Argt und freute fich Eoniglich.

«Das haben Gie famos gemacht, Shwefter! Weiter jo
eaergifch, und er wagt gar nidht, Ihnen 3u widerfpredyen.”

«Sie erwarten guviel, Herr Dotior.”

«Obo, meine Liebe! b bhabe vollftes Vertrauen 3u
Ubnen.”

Dret Tage vergingen und ber Kranfe wurde frdftiger.
Ofne Widerftand au leiften, nahm er alle Mabrung zu fich.
~ Gines Tages — iiber awei TWochen waltete nun Helen:
‘hon ihres Amtes — wandte fich Harry Wilde an feine
Bilegerin.

o IBarum haben Sie mich nidyt fterben lafjen?”

SHelen lachelte giitig, und die Griibdien in thren Wangen
vertieften fid).

»Das Leben, Herr Wilde, ift fo [dhon, daf man es nidht {o
letchtfertig wegmirft.”

»GSie denfen an meine Reidytitimer, Sdjwefter. Glauben
&ie, dak die des Lebens Seligleit ausmaden?”

«O nein, Geld madyt es nidht aus, Die Hauptiache ift, {ich
freuen au tonnen wie ein Kind.”

»28ie foll id) bas madyen, ©dywefter?”

»Bielleidht lerne id)'s Jbhnen nod), Mifter Wilde, bis u
Shrer volligen Genejung.”

.0, Gdywefter!” Cr fapte thre Haund und driidte Jie herzs
lich. Jhre Augen trafen {id), und beiden [tieg ein verrdtes
rijches Mot in die Wangen. Eine Weile war es ftill. Danr
begann ber Kranfe wieder.

,Sie find feine Wmeritanerin, Sdwefter?”

#ein, i) bin eine Deutfche.”

#Leben Gie mit Jhren Cltern hier?”

o) ftehe allein. IMeine Eliern find feit Jahren tof.”

Cin [dymerglidh bebauernder Jug ging iiber fein Geficht.
«Das tut mir jehr leid, Shwejter. Und dodh) — find Sie o
{ebensfroh?”

»IBarum follte ich’s nicht?” fragte fie, tapfer bie weidye

ud der junge Sfournalift, ber aud der Halle herither m das
Raudyzimmer trat, ftellte mit jchnellem Blide fejt: ,,Gefdrbt.”
Darnn berbeugte er {ich vor dem Aelteren: ,Druant vour Petit
¥rancaig’, Dabe id) nidyt die Ehre, in Fhrien einen Kollegen
pegrithen 3u diirfen?” -

Der andere richtete ben Oberforper leicdht auf, ohne {id)
ot exheben. Dann jagte er langfam: , Sa, mein Herr. Jdh
jeie Qenoir.”  Froftelnd rieb er die fdhmalen Finger 1und
sielt Dann die fajt durdhfichtigen Hiinde agegen die rote (Hluf:
Bitte, nehmen Sie Plap. E3 ift Fthl, und die Wdrme fut
vohl.- Dod) veritbeln Sie e8 mir nidyt, wenn id) etwad
ehiweigfam bin.” :

Der funge Sournalift lief fid) in den tiefen Sefjel fallen:
Nicht im geringften, Herr Lenoir. €3 ift ja auch feine an=
jeehme Miffion, die unsd heute hier sujanumenfiihrt, BVericht-
sftatter ju fein Li'tr bie morgige Hinvichtung. Fitv mich ijt
e3 bie erfte, umdo i) fannm mid) eined gewiffen Grauend
nichtiasise i

! Halloh”, unterbrady ihn eirte polternde Stinmme, die halb
siem unbeforgten Jungen, halb einem feiner Kraft betouften
Riefen anzugehdren fdyien, ,balloh, Druant, trifft ntan Did
yex?”  Eine grofe, rote Tape umilammerte die Hanbd ded
ungen Sournaliftert: , Du jolljt wohl Deine Ritterjporen mit
eimemt ©chauerbericht fitr Guer Parifer Voulebardblatt vers
dienten?” o

Druant fiel der Durfdhifofe Ton besd Freunded auj die
Nerbert, und er .fvied mit den Aigenr Fum {chiveigfanten
Dritten hinitber. Der Riefe verftand und verbeugte fich.
JMein Freund Laruche vom Jord* in Lille”, ftellte der
Warifer vor, ,Herr Lenoir, ein Kollege.” : _

Der Grofe drgerte fich fajt iiber das _Imfﬁtg Kopiniden
0:2 Sdwarzen, dodh) damn fchitttelte er feine Verftimuutng
wie ein paar Regentropfen von der Schulter wnd fepte i)
in den bequemten @effel am Feuer: ,MNa, fyreund @nlt.mt_t,
hait Du nicht ein ivenig i!anmcnfiebcrmam morgen? Kit ja
nid)t fo gang einfad), wenn man blel;ﬂ,ubcéangit Des arien
Simbers fieht, wie er jujammenjdricdt, wenn er aud bem
Waaen qehoben wirh und dad Geritft exblidt, toie er juvid-
weidht, flichent will, fich webrt, fchreit, wie ihm Dbie Angen
aus Den Hohlen treten, wie er zum Brett gefdleift fnird,
welden Sampf es fojtet, bis ex liegt, toie fein Kobf fallt., Brr!
Manchem harten Gendarmen ift dabei fhon itbel getworden;
her cingig Rubige ift wohl Monjienr, der Scharfridyter. Und
weit der fein Gefchdft nicht aus dem Grunde perftebt, daf
veclleidht dag Mefjer nicht fofort ausgeldit wird, daf s in den
Fiihrungen fdleift, jo fonnen die ftarijten Nerven verjagei.
%Ibcr berubige Dich, Freund, Monfieur de Rouen, der morgen
die Hinridhtung vorrimmt, verfteht fein Gefchaft. Der it
feint Anfanger wie jener Kubaner, den ich einjt in Havana

aufgefchlagen. §Fitnfzig Gendarmten ftanden darum. Die
@trafie war auf hundert Sdritte hin abgejperrt, dod) dem
®efangnisd gegenitber lagen die Gaffer in den Fenjtern uns
ftierten. Monjieur de Nouen twartete auf den Verurteilten.
Unwilltitclid jabh er zu den Neugierigen binitber, und Ddie
@enjationgbegierde in thren Augen viderte ithn an. Er vers
ftand e nicht, baf Frauen und Midden, denn bdie bildeten
die Mehrzahl der Saffer, ihre Wiirde einem foldhen Schau-
fpiel preisgeben fonuten. Er fithlte die Errequng an i
hochiteigen, und er mufte fid) beberridhen, wm nidht zu den
Fenftern binauf zu jdreien: Sdert Eudy weg, Fhr Weiber!*

€3 war fiir ihn faft eine Crleichterung, alg der Wagen
mit dem Veructeilten fam. Er wunderte ficd), daf der Wior-
per fo rubig war und ohne Hilfe auf die Strafe jprang. Dody
ev fab, daf der Miann dngftlidh) vermied, den Blid dorthin
s rvichten, wo er dad Geriift bermtete. Wie ein Schau-
ibieler auf ber Bithne wandte fid) der Verbrecher, der drei
Deenjdhenleben auj dem Geivifjen hatte, der Strafe s, und
dann warf er zu den Mddcdhen in den Fenjtern Kuphdanbde
hinauf. Und die TWeiber lachten, Hatjchten BVeifall!

Da ftieg eine finnlofe Wut im Sdarjrichter auf. Viehs
seitg, bad dbie Hinvichiung fitv eine Komodie hielt! Er fiihlte
feine Hande zittern, er hatte am liebjten den Kreid dber Ger
darnten durchbrodhen: ,Lafit einen andeven dag Gejdhajt be
forgen!* Doch er beberridhte fich unbd wartete.

Da riffen die beiben Gefangnidwdarter linfd und redhtsd
pert Lernrteilten herum: ,Los!l* Und der Morder fabh dad
Geritft. €8 war nidht mehr der Sdhaujpieler von eben, den
fie aut viert, su finf jum Brette jdhleiften, fein Wenjd) mebhr
ein tolled Tier, dad jid) toebhrte, um fjich jchlug, britllte.

Der Scharfridhter {abh, wie die Gendarmen im PHalbireid
dernt Sopf jentten und die Hand vor die Augen hielten. Cirem
vort ihnent fiel bad Gewehr aud denm Fingern und polterte
auf dad Pilajter. Der Geiftliche befreuzigte jid), und Dbder
Staatdanwalt jhlug wie im Fieber mit den Babhnen. Sn
pent Fenjtern drangte fidh Kohf an Kopf, und die iveitaufs
geriffenenn Augen dort oben forderten: ,Laf midy jeben, lafk
mich) alles fehen!t

Der Morder lag auf bem Brett. Der Scharfrihter griff
nach der ©dhymur. Er mwollte ziehen, die Klinfe auslvjen, aber
er fonnte nidgt. Er fithlte, vaf ihm bdie Kraft dazu fehlte.
Der Anblic ded verservien Gefichted rvaubte fie thm. Er
jhwantte. Dann horte er eine Stimme flitjftern: ,Halting,
Halting! Tun Sie Fhre Pflicht!*

Die Pflicht! Sie rvify ihn ufommen. Dad Weffer fiel.
JQeben, leben!* Dbriillte der Sopf itber dem RKorbe. Und das
Neffer ftand. Den BVrachteil einer Sebunde nur blieh ed in
den gHithrungen biangen. Dody den Sdharfrichter {dhien ed ein
Todesurteil: Stitntper, Du verjtehjt Dein Gefddft nidht, Du

s . ! s Stimmung unterdriidend. ,Zrofdem hat mid) das Leben die Schraube am LWitrgeifen drehen fah und der vor Entfesen quélft ihn!*  Dann fiel dag Meffer. Hart und falt. Der b
di¢ Bflege eines Schwertranfen. $Herr LWilde hat verfudy, | nidht leer ausgehen laffen. : halb wahnfinnig wiurde, weil or dad NRodeln ded Delinquenten | Kopf polterte in den Forb. 8
iy gu er[chiefen. Der Sduf ging fehl. Immerhin nf;‘bcr _»Sdywefter,” hub er_mteber an, und fif fah, baB es ibm nicht horven fomnte. Ober ic jemer Serbe mit dem jitteri Die nervenzerriittende Stille lajtete nod itber allen, Dee ;
Rranfe febr gehwicht durd) den Blutverluft. Auferticir | Lihwer fiel, ,id) habe nidht fterben mwollen.” ; bert Hinden, den der Tobesfandidat von der Leiter ftie: .Geb | Scharfrichter ftand neben dem Korbe. Dann lahmte ihn das {
gilt es noch einer Sdywierigteit Herr gu werden. Hoerr Liili Crjdyrocen blidte fie ihn an. ,Doltor Fjeldenhoym [agte weg, Du Eel, ich Fann mich am bejtert felbft henfen! - Mo Entfegen. Der Kopf begann zu rveden. Hohl und dumpf wie i
ill fterben, und fein Lebenswille ijt gleich null. Was das | miv dodh —* — : jieur de Nouen fennt folche Megungen nicht mehr, er gudt | aus dem Grabe: Jd) danfe Jhnen, Monjienr de Rouen, Ste |

bebeutet, merden Sie begreifen, Schmwejter.”
»Jawohl, Herr Dottor.”

»Cs gilt aljo fiiv Gie, Schwefter, Jhr Meifterftiid au leiftorn.
Jd) mochte den ungliidlichen jungen Mann gerfn retaten, :fm:)a
aur, weil er mein bejter Patient ift, Schwefter. MWas vers
langen Gie?”

«Das ift wohl eine Sadye, die erdriert werden fann, wenn
oer Krante gefund ift. Gie ift nebenfachlich,”

Da tiifte der Arat ihr die Hand.

~Sdymefter,” fagte er ernjt und heralich, ,icdh) dante Sinen
Jch weifl, bap Dr. Alving mir die Richtige ge[chidi hat.
fommen Sie, Scywefter!”

Sie traten in bas Kranfengimmer.
~ Dammeriges HHalbbuntel herrfche im Raum, dber im Yogen-
(ag gu den anderen einfacd) gebalfen war.

gm Bett lag etn junger Mann von vielleitht 30 Japven,
blafj wie iger Tod unbd regungslos.

Man batte ihn fiir tot halten tdnnen.

Gd)lt'naralndiges $aar umrahmte fein 2Antlig und machte
5 {hon und anaiehenbd.

(Fortjesung folgt)

Aud) eine Tugend.

Dev betannte amerifanifdhe Lanjelvedner Dr. Qord Hatte
sined Taged Dei dem Beqrdabnis einesd der veichjten Bitrger von
Buffalo die Leidhenrede zu Halten. Da der Verftorbene fein
groBes Vermogen auf jehr anviidige Weife ertvorben hatte
und in der ganzen Stadt ald Wucherer befannt twax, fiel es
bem Getftlichen auferft jdhiver, fiber den Bexftorbenen etivas
Sutesd su fagen. Nadydem er miglichft lange iiber die Ver-
wandtjcdyajt des Verftorbenen geredet batte, fagte ex jum
Schlufy: ,Unfer teurer Freund Datte cine grofe Tugend, er
ging abends immer fehr friilh au Bett.”

nidgt mit der Wimper.”

Bornitbergebeugt hatte der Sdhwarze fdhiveigend in Die
®lut gefehen. et lehnte er fidh in den Seffel zuviic. Er
fchient die Rubhe jelbjt zu fein, und dod) zitterte feime Fupipite
und e8 ucte leicht um feine Wundivintel. Er jabh den Liller
aud tiefliegenden Augen durdydringend anm, daf jid) der Riefe
berlegenn an den fragen fafte: ,Sie haben redht, Herr Yoo
tuche.  Wonjieur de Rouen verjteht fein Gefhdaft. Er be-
treibt e3 ja auch lange gemug, um ed st fenmen. Wber Sie
trren, wenn ©ie glauben, dap er ftetd der einzig Rubige it
Sy babe  mandher feimer Hinvichtungen beigetwohnt o
foeif es.”

Der Liller wollte fich nicht gejchlagen geben: ,Aber, ver-
ehrter Rollege, Cie mitflen doch felbjt sugejtehen, dafy die
lange Sewobhmmg ihn abgeftumpft bat. Er, der jdhon Hhun-
dert ober mehr hinvichtete, fann doch die Schreden desd Angen-
blict8 nicht mehr empfinben. Bei ithm ift alles Gefhaft. Er fiihle
nidyt anderd ald der Schlachter, der eimen Dcdhjen fdhlagt.”

Herrn Lenoird Finger zitterten leidht auf der Sefjellehne:
oHerr Laruche. i fann nmur toiederbolen: Sie irrem. Sich

amidy feht, meine Herven; idh USHIT: .
ift morgen ein cdhwerer Tag. BVielleicht denfen Ste, Herv

Haben ntix nicdht webe getan!*

MNicht viele mogen ed gehort haben. Dedhalb wunderte
fih mander, ald er den Sdarfridhter fhivanten fab.

Die Gtimme aud dem Horvbe Dhatte WMonfieurd bde
Rouen Laufbahn beinahe unterbrodhen, denn drer Wodpen
lang lag der Scharfrichter im Fieber swijchert Tob und Leben.
nd er toiicdbe jeinen Beruf aud) niht wieder aufgenontmen
haben, hdtte thm nidyt einer der ®efingnisiwdarter, die da-
malg neben dem Geriift ftanden, gefdricben: ,Berjeihen Sie
ntiv neinen Stretd).  Fd) toeif felb]t nicht, wag mid) in
piefem ntgentblict dazu trieh, meine Vaudyrednergabe gu mifs
brauchen:.”

Der Shivarze twar au[fge[fanbent ,Sie entjduldigen

habe Rube notig, denn fitr midy

Qarudhe, fet ettvag anderd bon bder Gefithlslofigleit bded
Sdarfridhterd. Und bereihen Sie, wenn id) Ste vorhin
taufdpte. Jch heihe Lenoir, dodh dad Volf nennt mich) Won.
fteur e Rouen. OGute Nacdht, meine Herven,” ~— —
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