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sur Stadt fabren, wir tverden tangen, id will mal was
anveres jehen ald ftaubige Biirod und jerinitterte Ride,
it enden wabrideinlid) im Kafadou ... Sch will auch mal
Iwas von meinem Leben haben. Wenn jemand nach mire
jragen foflte, bin ih — aber wer jollte denn nadh mir
fragen?” Damit joq fich fortez in feinen Dachdbau Fuviid
und Ebitha ging in die fiiche.

Srau Stoderell faf immer nodh auf dem Kiichenjdemel
loie erjdlagen.

w00 [age ja, diefer Menjch bringt unsd Ungliid ind
Haus, mit jeinem jdhwarzen Vart”, fing fie an.

Gin fiirchterlicher fnall lieh fie beide in die Hiohe
fabren.

+Eine Erplofion!” jchrie bie Socterell.

Derr Sortez fam aus feinem Bimnter aejtiirst, im
Gmofinghemd und gejtreijter Hofe, die Hand am Kragen-
fnopi. ,2%as war dad eben?” rief er.

Bon binten fam Frau Meyer-Scholten angejtiirst, die
einen langen griinen Franjenichal pinter fich herjehleijte.
pom Babegimmer hat fich femand erjchofien! rief fie.

Enitha eilte ind Babezimmer, und alle liefen phinter
ihr fer.

3m BVadegimmer jtand Herr Tichi, von einem weifen
Leinentuch umbiillt,. Er jhlotterte an allen Gliedern und
lachte nicht mehr,

Der Vadeofen tar gegen die Wand gefallen und der
Decfel fof fchief darauf, wie die verrutichte Haube auf
bem Sopfe einer alten Frau. Gin jtarler Gadgerud nrang
ibnen entgegen.

verr Sortez vif dasd Fenjter auf und drehte den Gas-
habn ab. ,¥Wad haben Sie da angejtellt?* fubr er Herrn
Tjchi an, ver fpracdhlod, wie ein verjteinerter HRomer in
jeiner weifen Toqa daftand und feine Bibne nicht zeiqte,
ic jonjt. Er war gang bleich und Hatte einen Hammer in
ber Hanbd.

Gr batte badben wollen. Aber Licht nicht wolite tom en,
er Hammer aenommen und fo lanae darauf aeflopfjt, 6ig
Licht tam, dann Streihhol; und fnall ... Und er flog
geaen die Wanbd.

~Das tann man nidt gerade ein rubhiges Haus
nennen®, qrolite die Dichterin. ,Jch bin aud meinen bejten
Gevantfen geriffen, ich tann Heut' nicht mehr arbeiten.”

Herr Rortey unterjuchte jachgemif ven Babdeofen, der
ganj qeblieben mwar, er fepte ihm bdie jchiefe Haube wicder
gerabe und berubigte die Damen. ,GE& ijt noch gqut abs
aelaufen diesmal“, jagte er ju Herrn Tichi, ber jehulds=
berouft ldchelte. ,Sie wiren um ein Haar in die Lift gea
flogen, und wir auch.”

E

$err fortey war eben fortgeaangen, als das Telephon
lidutete.

Gine junge, mweibliche Stimme jragte nady Herrn
fortey. ,Cr ijt fhon unte lweas? So? Sch vanfe!* Und
bie Stimme war fort,

»Das war beftimmt nidht vem feine Frow,” jagte die
Stecterell, die in dem roten, unheimlichen Bimmer ihre
Cpiegeleier af. ,Dad war eine Stimme von adytzehn
Jabren. Sie batte ed auch fo eilig — die tonnen’s fa nie
ermarten . . ."

verr T{dhi bujchte durdh das Bimmer, frijch gebabdet,
parfiimiert und jrifiert. Gr trug einen neuen Anzuq und
Lacfjtiefel. Hinter ihm verliel die geftorte Dichterin dasd
$Haus.

Jun war die Wobhnung jtill.

Ebitha Datte fich ju ihren Menjdenjrefjern nach ver
Eiidjee uriifgezoaen, jie faf immer nod) in pem augs
gepdplten Baumjtamm und lieh fich 3 ben $fopfjaern
Tudern; ed war die jpannendite Stelle der Reife, jie fam
io jelten nod) gum Lefen. Die Koderell verjpeijte in ihrem
roten Jimmer ihr unterbrochenez Abendmahl, ald das
Telephon wieber flingelte. Frau Nocerell war fofort
am Horer. Eine teiblide Stimme fragte nad) Herrn
Stortes.

» et it audgegatiget,”

»80hin audgegangen?® flang ed atemins.

Die Socderell fagte mit jonorer Stimme: ,Sn bdie
Stabt.”

»at er nidht hinterlajjen, wo er ju erveidhen ift? G2 ijt
febr dringend,”

o Nein, dasd fagt Herr Kortes niel®

Ebitha wollte den Horver nebmen, aber die Soderel
bielt ihn fejt und Dhovie der aujgeregten Stimme eine
Weile su. ,Dad weil man nie von einem Jimmerherrn,
Bejudh?  Nein, hat er feinen gehabt, Briefe? Ob er
Briefe befommi2”

~Sagen Sie nein!* fliijterte Ehitha

o Briefe? Wein, nur Gejchdjtebrieie’” Ne, alfo. Guten
Abend.* Die Koclerell legte den Hiorer hin  Seine Frau
hat Wind befommen, daf er hier ijt.“

»2ber wober denn nur?” rief Editha, Der arme
Stortes, der ein jo anjtrengendes, fleifiged QLeben fiihrte,
war einmal ausgeganaen, und jdon batte ihn vad Schids
jal am SQragen. Das wiirde ein jdhdner Geburtdtag
werden, morgen. Gr tat ibr leib.

»o0 Weip nicht, weshald Sie joldhes Mitgefiihl mit
diefen Mannern haben”, jagte die Focterell. ,Dasd ijt aang
fiberjlitffia. Jch habe BVerjtandnis dafiir, vaf fie aud) mal
ausgehen miifien; aber daf ein Mann wie der Sortes
tangen gebt, finde ich ungehoria. Ales ju feiner Jeit.

Draufen raufdte der Regen. Man horte ihn in den
Hoj flatjchen.

»Wenn ed braufen o regnet, denfe idh) immer and
©terben”, foate die Socferell. ,1Ind o meine Finder midh
wohl einmal begraben werden? — Mein Mann liegt in
©oejt. Ein Sarq tojtet nach dporthin 1200 Reichemar!, bad
fann i) mir nicht fleiften. o man begraben twird, ijt
cinerlei, aber in eine Urne will ich nicht, dagd Habe ich
ibnen gefagt!”

Daritber fam ein Gilbote und reidte ein Langliches
fafet von befannter Form durch die Tiir, das nicht in
ben Wrieftajten gina fitr Fran Meyer-Scholten . .,

»ovilt Die fann man audy eincn Ertrabrieflajften ans
madjen”, fprach die Soderell. ,BVon wem Hat fie denn dad
iever juriicfaefrieqt? Won einer silmaefellichaft Sraijt
und Sonne’. Na ja! Die werden aud) nichts Griechijches
bringen. Sie Hat mir geftern einen Bortrag iiber
gebalten, bis mir die Mildh anbrannte. Wen interefjiert
penn fo ein alter Greid? lUnd das Sdyottlandbrama ijt in
wamben gejdhrieben.  Dad wird ibr fein Menjd) ab-
nehmen.”

Sedjted Fapitel

Derr Rorte; war abgereift, die Meper-Scholten hatte
ihr jeelijches Gileichgemicht wiedergefunven und Happerte
an ibrem Griechenbrama, bder Ghinefe betwirtete einen
freund auj feinem 3Jimmer mit Tee, Hraulein Kinig
hatte in grofer Abendtoilette dad Haud verlafjen und
frau  Soderell Hatte ihren Wacdhtpojten in Fraulein
Stonigs Bimmer bejoqen, bas ebenfalld nach der Budyen=
allee Hinaugging. Aber esd eigte fich heute fein Menjdh
dort. Nur eine Tare fubr die Strafe BHerunter und
jtewerte auj viejes Haud ju, aleich darvauj [dutete e3
ftiitrmifch an der Haustiir. Da Frau Koderell qerabe eimen
Herrn beobachtete, der auf der anderen Seite im Sdhatten
der Haujer auj und ab ging und femand ju eriwarten
fchien — er 3og fortwidhrend die Uhr —, Jo tonute fie nidht
felbjt bie Haustiir dfinen,

©Sie horte Frau Edithas weide, tubige Stimme, bee
eine erreate, leidenjchaftliche, frembde Sravenftimme anta
Wwortete. ,E8 tut mir leid, aber Herr Nortes ift abgereift”,
berficdgerte Gditha bder fleinen Frau im fhivarzen Seals
mantel und einem wingigen Mufi mit einem riefigen
blauen Veilchenfirauf.

Die Dame bhotte etivad Beunrubigendes, fand Gditha.
€ie modyte fiebenundzwanjig Jabre alt fein und Datte

beife TWangen, deren Farbe natiiclich war. 3
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» DEIL Oanm v pHert SToriéj deénm niMt medr dave
tagte fie.

»Seit beute nadymittaq.”

«Z0! Am Sonnabend habe idh fdon angerufen, da
fagte man, er jei fchon fort.”

«2aé entjpricht ven Tatfachen”, ertwiberte Gditha, bie
nidt recht wufte, wo die Dame Hinausdwollte. ,Seine
gran batte an dem Tage Geburtdiag.”

~Boher wiffen Sie dad?" fragte die andere, und ihre
Miaen bliiten.

p25CU Y e6 mIir gejmrieven hat.”

«Sie [dreiben fich?* flang e atemlod, und ein paar
LBeilchen flatterten auj dven Teppid.

»3amohl, fleine Jettel, die er mir durch dben Tiirjpalt
fchiebtl”

#11D Sie antworten darauj?”

&t verlangt feine Antwort. €3 find jeine Taged-
Defehle.”

« 1808 heift bad? fragte die Dame furz.

»Sie Dandeln von dem Abendeffen, eimem BVabd, oder
wann er wiederfommi.“

«18er hat denn dad fo eingerichtet?”

a0 Sortez.”

»UND Wweshalbz®

» 28eil er nicht gefragt fein will, &
felbjt2”

» 28t foll ich benn fonjt jein2”

Gditha rif die Geduld. ,Nun, dbann mbdte id foiffen,
medhalh &ie diefed Nerhhy mit mir anitelan 24

ie find Frau Kortez

» Wetl miy die gange Gejdhichte vatjelhaft ift!* vief die
andere.

«¢0 Dabe fdhon oft hier angerufen”, fubr bie erregte
Dame fort, ,Aber Jhr Telephon ift ja immer befesst. Und
als idy endlich Sonnabendabend Antwort befam, jagte mir
eine Dame mit einer WMannerftimme, mein MWann jei
fchon fort. Wie lange wobnt denn mein Mann Hou
bier? Und iwie ijt er auj diefe abgelegeme Gegend ges
fommen? Rannten Sie fidh vielleicht?* Die fleine Frou
offnete ihren Velz.

3 1 RIS

poviihren Sie mid) auf jein Bimmer”, befahl die Dame,
unb ihre Augen juntelten. ,Jdh mup dad Jimmer fehen!®
wiederholte jie.

»Bebaure!” jagte Editha. ,Dad ijt nicht erlaubt.”

»&ie werden mir doch) nidht verwehren, vad Jinuner
meines WManned zu tetreten!” rief die Dame.

»E8 jtebt [eider nicht in meiner Macht, Shnen basd
Aimmer ju jeiaen”, wieverholte Editha. Sie [pradh janit
u thr, wite ju etner WVerriidten. ,Jhr Mann bhat den
Sdyliifjel mitaenommen,”

o2 rie] die Dame und ftemmie den WMuii auf
die Hiifte.

«Dad weif id) nidht.”

pat er da drinnen etivasd, wasd er nidht zeigen will2”

o0 alaube tqum! Gr (Gt [id dad Gifen inumer bor
bie Tiir ftellen, und jein Vett macht ex fidh felbjt.”

(Gortfesung folgt)

Gpdtes Fef

Rurageldidte pon Paulridard Henfel

H»USHLE du noch fort?” fragt Frau Grete, ald der Lehrex
Ohljen fid) die Joppe amzog. .

nsd) Muth nod) einmal m die Stadt radeln, Grete”, {ngte
er; ,e5 feblt dod) noch mandjed ju unjerer Rinderbejherung
heute — abexr 1h bin jo bald mwieder juritd!”

Sie jab bejorgt aus dem Fenjter. ,Fabhr' vorfidhtig, Klaus!
Die Yandjtrafe 1t ficher jeir den [estenn Nachten vereift. Umd
enn du daran denten jolltejt, bring' nod) ein paar Kugeln fuz
uns mit, red)t bunte —

Er verjprad) es und jdhod dad Rad durdy den hohen © 2
auj dem Doje jur Strafje. €3 war em fHolpriges Fahren durdy
0as Dorf, und and) auf der Landjtrae fam der Yehrer nur
langjam vorwarts, denn iiber der Gisjdicd lag {dhon 1wieder
newer Schnee. Aber Obljen war jo oft diejen Weg gefabren, bei
jdhlimmerem Wetter, daf ihm die vier Kilometer bid jur nadyjten
€tadt nidhts audmacten, ie lepten Tage hatte e8 obnedies
feine Rube fiir ihn gegeben. Gr wufite durd) vie Sinver, di
ibm anvertraut waren, wo Mot im Dorfe war, und er hatte
es ald jelbjtverjtandliche Pflidht iibernmommen, fitr Linberung
gu forgen; in jeiner Hand lag die Sammlung von Spenden und
ihre ,A_.w::_::z__.n. 3u jeder Beit mar er beveit, mit Rat und Tar
emsugreifen. Diefe Aujgaben nahmen ihn allerdings in emer
Weife in Anjpruch, dag thm fawm Seir blieb, fitr jich jelbft
ba au fein. Wie oft, wenn er fich abends den Heften jeiner
Schuler gumenden wollte, jhellte e5 nodh) an der Titr, und ein
Dorjbemwohner fam mit einem Anliegen, mit dem man eben
nur jum Yehrer Thijen geben fonnte!

Daf Weihnadyten fur die Kinder etwas Bejondered ge-
fdheben mufte, war natitrlid). So batte Ofljen mit dem Gajts
mnict die Berabredung getrofjen, daf der fein gerdumiges Gajts
gimmer jur Verfiiqung ftellte und fitr ein Tannenbdumden
jorgte. ndh war eine hitbjche Sammlung von Gejdenten, Epiel-
geug und Najdhiver!, sujammengefommen, und damit follten die
armeren findexr ded Tried bei etner Heinen SSeier bedacht werden.
Das Gelingen diejes Weihnadytsabends lag Shljen jo am Herien,
vaf er fitr andered in der lepten Beit fawm Gedanten qebabt hatte.

TNadh einer Stunde war ex wieder auf dem Hetmmea. 5
jdmeite befriger. Die Landidaft fabh fahl und unfreundlidh aus.
iemand ging wohl jest aus dem Hauje, der e8 nicht notig hatte,
Und da dachte der Lehrer an feine junge Frau. LWie oft batte
er in den letten Wochen jdhon empiunden, dak fie fich mach der
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Bebaglidyfeit der Stab: guriidiehnte, aus dexr jie jrammie. Als
jie beirateten, ¢ ®rete wobl nody nidyt, dak hier dad Leben
eined Wi 5 mie des ihren allen im Dorfe gehort und baf
man Arbeit und Pilihten um eines friedlichen Feierabends
tillen nidt nach Belieben beifeitejhieben fann. €3 war Obljen
anfangs jchrver geworden, der Fraw verftandlich su madyen, daf
er midjt immer fitr fie da fein fonne; aber al§ fie fid) damit
abgejunden st bhaben jdyien, hatte exr auch dasd ®efithl, dak da-
mit dad Vprtrauliche und Hersliche der exften Monate etnem
Gefithl dexr Leere und ded Yteheneinanbderlehens gemidhen mar.
Bisweilen tat ihm Grete led, und ex qualte fid) oft mit der
Jrage, wie ex ihr Dajein freundlider geftalten torte — mandye
mal aber aud) verftimmte eg ihn, wie wenig Anteil fie an jeiner
Arbeit nahm, in der er um feinen Preid [Gffig werden jollte.

»u wirjt allein geben miifjen, Klaus”, jagte die Frau, al3
es an Der Jeit war, die Kinder dritben im Gafthausd ju ermarten,
Laur it md qut; wenn i) mid ein wentg hinlege, fann idy
bielleicht nody jpdter Hinitberfonumen.”

Ohlien jab feine Frau ernft an. War da8 nun Heimliche
Muflehnung, daf ex auch) diefen Abend anderen jchentte? 9ber
bas Geficht der Frau verriet nidhts. Da ging der Lehrer. Der
Gaftwit hatte mit feiner Fraun und Todyter ichon die leite Hand
an die Vejdperungsiafel gelegi: Die Tijhe mwaren zujammens
geftellt, vor fedem Stubl ftand ein Teller mit Suden und
Aepfeln, und daneben lag e fleines Padden, mit emem
Tannenjiveig geidmiidt. AMmahlich fanden fidh) die Kinder em,
die in einem Worraum mwarten muften, wahrend der Wirt die
Kerzen am Chriftbaum anziindete. Dann febte fidh Oblien an
oas Stlavier, und wahrend die alte Weife eined Weibnadytaliedes
auftlang, traten die Sleinen mit eriwartungsfrohen Augen in
ven Saal — —

Cine Stunde jpater — bdie Miitter jahen aus der Nibe der
Zitr dem frohen Treiben ihrer Kinder 3u — mwar aud) Frau
Orete gefommen. Cin jeltjames Bild seigte fidh ihe da. She
Mann jaf am Klavier, und um ihn herum jtanden die Maddhen
und $naben, mit thren Hellen Stimmen all die Kinderliedex
mitfingend, die der Lehrer ihnen vorjpielte. So qans vertieft
jehienen fie in ihre Bejdhaftiqung, da fie faum auf die @Ham%_.ﬁzn
adyteten. €8 trat erft eine Paufe ein, ald die jreundliche Wirtin
mit jwei grofen Kaffeefannen erjchien und die Kinder fich mur
einem Freubengeihrei an ihre Teller fetsten.
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