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penden Gdyritten in dent hinteven Teil des Gaales, wo der
w@maﬁ. an einem Tifh hodte und finjter briitend in fein

ier ftavete. AL und ju warf er einen unrubigen und ge«
Béffigen Blid auf die Tangenden, unter denen jidh) aud) fein
Onfel und die Hilde befanden,

JDier ift was los, Heiner, was?” rvief der Rbler und
hiipfte von einem Bein auf das andeve, i ;

Heinrid) antwortete nidt, er jdien den Kipler gar nidt,
au jehen.

LSBillft du denn net tangen, Heiner?” 2
~ Nein — Bhab feine Sujt, aber aud) fein Wadel!”
© Rein Mibdel, Heiner? Oho, hier fiben dod) o viele. An
jebem Finger fonnteft du eins habenl Die PBenfers Liefe
gudt ftandig su bdir viiber — und dort die Grete visfiert
aud) ab und zu ein Auge”

$Heinrid) wintte ab. : . 3

,Bie gefagt, Rarl, id) Habe gar leine Lujt ju tangen!

Reine Quit? — Go jung nod) und fdon feine Lujt mehr
am Tangen?”

SNein!” antwortete Heinvidy grob.

Ser Kophler ladte breit und jdallend.

,3d glaube wahrhaftig, Heiner, daf i) did) etwas an-
geftectt habe. ey habe ja audy nidhts iibrig fiir diefes Dumime
Gehopje. Gpringen da herum wie die JNarren — @EE_
Gdyreien und johlen babei, als ob die gange Welt nur 5:“:_
gefre. Gelbjt Der Schulze dreht fid) nod) ﬁ.::.,;:.\:_:. Jta,
wit wollen ihnen das Vergniigen lafjen, Heinerl’

Die Mufif verffummbe. Die Tinger begaben _;@ mit
ihren Partnerinnen wieder an die Plige. Aud) der Sdulze
fegte fid) wieder neben feine Braut.

Hilde warf ab und zu dngjtlide Blide auj Heinvid. Gie
jhatte ibn feit jenem Tage, an dem er mit ihrem Bater zu-
ammengeftofen war, nidt mehr gefproden. Cr war feit=

em duferft worttarg und verjdlojjen geworden. Cr redete
nur nod) felten mit einem Wenjdjen. Rein freunbdlides
TWort fam mehr iiber feine Lippen,

®en Onlel beaditete er faum nod); wenn er ihn fab,
ifo ging er ihm aus dem TWege. Jur ein Mann lebte im
Dorfe, veffen Gefellfchaft ex fudhte — und das war Ranzont.’

Hilde batte eine entichlide Angft, eine [Ghmende Furdit
fag in ihren ®lietern. Jhy Mund [adte nidht mehr fo frei
und froblid) wie jonft. Gie hiatte fid) o gerne mit ihm aus-
geiprodien und ihm gejagt, weshalb jie den Sdulzen nidt
mehr verlajjen fonnte. Dod fie fiivdytete fidy vor ihm, fiivd)y
tete feine ungeftiime JNatur und feinen %c«: bariiber, daf

fein Wunfdy nidht mehr ju erfiillen war.

Als bder Kobler fah, daf Heinvid)y nidht qut gelaunt war,
ging er an den Tijd) des Gdyulzen.

»Billft didy wohl aud) bald fopulicven laffen, Gduilze,
was?” fragte er.

»3a, baldb, RKRarll” beftatigte der ngevedete freundlidy.

»3 habe ja fonft nidht viel fiiv Hodyzeiten itbrig, Sdulze,
aber auf die deine freue id)y mid) wirtlid. Du wicft dody
wohl nidht vergefien, mid) einzuladen?”

»Wie fannft du fragen, Karl?”

Striegft einen {donen und guten Mann, Hilde,” wandie
fih nun per Kobler an die Forjterstodhter, ,auf den fannijt
pu jtolz jeinl”

LDas will id) meinen,” jagte die Hilde in [drerzendbem
Tone und lehnte jid) [ddelnd an ihren Brautigam,

Heinvich hovte jedes Wort, das gefproden wurde, Gein
Gejidyt vergerrte fid) ju einer Grimajje. Um jeine Erregung
au verbergen, erhob ev jidy und ging an den Gdanttijd, Als
ihn der Kohler dort fabh, folgte er ihm jofort.

»Wie [pit ijt's, Griedridh?” fragte die Hilbe.

»Sed)s Ubr vorbei!”

»Bollen wiv nidht nad) Hauje gehen?”

»Sdon fo frilh, Hilbe?”

3 fithle midy nidt rvedt wohl.”
[ »5m, du fiehjt aud wirtlid) efwas blaj aus!”
/ #3d) habe Sopfidmerzen —

»®ut, gehen wir!” fjagte der Sdulze und echob
»Dod) vorher mug idy fdenfen. MWiljt du jo lange hiev |
bleiben. Jdy bin gleid) wieder ba.” :

LMein, Griedvidh — id) gehe jeht zu Heinvids Mutter.
3d) habe bet ibr heute mittag meinen Mantel uriidgelafjen.
©en fann id miv indejjenn hHolen.”

Lotun gut, iy fomme nady dbem GSdhenfen zu meiner
Gdywejter. Warte dort auf midhl”

Der Sdyulze [dritt durd) den Saal und bHffnete die Tiiv
au einem fleinen MNebenaimmer. Audy die Hilde erhob fich
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und ging bem Ausgang ju. Heinvid) fabh fie vom Sdyanis
tifd) aus, Neben ihm ftand plaudernd der RKihler. Den
Gaal erfiillte ein lautes Johlen und Sdrveien. Than [ief
{oeben Den jungen Chemann hodyleben. Unauffallig ent=
fernte fich Heiner von dem Kohler und folgte der Forfterss
todhter.

*

Draufien war es bereits dbunfel. Sdywerve duntle Wolfen
jogen in rvafder Fabet itber das Land.

Die Hilde hatte jich nod) nidt weit von dem Wirtshaus
entfernt, ba vernahm fie {dnelle Sdyritte hinter fid). Als
fie fih umwandte, fland fie bem DHeiner gegeniiber. Gie
wollte eilig weitergehen, dod) er fafte jie vobujt am Urm
und Dielt jie zurviid.

LOeiner!”  Der Ausruf flang wie ein Vorwurf,

»280 gebit dbu Hin?” fragte er mit [dhwerer Sunge.

Gie vaffte fid) jufammen und antwortete in abweifen-
bem Tone:

LDeiner, id) bitte didh), laf nud) in Rube!”

~IB0 gehit bu hin, frage 1dh?”

31 Deiner Mutter!”

L1Bas willit dbu da?”

»Mir meinen Mantel Holen. Dann will id) nad) Haufe.
Nun laf mid) los, Heiner!”

#3% muf mit div rveben, Hilbel”

»OUu Daft guviel getrunfen, Heiner!”

,Das hat dod) nidts zu {agen!”

#Dod) — dodyl” fagte fie und febte flebend hingu: ,Tue
mir den Gefallen und geh wieder in den Gaal. Jdy bitte
bidy, Heiner!”

SNein, id) gebe nidht zuviid, bis idh mit dir gefproden
habe,” verfelite er beftimmt,

»Barte bis morgen! Heute bift du zu aufgevegt und
unverniinftig.”

LNein, nein, id warte nidht mehr! Hilde, du hajt mir
erflirt, bu liebteft midh)!” Gie jdyiittelte den RKopf. ,TWas?
Du willit das abjfreiten? Du hajt es dod) gefagt!”

» Mein Gott, Heiner —*

LDilbe, i will Gewifheit haben — i)y muf handeln
fonnen, denn i) pfetfe bald auf dem Leften!”

LAles ift ja jdon ur Hodyzeit fertig, Heiner. Das gange
Dorf weif es. Friedrvid —”

,3d lage ¢s ihm — idy — daf wiv uns lieben! Gr
muff —*

»IBevde nidt {o laut,” bat jie, ,man Eonnte uns Hhioven!”

L Miv ift alles egal — alles, Hilbe! Jd) bin ferhig —
meine Nerven find Laputt! JId wollte fort, aber id) fonnte
midy nidyt mehr losreifen von allem hier. Jd) bin jo willen-
Ips geworden wie ein fleines Kind. Du muft mit meinem
Omm_@ Ghluf maden — du muftll Mag fommen, was
willl”

,Ou fommit zu [pitl” Gie weinte leife. ,Jd) habe dod)
bem Griedrid) mein Wort gegeben — id) fann’s dod) nicht
mehr zuriidnehmen!”

Lou muft — du muft!? feudpe er.

LHeiner, fei dod) verniinflig! Die Hodzeit fteht dod)
{don vor der Tiir. Du muft mich vergefjen — es geht nidt
anders —"

&5 geht dod) andevs!”

SWenn Griedvid) midy aud wicklid) freigdibe, aber mein
PRater, Geine Cinwilligung befdmft du niemals!”

Seinvid) lief jie los und lehnte fih an die Miauer eines
Gariens, Der Mond Ddrang einen Augenbli durdy bdie
wmanbdernden Wolfenmaffen und beleudytete fein bleides Ge-
fiht, in dem jede Musfel gefpannt war.

L, bift ein Bube und ein Lumpl” drdhnie in feinen
Ohren bdie Gtimme des Firjters.

»Du wagjt es, die Braut deines Onfels anzufajjen?”

Heincids Brujt hob und fentte fid) [dwer, Das Blut
begann in feinen Adern zu fodhen. Gin Bube und ein
Lump? — Rimm didh in adt, Forjter!!

Bube und Lump!

Gorfter, bas follft dbu mir biifen!!

‘Behalte deine Todyter! — Jd) werde mit dir nod) anders
reben als ein Freiersmann,

»Sdper did) hinwegl” fagte er barfd).

»Heiner,” ftobnte fie, ,jdau nidht {o finfter] Berubige
didy dody!* :

»®eh) weg, Frauengimmer! Wus Furdt vor deinem
Pater willit du den Ghulzen heiraten willft midy Falt
beifeite {dyieben und weifit, baf id) bdeinetwegen, — Ady,
Unjinn! Sh werde dich jeht nidht mebr belditiaen. SHilbel”

(Forifegung foglt)
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,Alte Leferin 100

Gligae pon Hand IBdrner

Die alte Uhr in dbem traulidgen Arbeifszimmer jding
Mitternadht. Tie tweichen, brongenen fKldnge hallten gedampft
durd) den Raum, fingen {ich in den bidhten Wandoorhingen,
in bem Inbcdeltiefen Teppid), und die von Bigarrenraud
fhroeve Litft oifchen den twandhohen Biidherborden und dem
grofen Sdyreibtifc) {dhien von den tiefen Tonen ded Uhrgongd
mit zu fdhwingen,

Herbert Wenger fab vont feinter Arbeit hoch. Sdon wieder
Mitternacht? Sollte man niht doch verniinftig fein und ju
Bett gehen? Herbert Wenger maf den Stof ber exledigien
rbeit und warf einen rajdhen Blid auf die Eintragung tn
h,::._: Gejdhaftstagebud). Siebenunbdzmangig Anfragen hatie

er Brieffajtenonfel Herbert Wenger mieder an einem eins
aigen Arbeitdtage beantwortet. uf dem Ablagetifd) twarteten
Nadhidlagewerfe barauf, fortgerdumt su twerden, der Notize
blod mebenn dem Telephon zeigte die rajden Niederjdriften
fernmiindlich ecingeholter Grfunbigungen. Und eigentlid
muften bier nod jechd Briefe gefchrichen werden. Ritdfragen
an dad Statiftijhe Landedamt, die Stenerbehirde, dag Bor-
mundichaftdgericht, die Briefmarfengentrale, dad lettijdhe Kone
fulat. Sollte man fidh) nod) an die Schreibmafdine fefen?

Der Arbeitende fpitcte Mitdigleit. JFmmerhin fonnten
gevabe bie Briefe noch warten, big am Morgen die Schreibs
bilje wicder sur Stelle war, Aber warteten nidyt gleidhers
toeife aud nodh fichen Anfragen. Die Arbeit nabm iiberhand.
Wenn man guritddadte . . . Der Heine Anfang damals, Briej-
fajtertonfel einer gang Heinen Beitung, deren ganes Wodens
penfum an einem Nachmittage zu erledigen war... Dann
fant der Ameiger dagu ... im naditen Jabhre gleid) vier aus-
todrtige Blatter... Und nun war man Brieftajtenontel fuz
eun  Sethingen, arbeitete jeden Tag von frith um adyt bis
abends fpdt. .. Wie oft wurde ed nach Mitternadht ...

Herbert Wenger Dblatterte gedanfenlod in den nod) un-
erledigten Anfragen. Ungelenfe BVleijtiftbuchitaben, wie fehr
gab er jich gerade den fehlichten Ratjuchenden gegenitber tmnter
bejondere Miihe, fah den ganzen Menjden hinter den Noter
wnt einten ftrittigen obn, eime feine Anfivertung, ein gerings
wertigesd Grbe, wm irgend fo etwad aus der Welt dex fleinen
Leitte, deren ex fich immier berbunbden gefithlt Datte. Und mwar
8 ihmt nicht oft vergonnt gewefen, in wirklidh ernjthaften
Sragen ald Tger Mann zu raten und mit diefem Rat ent:
jcheidend u Delfen? Derbert Wenger fiihlte den letfen, be=
jdheidenen Stoly fenn ftillen Tatigleit... Raten, Helferr. ..

Mein Wann ift fleigig und ftrebfam, er ijt ein guter
Menjeh, tropdem bin i) nicdht glirdlich. Ex jorgt fiix midy, er
Bat e8 in jeinem BVeruf au etivad gebradyt, aber gerade feine
Mrbeit nimmt ihn mir fort. Selten ommt er vor elf Uhr
abendd von feiner 2Arbeit frei, immer bin id) allein. Biel-
leicht werbe i) felbjt ichon reizbar und ungeredht gegen ibhm.
Was foll ich tun?” Ganz obne feinen Willen hatte Hexbert
fBenger unter den unerledigten Anfragen gelefen. Eine Frau
. . . bie alte Stlage itber den Gatten, der feine Familie itber
feinem Beruf vernadlifjigt, Herbert Wenger hatte jhon ben
Fiillhalter in der Hand. Unbd fdyrieh. :

JAlte Leferin 100; Haben Sie Geduld mit Fhrem Gatten:
Getoif meint er e8 qut mit Jhnen, denn fitr wen fonjt jollte
er jo {haffen und eriwerben, wenn er babei nidht an Sie
bichte? Bielleicht feblt Shuen, liebe [eferin, nur ein Kind,
dad Sie iiber cinfame Stunden hintvegtrojten fonnte, biels
Teidht aber auch behandeln Sie Jhren vielbejdhaftigten Satten
faljd). Seien Sie nadyfidhtig, befonbers, wenn er abgefpanit
pon der rbeit heim fommi, aber veden ie in einex jtillen
Etunde dodh einmal offen mit ihm, nidyt bariiber, baf er fie
bernadylaffige, fondern daritber, bafj er feine Gejunbdbeit fo
wenig jdont. Ueberliften Sie ihn mal mit einem Heinen
Spagtergang, mit einer Einladung, e8 gibt da biele Wege.
fein Wann, aud) der (hre nidht, wird exnftlid) bofe femn,
tennt Sie ihn mit Liebe und Schalihaftigleit aud) einmal bon
feinem Bitro fernbalten. Und vor allem, halten Sie den Stopf
Hodh!” Herbert iiberlad feine UAntwort und nidte. Went
jpater Inadte ber Lidtidalter, ber Raum lag im Dunlel.
Herbert Wenger, der Brieflajtenontel, ging miibe die Treppe
it feinem Sdhlafsinuner hinauf.

Sdon am nadjten Abend aber jaf er wieder feit zehn
Stunbdent an feinern Schreibtifh. Die junge Stenotypiftin var
langft gegangen. Dex Fiillfederhalter glitt iiber bad Papier.
Gine fdbivievige Armenrehisfvage war zu bearbeiten. Dasd

Telephon bradte einen eiligen Fedafttonsaufirag. ,Will]t Bu
nidgt gleid) erft zum Wbendbrot Fommen, Derbert?” rief
Wengerd Frau aug dem hinteren Wohnzimmer. ,Nod) Peine
Beit!” war bdie efivad ungebuldige Antivort. ,ABiefo Teime

eit? Seine [eit jum Abendbrot? N, formm jhon!” Une
willig unterbrady er feine Arbeit.

W3 wollte Div eigentlich vorfdlagen, heute abend mit
mit in bad Theater su gehen!” fagte die junge Frau, wahrend
fie ibrem Gatten die Aufjidnittplatte reidhte. ,Kommt gar
nidht in Frage!” Fnurcte Wenger fauend. ,Auperbem vird
die Vorjtellung ausdverfauft jein, ich iviirde Teine SKarten mebr
Beformmen!” feste er mit dem ®efithl der Mebexlegenbeit hingu.
+3d habe jdhon Karien bejorgt!” entgegnete feine Frau leife.

$Herbert Wenger hordhte auf. Ex fah feine Fraun an. Wie
hitbjdh ibr biefe NRote ved Ertapptieind u @%&M ftand, Abex
foer terfelte dba eigentlich im Anbeitdzimmer herum? ,Was
rumort da o, Gritt?” — , Die Reinemadhejrau, i) habe fie
eben gerufen, weil Du doch wegen bed Theaterd Heute abend
nidht avbeiten twicjt, Bitte!” — ,Na, hore mal an! Du
fpereft midy ja vegelrecht aus! Fas joll denn basd Dheifen.
b habe eben moch g arbeiten!”

oDu dentft gar nidt ein bigden an Deine Gefunbdheit,
Herbert!”

youatid, Gejundbeit! Sdlichlidh arbeite id) dod) fitr
Didh und ntich und fitr unfere Julunft, toie?”

~ ,Oewif, Du bift ja aud) wirthid) fehr fleifig, Du Bbaft
€rfolge, unjere Einnahmen find gut, fie jteigen jogar, aber —*

w0508 aber?” .

~Raf mid) dodh nidht feben Abend allein, Herbert. Biels
leidt fannjt Du Dir eine jweite Schretbfraft nehmen, aber
jpanne dod) einmal aug!” Ploglidy vollten Trdnen ither das
junge Geficht. ,Und auferdem bhajt Du mir dody felbjt den
Rat gegebent, e8 fo ju madjen, einfad) Theaterfarten und bie
Reinemadyefrau zu beftellen, dbamit Du mal ju ettvag anderem
fommit!”

wo @ batte Dir bag geraten? Mid) mit der Reinemadhes
frau aus bem Arbeitdzimmer ju verireiben, mir Theaterbejuche
u diftieven, dag hatte ich Tir...” Warum eigentlidh) [dchelte
nie Hmmwmz Frau jeht ploplichy?

w3tun, im Brieflaften, weift Dut nidht! Die Anfrage unter
;Ulte Leferin 100° war doch ccﬂw mir _mw b
; @Ez::_ﬁz_,,:z_ dem reifen Gongjdhlag der Uhr nebenan,
fiebent vollen Tonen, tlang das Laden des Brieflajtenontels
ourd) dag fleine Haus, 5

Die Kunjt madyt frei. —
Die M:_Q:E bed Gefangnifjes von Allegheny onnen fidh
freuen. Jbhr Divettor seigt fehr viel Verftandnis fiit bas
geijtige und feelijche Wobhlbefinden feiner Schiiglinge. Bu
denjenigen fetner Anordnungen, die allgemein die grogte
Yupmertjamleit ervegt haben, gehort die neuerdings ecfolgte
Yusjdyumidung der vorber jo diifteren Bellen,  Die mmwmuun
erftrablen nunnehr in Nilgritn und leudhtendem Orangerot,
Die etjernen Stabe und Stangen erglingen in der jhimmerns
dben Farbe des Ahuminiums. 1nd die gange Bexzierung hat
wenig Koften berurjadt. Sie wurde namlidh von bden Ge-
?:am_z_:.:ﬁ% ausgefithrt.  Jun nod) groferem Ausmafke aber
bat fih ein Maler das Wohlivollen John McNeilsd ermworben.
Der Kimjtler ertvied fidh al8 ein itberaus tidjtiger Marnm.
Und er bot feine Dienjte an, als e8 fidh) dbavim Handelte, die
innere Suppel bes Gefdngniffed mit einem newen Anftrich 3u
bexjehen. itr diefe Arbeit waren urjpriinglich stvet Monate
borgefehen getvefen, und fie follte 4000 Mart oftent.  Abex
der Gefangene berfprad), bdiefe Malerei innerhalb von dre
Tagen 3u ollbringen, und gwar forderte er dafiix nidts als
bie — FFreibeit. Das Unterfangen erjhien ausfichtslos. Aber
der Riinftler madyte fich _Ecﬁwﬁwa baran.  Gr verzichtete auf
die Crridtung bes Geriiftes, dad der Facdymann borgefehen
Datte, 8 batte hundert Fuf Hod) fein muitffen und toitrde
gewaltige Avbeit und Beit gefoftet haben. Statt deffen febte
.w& ber Mann in einen beweglichen Stubl. Und die Mit-
gejangewen balfen ihm, indem fie ihn durd) Stride dorthin
sogen, wo e den Pinjel jhwenlen wollte. €8 war eine redht
anjtrengende Arbeit. Eine gefahrliche obendrein, Hber fie
dauerte nidyt Idnger al8 brei Wn e. Dann Hatte der Mann 8
%_%nﬂr Der Perr Dirteltor mﬂa::m&x, Der Gejangene
aud), denn er erbielt die heif erjehnte Freibeit,

mir

alle
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