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Jie Hinwegfahren fonnte. Die Jugend hatte ifhre Freude
und fummelte jidh auj dem [piegelglatten Cife.

Jn der fdbonen und alten Gtadt Giegen Dervidite trof
der Rilte Hodbetrieh. €5 waven nur nod) wenige Tage Dbis
Weihnadyten — und die vielen Menjdyen, die dort die Gtras
fer Dinauf- und hinteruntergingen, ober bdidtgedvingt vor
pen Gdaufenjtern der Gejdyiftshiufer jtanden, wollten eins

Gin ‘gequiltes Qlideln irrte um ihren Plund,

»Wie benfjt dbu benn jeht?” forfdte die Hilde [ei

»Bie idy dbenle, Hilbe? Nun, daviiber diirfle id) eigents
Tich nidht veden!”

LOu fannjt did) miv dod) anvertrauen, Mavie.”

»3a, bas weif id), aber man fpridit dod) nidt gerne {ibet
private Geheimniffe. Jn unferver Kinderjeif waren wir beide

Der Antergang der ,,Anna Ehrijtine

Gtigge pon Hildegard ZTaufder

Bon fremden Gejtaden fegt wild der Sturm. Kommt
itber PWieere und Lanber. Peitiht zerrijffene Wolfen: vor fich

tief oie imnter fie gu fhlafen pilegt. Dody pIbklid) wadht fie auf
pom fdweren Klopfen ihres Hergens. Draufen pfeift der

| e i = TTyp i TFE - " e - $ o G i Sy i . =~ s 5 > b . e : ; b} gt i 7 e c Al i i i
Ww__ﬁ.q_“aa:gzmn_mwu.wm%mﬂ_ﬁﬁ_mﬂ”%. bejtellen”, wie man jid) im Volls 9] :u::m_,_. ,ﬁa&:ﬁﬁ perlor “& Eﬁ. ,Oa; biejer deit ?_..,.u” ber, bell und dunfel. Stbrt in threm Flug die Motwen, daf | Wind. BValfen fraden und ddsen. Bumeilen zwifden jers
{ s £ :& ne jyréeunon _:._.&ﬂ L_.mg._h___.. u::. _.mun_u cinen __j.n::r ?n m._.,__u.;mvm:d .ﬁm:cw G.:H und deﬁ :Eﬁn.ﬁz mit ﬁzﬁmd—mﬁz M..W.H:.D_n—... rijjenen m;umawm.: formmt ein wum_.._ﬁdn..._.ii UZH&W ,m.w..n:_.:.d. .w_.::_

Bor bden Edufenjtern eines Gejdifishaufes in bder
DMarburger Girafe ftand des Gdjullehrers Toditer und bes
fraditete die ausgeftellten Gaden. Gie hatte fidh fehr warm
angezogen, abey frofdem fror fie. Jhr Gefidit mar weify
w'- ver Gdnee, der wie flodiger Sdaum auf den Fenjter=
banfen lag.

Ploglich horte fie fih beim Namen rufen. Uls jie fid)
umwandte, ftand Hhinter ihr die Hildbe und ladelte ihr freund-

Tidy su. Gie begriifiten fid) Herzlidy unbd es entfpann fid) ein

Gefprad.

Gidy vege untecbaltend, {dritten fie einem naben Raffees
haus ju. Grau und triibe hing der winterlide Himmel iiber
dent |pibaiebeligen Hiaujern der Gtadt, Wie verweinte Augen
{chauten die matfen Fenfter{deiben bder Haufer in die engen
Gtrafien, wo der Sdnee unter den Fiifen bder Paffanten
Enirjdyte.

»Bift dbu denn audy allein in Giegen?” fragte die Marie,
wihrend fie fidy im Kaffeehaus an einem Tifd) niederliefen.

HLteinn, der Gdulze, mein Brdutigam, ift audy Hier. AUber
winn ev in bie Gtabdbt geht, fo wird er jtets fehr in AUniprud
genommen. Siittenfdhulz hier — Hiittenfduly da. Fajt alle
Gef{didftslente haben mit ihm zu tun. Da habe id) es vor=
gezogen, ein wenig durd) die Gtrafen zu bummeln, denn
idy fann ihm in jeinen Ge{ddften ja dod) ni “ Und
fie febte mit einem Anflug von Heiterfeit hingu: ,Mit den
Rauflenten muf er felbjt fertiq werden!”

Gie tranfen Raffee und afjen Kuden daju. Gie plau-
derten und [derzten iiber bies und jenes, MNie jtodie das
Gefprad), Crit als man aud) auf Seinvid) ju {preden fam,
wurde die Lehrerstoditer [dweigiam. Fraurvig und friibe
wirden ihre Mienen, Auf den blajfen Wangen jeigte fid
ploglidy eine franthafte Nbte,

»3h hovte damals, Marvie,” fagte Hilde leidythin, ,er
fame oft zu bir und made biv den Hof —* Gie rviihrle
nervds mit dem Loffel in ihrem Kaffee. Uls fie in das leids
volle Gefidht ihrer Gefihriin blidte, bereute fie, bas gefagt
w_.. haben. ,MWenn Ddid) meine Worte verlelten, Marie, fo

itte i) um Vevzeibung. Neugier ift es nidht von mir, wenn
— wenn — id) gerne etwas erfahren modie. Aber — da
id) ja bald eine nahe Berwandte von ihm werde, glaubte id,
dariiber reben zu bdiirfen.”

+eshalb denn nidt, Hilbe?” Maria [Hwieg nadydent-
lidy eine Beile, dbann verfehte fie leife und trauvig: ,3dh
fpredie fonft mit niemand bariiber. Viele Leute haben midy
fhon gefragt, dody id) fagte ihnen nidits, Aber dir will id)
es erzablen, Hildel” Jhre grofien Augen rublen auf der
friiterstodyter, bie nun, ohne fich zu viihren, gefpannt hHor-
dend vor ibr fat. ,Der Seiner hat mir nie den Hof ge=
madht! (Er fam nie meinetwegen in unfer Hausl Wenn
0l Leute es glaubten, fo irrvien fie fid), UAud) id)y hatte mid)
getdufdyt, denn anfanglid)y nahm idh) audy an, er fame mei-
netwegen, Man ift leidhtgliubig bei Dingen, nady denen
bas Herz fich fehnt. Denn id) felbjt Habe den Heiner fehr,
febr gern gehabt —* Gie blidte in Gedanfen gur Jimmer-
dede empor und fubr fort, ohne die Hilde anzujehen: ,Wess
halb foll i) es dir verheimlichen, Hildbe 2 Cs ijt jo: id) habe
ihnt fehr geliebt! Cr modite midy audy qut leiden, das weiff
Ih, aber wirflidy geliebt hat er mid) nie — nie harvan ge-
badyt, midy 3u heivaten!”

Hildes Lippent bebten Teidt; fie fah flumm vor fid auf
ben Tifd), Gie fithlte, obwohl ihr Herz viel harter war als
bas ber Marie, dbaf Diefes Dleide Midel unjiglid viel ge-
litten haben mufte. Der Klang ihrer Gtimme [Gnitt ins
Herz. Mitleid frod) in ihre Bruft.

Und nody etwas anbderes bewegle fie: die Gewifiheit, daf
Seinrid) nidht gelogen und daff er mit der Marvie fein Iojes
Gpiel getvieben halte.

#AUls i) das erftemal {ab), Hilde,” fubr die Lehrerstodys
fer mil vibrierender Stimme forf, ,wie hoffnungslos meine
Liebe war, da glaubte id), den Sdymerj nidyt iiberleben ;u
fonnen. Dod) heute habe id) ihn {dhon — iiberwunden, Nein,
iibermunben wohl noch) nidht, aber er ift dod) — ervtvdglid
geworden, Die Zeit lindert und heilt und bie Gebanfen wers
Den S.Bms?.m&. Ja ja, id) denfe Heute viel verniinftiger
als Frither e 3 a1

hatte ih und jwar einen fehr quten, bdas it mein Bater.
Hitte idy dben nidyt gehabt, dann wdve id) wohl verzweifel,
Denn, Hilbe, es ijt [drvedlid), was id) allmdhlidy erfahron
habel Mifbraudie nidht mein Vertrauen, Hilde, [dyweige
itber das, was id) dir jage —*

O TMarvie, idh fage nidis, Wie fonnte iH?!* verfestc
Hilde fajt [dhmdarmerifdy und jaf) das blajje Maddpen voll
Grwortung an.

- 1Reift du, Hilde, der Heiner braudyit eine gefunde Frawu,
nidht wahr? CEr hat eine grofe Wirtjdaft. Jdh bin nidt
gejund — deshalb durfte idh ihbn [dhon nidyt heivaten. Dann
ift der Heiner reid) — und id) bin avm, Das paft aud) nidf
ved)t jufammen!”

Senn er did) deshald verlafjen hitte, fonnte id) leine
Adytung mehr por ihm haben!”

«Jein, nein, nady tem Gelde jieht er nidht, das weif} id),
aber — aber — id) vede miv das jo ein, Hilde! Wenn eine
Grau fajt nidts mitbringt, fo gibts nadber dody meift
Gtreitigteiten. Dod) davon gany abgefehen, Hilde, id) darf
iibechaupt nidyt Heivaten, denn idy bin dody [eidend.”

~ou bift nicht gejund ?”

»Nein, idh) werde nidt alt, Hilde, Hier in der Brujt hab
idys id) hujte fo viel. Als mid) vorige Wodye der Doftor
unterfudite, da madybe er ein Dbedenflides Gefidht und e
fagte leije etwas ju meinem Bater. Jdy follte es nidyt hidven,
aber verjtanden habe id) es dod)!”

Bwei Trinen hingen glifernd in ihren Augenwimpern
und um ihre Mundwinfel zudte es jdymerzlid).

L0t es nod notig, daf id) dir erzihle, was ber Doftor
fagte?”

Die Hilde dyiittelte faum mertlidhy den Kopf,

L5 it nidyt alles Freude auf der Welt, Hilde,” fliifterte
pie Marvie. ,Vian muf {don viel Gottvertrauen Haben,
wenn mandymal die Verzweiflung hevanjdleidt.”

Gie trodnete Hajtig mit dbem Tajdentud) ihre Augen und
erhob fid) vaid). Dann fah) fie auf eine Uhr, die an der
PWand hing und fagte:

,Es with Zeit fiiv mid, Hilde, denn i) will mit dem
naditen Suge wiedey puriid. Du fommit wolhl erjt {pater?”

Hilde nidte nur, fie erhob jidy aud.

Als jte fich auf der Gtvafe verabidyiedeten, bat Warie
nod) einmal;

#Dilbe, du {dweigft dody iiber das, was idy —*

Cin HSuftenanfall {dnitt ihr das Wort ab und [dylittelte
ihren jdwaden Korper,

»Ad), Marie, wie tonnte idh nur dariiber vedenl* &
driidte ihr warm die Hand. ,Tavie, id) midte wieder deine
Freundin fein!” ;

»Es wiirde mid) fehr freuen, Hildel” !

Dann gingen fie auseinanber.

Nad) einigen Sdyvitten blieh bdie Hilde ftehen und fah
ber Marie nady, die fid) eilig dem Bahnbhof zu entfernte,

Arme Marvie! jammerie ¢s in ibr.

»Arme Mariel” fam es leife iiber ihre Lippen. Und das
Mitleid padte fie.

10, Rapitel.

Das Fejt der Freude war voriiber ~—~ man lebte [don
geraume Jeit im neuen Jabre.

Fauwetter war eingetreten. Fagsiiber hHatte es geregnet
und der Hohe Gdinee war {ehr jujammengejdmolzen. Bon
pen Wegen war er jdon fajt gang veriduounden, nur eine
dide Gisfdyicht trohte nod) der Warme und dem [dhmelzens
pen Regenwaffer. Von den Didern rutfdten bdie Sdnees
mafjen polternd und Elatjdend herab und tiirmien [idy gu

grofien Haufen auf neben den Hiufern. .

®rauwe Nebelfdhmwaden hingen an den _ﬁedmam:mg. Die
Gieg hatte ihren CEispanger lingjt gejprengt und tlatfdjte
mifmutig ihre Wellen an die lfer,

Obwobhl es erjt gegen fiinf Uhr nadmittag riidte, lag
bie Gegend [don in emem diAmmerigen Halbdunlel

(Borifefung foglt)

{dhlag. Wicbelt die gelben Wlatter zu tollem Spiel, Sagt die
Wellerr, dafy fie fhdawmen in rajendemt Jorn.

Da it es, dbaf die ,Anna Ehriftine” fidh vitftet zu ihrex
Tebten Fahrt. Titdijd ift die Bucdht bei [oldyem Wetter und
eitem Pegenfeffel gleid, wenn der Sturm bald von diefer,
bald pon jener Ede fommend die Sdjiffe angreift in Sieges-
iibermut,

Peter Freefe zicht den Siidivefter tiefer in die Stirn, fieht
britfend gen Himmel und danun auf fein Boot. Die ,Anna
Ehriftine” hat {dhon anberve Stitvme beftanden, dentt ex, die ift
gefeit gegen jebes Wetter. Dody baf fie alt getworben ijt iv
ven langen Sahren, die ex fie fabhut, beventt er nidht.

Rrrr, Klas Behnde {etst dad Grofieael. Blond und jugends
{trablend. LWas {dert mich dad bifhen LWebhen, dentt exr. Rrrr.
Der ftabhlerne junge Kovper biegt fich elaftijdy beim Biehen.
Rrrr, fpateftens am Donnerdtag {ind wir zuriid, und Sonntag
ijt Hodhzeit. Hurra! Rrrr — das foll ein Leben werden, wenn
exft bie Kathrin mein Weib ift. Und twenn dann bie Kinder
fommen, lauter Sungend mitffen e3 werden, die follen zux
See, ober auch ftudieven follen | afti

e

. ) ; omuter fraftiger fabrt der
LWind in die Segel. , Kaptain, wi mot woll n'beten reffen?
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Lute Bland it dex dltefte bon den dreien. Gr ift fhon
mit bem alten fFreefe gefabren, auf der ,Meta”. Uud feit
20 Jabren ift ex mun auf der ,Anna Ehriftine”. Er hat nid)
geladht, al8 er den Himmel anjah. Er hat Peter Freefe jogar
abgeratenr, ben uftrag anjunehmen, fitr den Groftanfmann
Peterfen die Lajt Getreide zu holen. Dody ald Peter Freefe
ihnt ein twenig hobuifdh fragte, ob er fich etiva fitrchte, da iff
ibm angft geivorben, daf ex am Enbde ju alt geworden fei
1nd eine Bangbity wollt’ ex fid) nidht jdGelten lafjfen. Da bat
er gefchiviegen und fidy gefitgt,

Am Dafen ftekt allexler Bolf. Sduljungen, Filder mit
jdoerem, breitem Gang und aud) die Angehorigen der von
per ,,nna Ehriftine”,

oNa, adjits Mubdder, Dinnterdtaq find wi all tritch!” Sie
find jo oft gefdyieden, Peter Freefe und feine Frau, da werden
feine Worte oeiter gemadt,

Lute Bland hat feine Veviwvandten. Seine Fran ift ihm
lange geftorben, und die finder find in der Frembde, in Ham-
burg und nod) mweiter. Abex ex fennt die ganze Stadt und nidt
dentent am Strande zu. Sonft, wenn er ausfubr, hat er ju-
toeilen gedbadht, ed ndrve dody fdhon, femanden su Haben, dex
auf einen wartet, wenn man auf Fahrt iff, und der fich dbanach
febnt, dafy man juriidtommt. i .

edmal ijt ed thm faft eine Er-
leihtexung, daf er von niemanbdem bejonders Abjchied it
nehmen braudt.

§tla3 Behnde ftrablt {tber und {tber. Denn am Strande
ftebt aud) feine Kathri , Fijder Hanjens Todyter, votbadig und
fraftig. ,,Aeb tobl, Kathrin, mad) man allens fertig, big ids
fumm, adjiis, adjiis!” , :

Deun ift alles gur Abfahrt bereit. Peter Jreefe faft dad
©teuer, die Segel bedient Lute Bland, und Klas Behnde jteht
am Hed und winft und winft, jubelnd vor Glitd und Sugend.

_ Und imntex tleiner oird die ,Anna Chriftine”, und immer
Deftiger fabrt der Wind in bie Segel. BVald ift nur nody das
braungeteerte Segel zu fehen, und langjam verteilen fidy die
Leute am Strande. Nur einige Fijher geben langfam unt
{dhwer nody eine Weile auf und ab am Hafen, die Pieife im
Punde, Hin und iieder fillt ein Wort, eine Bemerfung.
Dann fdweigen fie lang und bejchliefen endlich, im Laben
bes Staufmannes Jafobjen einen Heinen Kom u heben. Bei
dieferm Wetter, — —

€8 geht der Tag dahin tvie biele anbdere borher und and
bie Nadht und ein newer Tag. Der Sturm halt an, nimmt
eber gu an Starle und Gewalt. Aber die sweite Nadyt nadh
der Ausfabhrt dex , Anna Chrijtine”, die hat die Kathrin Hanfey
ibr ganges Leben nidht vergejfen. Sn jener Nadht ift audy die
tiefe Falte in ihre Stitn getommen, die fie fo ecnft madht
und alt.

Beitig Bat fie fid) miide bon all dem Nahen und Fefts
borbereiten ind BVett aeleat und ift eingeichlafen, traumlos und

erften-Male feit ihrer Kindheit fithlt die Kathrin Furdht.

_ lnd ivie fie aufhordyt, hort fie fchleppende Schritte die
Stiege berauftrappen. Langjam, Stufe auf Stufe, immer
naber. JNun ijt ed oben, itber die marrenden Vretter fommt
e8 auj ibre Titve su. Nun faht €8 an die Klinfe. Hilf Sott,
bie Tiix, die fie am Abend berriegelt, Hffnet fich, Treifhend in
ihren Angeln, und langjam Derein in die Kammer tritt Hlas
Behnde, —

BWarum freut fid) nidyt die Kathrin, {hren Liebjten bei {i
st haben? Warum liegt jie jhoer atmend in faltem Schivei
gebabet, unfabig, fidh s viihren? Und warin jtebt ihe Klas
oa mit o ernftem Geficht, warum fommt er nidyt ndbher, warum
fhaut ex auf fie fo unfagbar traurig? Warum hangen ihm bie
blonben Haave nafy in die Stirn? Warum hat er den Oeks
mantel an, den er fonjt nur auf See ju tragen pflegt? Unbd
was bedeuten die voten Striemen an feiner Hand?

. Kein Wort fagt Klas Behnde. Er fdhaut mur lange auf
bie Sathrin mit Augen, twie fie nie juvor bei ihm gefehen.
Damnn twendet ev fih um — langfam, ie e gefommen, geht
er Ivieder,

__ Und aud) fein Wort bringt das Mabdden iiber die Lippen,
3 Dot die tappenden Sdritte iiber die Ballen geben, bdie
©tiege hinunter, hort die Hausdtiic jujdlagen, und nicdhts bleibt,
als dag dumpfe Schlagen des Herzens. Der Mond ver{dHwinbet
Inieder Dinter einer Wolfe. ..

 Jur wenige Minuten dauerte dad alles. Der Kathrin
fheinen Jabre vergangen gu fein. Sn ihrem Sunern ift efivad
geriprungen, etivad was vordem ihr hichites Glitd ausmadyte,
e et nun, daf fie ihren Klas niemald tiederfehen toird,
bafy die See ihn ihr genommen hat. Keine Trdne fommt, feine
Lrauer fiiblt fie. Schauerndes Entjeen lahmt ihr die Clicder
und alle Gedanfen. So liegt fie die gange, lange Nadt.

Erit ala beim Morgengrauen an dex Tiir fie die Wafjerlache
M_E_&. fdyreit fie gellend auf und fintt jujammen in lautem

Tagen., —

: An diefem Morgen fieht der Lotfe Binmann von feinem

Uusjdhau ettoad aufragen ausd der See, bas ibit bertunbdert.
Und als er fein Fernglas nimmt, fieht ex cine Maftipite und
eine Menfdhenhanbd.

Der Eturm ift vorbei. Langfam gebt dag Waffer auritd,
a8 in den Sturmestagen ju ungewdhnlicher Hobe geftiegen
ar. Der Lotfe rudert mit feinem Gebilfen hinaus 31 ferter
Stelle, Da finbet ex die ,Anna Chriftine”, bdie finfend auf
Srund geraten ift. Oben an die Spike des Maftes hat fich
Rlas BVehnde angebunden in lepter Berziveiflung. Aber aud
itber ihn find die Wellen gegangen, auf und ab, die gange
Radt: — = ;

Grawt und regrerifd) tommt der Sonntag. Der Sonntag,
an dem §lad Behnde und Kathrin Hanfen Dodyzeit Halten
wollten. Der Sonnfag, anf den fte {idh gefrent hatten feit
Wonaten,

Erjt haben bdie Sivdjengloden geflungen iiber der Stadt
und die Oldubigen ing Gotteshaus gerufen. Dann hebt es
__u,;uhm an u Iauten, eintonig, dumpf und troftlos traurig —
die Sterbegloden. Die Wolfen dritden die Tone nieder auf
die ,mi_.nf_ vak fie in alle Winkel friedyen.
~ Cin langer, langer Bug von ernften Mannern betvegt fids
E:EEFUE.& die Strafen und Gaffen der Heinen Stadt. Unbd
an den Fenftern ftehen traurige Framen mit veriveinten Augen
b _.3.::,: ihuen nad). Selbjt die Kinder fonuen Heute nidht
fo_fpiclen wie fonft. ©ie hoden ujammen mit furdtiomen,
ernjthaften Gefichtern und veden 1iber dag Gefdyehen, wie fie
€3 bon ben Grofen vernommen. —

. tropft naffex Nebel iber Land und Meer. Wie inmmer
M_;.H:.: an fedemt Worgen die Sifder aus jum Fang, und lang
&a:ﬁm die regelmdfigen Ruberichlage sum Ufer hiniiber. Jn
per Stadt nimmt dad Qeben mwieder feinen getwobnten Lauf.
Nur mandymal, wenn femand einer dunfel gefleibeten, trauri=
gen jungen Frauengeftalt begegnet, mwird bdie Grinmerung
lebendig an die drei von der ,Anna Chriftine”, die in einem
Sturm Opfer des Meered wurden. B

—




	Seite 762
	Seite 763

