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. . . .._, . WUJente rayyre tpren 1egren Wit auy it ﬁaﬁwﬁ%
id) parin ntcht. Jch habe bie Pflichten beiner Gattin num »IB1r Werden unsd morgen nur in ®egentvart meine _
einmal itbernommen, vor der MWelt wenigjtensd; vor ihd Baterd fehen und dann vielleicht nie wieber, alfo — leb

Gin AMann wad)t auf Golgatha

werde id) jie auch) durchfiihren, und fie gebieten mir, dich fohl, Artur!®

im_ ngeficdhte defjen, wad bevorfteht, nidht feig 31t vers!
Lafjen, jonbdern an deiner Seite 3u bleiben, Hid die Tatas
flropbe voritber und der urjpriinglidy Defchlofiene Termin
unjerer Trennung da ift. Dann erde idh achen, eber
nicht. "

pdud) nidht, wenn id) ed ausdriidlich von dir vers
lange?*

et

Der junge Mann ftand jur $alfte abgetvenbdet, feine
Redhte gerfuitterte nervsd eind der Vabiere jeinesd
Sdreibtijched, dad er medhanijch erariffen batte; die fo
gewaltjam sufammengerafite Selbjtbeherrichung  toollte

dicjem Wlick und Ton gegenitber nidht mehr ftandbhalten.

|
»Od) Dabe didh fdhon einmal gebeten, feine Grofe|

mutsjzenen mit miv u jpielen, jagte er bitter, , I

bin nidht empfanglich vafiir, Vilichten! Gine ayrau, vies

ibrem Manne fretwillig Hand und $Herg qibt, die hat die
Pilicht, in der Gefahr bei ihm audzubalten und fein U=
gliid zu teilen, wie fie jein Gliict geteilt hbat — dad war
unjer Fall ja wohl nidht. Das eingige, was idh dir inl
Diejer ersioungenen Ghe bieten tornte, war bie Webglich
feit, jie au [fen; fie ijt geldft feit bem Mugenblict, o
wir die Tremmung bejchloffen. Das ift meine Antwort!
auf bein nerbieten.”

Die dbuntlen Angen Gugeniensd bingen nod immer un-
betwandt an jeinen Jiigen. ,Du follteft mir dad Bleiben
nidt jo fdhwer maden.” Die Stinume Gugeniend Datte
ciivasd von dem qudlenden Fweifel ihred Jnnern; fie
Hoantte swijdhen herbem Stoly und weidjer Nachgiebigs
Teit, ,3d) babe manches itberivinden und niederfampfen
ntiiffen, ehe ich hierherfam: du wetht es, Artur, aljo {dhone'
s aud).” Die Worte tlangen fajt tie eine Bitie; aber Artur
Wwar beveits auj einen Puntt gefommen, wo er dbad nidht
mehr  verftand. Die iilde Witterleit, die furchtbare
Gereiztheit, die fein ganzed Wefen bdurdhzitterien gaben
ouch) bier die alleinige Ridtung, als er fdneidend ers
iderte: S ziveifle ourdjaud nicht darvan, dbap Baronep
Winbeq ein unendliched Opjer bringt, wenn fie fich ents|
fhlieft, nodh drei Monate langer ben gehafiten bitrgers
lihen Namen ju tragen, nod) linger an per Seite!
feunes fo tief verachteten Manned ju bleiben, trofbem man
h.:um Die fofortige Wreibeit bietet. ¢ bhabe einjt Horen'
mitfjen, tie furditbar dir beides ar; id) fann dbanad) ers
meffent twas diefe Gelbjtitberwindung bidh tojtet.”

» DU Wirfit mir dad Gefprich) am Abend unferer e’
funft vox®, jagte Guaenie leife. ,, b Gatte e vergeffen.*

vebt endlich flammten feine ugen auf; aber ed war

nicht jened uflenchten, weldjed fie bavin gefudht undf

gehofft; e war etivad Frembdes, Heinbieliges, wad fich
jett i ihm emborbiumte,

nDOft du wirtlich? Ob i 3 vergefien habe, banad
fragjt bu nicht? Meinjt da, ein Viann liepe fich ungeftraft
fo i ben Staud treten, wie du es an jenem Abenbde tateft,
und fich) bann ohne weitered wieder daraus erfeben, wenn
e8 bir beliebt, beine Meinung 3u dndern? 39 habe ja fo,
mandies gelernt in diejen legten Wodpen; idh) werde audy
basd durdyfiihren, aber* — pier tidjtete er fih mit!
glithendem Stolz in die Hohe — ,aber die fray, die mid
am Tage nad) unjerer Trauung mit fo bodhmiitiger Vers
acdhtung von fich ftief, obne auch nuy ju fragen, ob i) audh
wirtlidh fo jduldig war, bdieje gran will id nidht an
meiner Seite haben, wenn i) ben Sampf um meine Bua
hunjt audfedhte — ich will allein fein!”
| Gr wanbte jicdh ftitemijch ab. Gugenie ftand beireten,
‘Wortlos da; fo febhr fich auch das Wejen ihved Mannes in
jber lepten Beit aedndert Datte, leidenjchaftlich Hatte fie

ibn nodh nie gefehen, und jeft war er e3 in einem Mage,)

bap fie faft erjchrecte,
W1 il alleinjtehen!” riederholte fie. , Nun denn,
aufdrdngen werde ich dir meine Nabe nidht, Fch fam, wm

mich 3u iiberzeugen, ob der PBlan meined BVaterd aud) Er

deinige fei. Gr ijt ed, mwie ich felle — id) werde alfo abe
retfen.”

Sie wanbdte fidh) sum Gehen. An der Tiir bielt fie nodh)
einmal inne; e8 tar iy, al2 habe er eine m___:cg_:a“
gemacht, ihr nadzuitiiezen, ood) alg fie fich umienbdete, |
ftand Artur nod am Sdyreibtifc, totenbleid) stwar, aber in
deiner Haltung, in jebem Buge feinea Gefichtesd ftand dasd
Wort gejdyrieben, mit dem jie ihn einft von jich gejtofen,
ein Derbed, unbeugjames Nein,

4

n¥eb Wwohll” fagte er dumpi.

Die Tilr fdhlof fidh Dinter thr; fie war verfhiwunden.

Grau und fritbe fam bder nadjte Porgen iiber bie
Berge, aber im Hauje war e trof ber ungewsbhnlichen
Stunbde fdjon lebendig getvorden. BVorldufig war freilich
nur evjt furt von Windeg tm Salon. Der Baron befanbd
fich nod) in feinem Fimmer. Gugenie war gleichfalld nodh
nidt fidhtbar, und der junge Offizier hatte bereitd mehrere
Male den Salon durchmefjen, dann am BVallon geftanden,
bann auf dem Fauteuil gefeffen, von dem et jebt rajd iw
bie Hihe fprang, ald Ariur Verfow eintrat,

o2, Sie find {dhon Hier?” fagte diejer, feinen jungen
Edmwager mit jener BHoflichen Nilte begritpend, bie
stotjchen ibnen Sitie war,

Sturt eilte ibm lebhaft entgegen. o) wollte gern
nod) allein einige Worte mit Ihnen — aber mein ®ott,
was ijt Jhnen? Sind Sie frant?” ;

nOMF" fragte Arvtur vubig. I befinbe mid) voll-
Tommnten tooh(]"

nS0E" meinte furt mit einem Vlid auf dad bleide,
fiberivachte und abgejpannte Antlit jeines Sdhivagers,
»id) Diitte eher bad Glegenteil angenommen,”

Artur guctte efwad ungeduldig die Achieln, a3 bin
Pasd friihe Aufitehen nicht gewohnt; da fieht man immer
iibermacht aus. Nbrigensd fiivehte ich, Sie werden Heute
eirte jehlechte Fabrt haben; ed ift ein abjdyenlider Nebels
norgen.”

Gr trat and Fenjter, wie um nach dem Wetter Fu
fehen, in Wabrheit aber twobf nur, um fich ben uns
bequemen VBeobadhtungen 3u entziehen, mit denen Kurt
ihm fajtiq fiel. Diefer lieh fich aber {o leicht micht abs
toeifen; er trat didht an feine Seite.

nod) Wollte ber exfte hier fein®, begann ex ein tvenig
ftoctend, ,teil i) gern nod) eine Unterredung untexr bvier
Uugen mit Jhnen haben modyte, Artur!* _

Der Angeredete ivendete fich um, ebenfofehr vers
tundert iiber diefed Verlangen, zmm itber bie vt der Ams
rebe.

RJtun?” fragte er befrembdet tvar, aber freundlid).

on den Bitgen ded jungen Offizierd fampften fichtbax
Unjidherheit und Werlegenheit mit anderen Empfindbungen,
plolic) aber hob er jein hilbjhes, offencs Gejicht au dem
Sdhvager empor und jabh ihn treubherzig an.

p2B8ir haben Jhnen wnredht aetan, 2rtur, und id) viels
leicht am meiften! S war empért iiber die Heirat, iiber
ven Jwang, der uné gejchah, und — daj id) e Shien
v ebrlich geftebe — idy habe Sie rechijchaffen qebafpt
bon vem Hugenblid an, dba Sie mein Sdivager wurben,
Eeit geftern weif; ich, bap wir und in Shuen geivrt Haben,
uno feitbem ift e& auch aud mit dem Hap. €3 tut mir
leid, febr feid, und dad — bald twax eg, wad id)y Jbhnen
fagen wollte! Nehmen Ste e8 am, Artyyz

Gr jtredte ibm twarm und Herjlich die Hand bin,
Wrtur evqriff fie.

s danfe Jhnen, Surt!” fagte er einfad,

»O0tt et Dant! jeht 1’8 herunter; ed hat mid) big
ganze Madht nicht jchlajen [affen”, verficherte Sturt aitfs
atmend,

Ein fliihtiged Ladheln flog iiber BVerfoyws efidhts
freilich bie Stirn tourde nidyt Heller davon und die ngen
nidht flarer; auj beiden lag nod) dex fhere Schatten, ald
er rubig antivortete: ,Das ift mir lich, So jcheiben toir
wenigitensd nidht ald Feinbe.”

nof, wag die Abreife Detrifft”, fiel Furt tafd ein,
pPapa ift nod) oben in feinem Sinmmer und CGugenie
augenbliclich gang allein in dem ibrigen — tollen Sie
fie nicht nodh einmal fprechen?”

nBBosuz” fragte Artur betroffen, ,Der Herr Varon
fann  jeden Augenblid evidhetnen, und Gitgenie toird
fdhierlidhy —*

pat)  ftelle mid vor bie Titr und [affe niemand
binemn!" berficdgerte Sturt eifrig. , N werde ben Papa
ichon o lange Dier aufjubalten wijjen, bid ibr brinnen
fertiq yeid.”

Gine jdnelle Rote bedectte einen Vioment lang Arturs
Stirn, ald er bem gefpannt forichenden Blid feines
Sdytvagers begeanete, aber er fhiittelfe ernjt ben §topf.

(ortfegung folgt)

Onterbietn mit Peter BedHoldt, der Rafputin fannte Bon THomas Halm.

Lelegramm aud SKopenhagen: Peter BVedholdt ift ge=
jftorben! Peter Bedholdt — wer ijt bag? Sein Menjd
i Guropa fennt ihn, und dodh twax er eine der berithmteften
und merfivitcbigiten Beiterfheiramaen,

Bor einigen Jabren befudhte id) ihn das lebte Mal. Sd
war Bertreter dentider Jeitungen in Kopenhagen und Hatte
erfabren, baf Peter Bedholdt i) in Danemarf sur Rube
gelet hatte. Donnerivetter, dad war eine Gelegenbeit, einsg
per groften menfdlihen Originale fennen au levren. Aljo
Dops auf bie Bahn unbd ab nacd) Brorup bei Asfop!

8 foar ein foundervoller Sontmerjonnentag. Der Spits
nadymittag brach bereitd herein, alg id anlangte. Peter Beds
holdt ftand bor feiner Hiitte wnd gof Wafjex auj die Blumen
im Garten. Wie alt? Jd) jchaste den Mannt auf minbdeftens
80 Dbi8 85 Fabre.

»Cine merfiviicdige  Hiltte, die Sie fih bhier gebaut
haben!” begann iy die Unterhaltung.

»E8 |t genau biefelbe, bie i) {iber bierzig Sabre in
Golgatha bewohnte”, fagte der alte Mann und bot mir Plaf
auf der Banf vor der Tiir an. ,Sie wiffen, daf idh adhter
am Grabe ded Erliofers war?”

woa”, Jtimmte id) gu, ,und eben deshalb fomme id) zu
oonen, Wie find Sie eigentlih zu diefemt feltjamjten aller
menfchlichen Berufe gefontmen 2

pounger Mann”, antiortete BedGolbt, , a3 far ein
Bufall. Aber aud) Jufalle {ind Fiigungen des Himmels. An
ji) babe ich bereits feit meinen Sinbexjahren ein Abenteirrers
leben gefithrt. GSlauben Sie mir das?™

) midte bejabhend.

»Sehen Sie”, fubr der alte Mann fort und fdhob fidy ein
Stid ,Straa” (Sautabaf) in den Mund, ,mein BVater war
Sdubmader in Helfingdr, o idh geboren fourde, und twans
derte nad) Kalifornien aus, um Golb su graben. Einige Sabre
fpater fubr id) mit meiner Mutter unbd meinen beiden Brii-
dern hinterher. Wir find nie angefommien.

Der Dampfer {trandete im Sacvamento-Fluf — Dhrtter
und meine beiden Britder tamen in den Fluten um. Sy ents
finne midh) nodh) der fiirdhterlichen Tragddie. €8 war ein ents
leplicher Rampf ums Leben. Frgendiemand fifhte mich auf
und bradhte mich aug Mitleid in einer Herberge in LWeft-
amerifa unter. Da ftand i) nun mutterfeélenallein und war
auf die Hilfe anderer Menjdhen angewiefen. Mein BVater
batte bon bem furdytbaven Ungliid gehort und madte jidy
jdlennigit auf bie Sudje nad) unz. Gines Zages lief 1) ihm
bor der Herberge geradentvegs in feine Arime, und darnn nabhm
er mid) mit.” =

LOingen Sie nun nad Salifornien?” fraate ich.

ntutt fite Den Anfang”, exividerte dev Ulte, ,mein Vater
war eine unrubige Natur, i) iibrigens aud), und {vater
fchlofien toic ung Der Dbevithmt Deworbenen Stanleps

Crpedition an, die nady Livingftone auf die Sude ging.
Mein BVater fonnte aber die Strapagen in Afrita nidht bers
tragen, und eines Tages legte er fich jum Sterben. Am Ufer
bes Songofluffes begruben ihn die iibrigen  Gppeditions-
teiluehmer. Dann ging e8 eiter...”

»Sie Datten nun niemanden mehr auf der Weltd”

pRiemanden!” jagte Peter Vedholdt. G0 trieh id) mid
in Norbafrita und Spanien herum, Eined Tages [epte id
mid) dann aufs Sdiff und fube nad Stopenhagen.”

oAm fich bier niedergulafjen :

pNein, junger Mann”, lachte der freundliche Alte, ,,um
gubeivaten, und gwar nahm id) gur Frau ein WMabdbden,
0as id) fchon al8 Rind fannte wnd mit dem jufammen i) die
Dorfichule befucht Dhatte. Wir jogen nun gemeinfam nady
Afrifa und waren einmal hier und einmal da, toie fid) bie
Gelegenbeit crgab,”

wWie find Sie denn nun Widhter am Grabe Ehrifti ge-
orden?” fragte iy ihn.

»oad fam fo”, fagte der alte Mamn, ,id lief midh eines
fhinen Tages in Bethlehem nieder. . .«

#AI8 was?”

W8 Tifhler! Und dba madte iy durch Bufall bdie
Befanntidaft des englifdhen SGenerald Gord on, der ftarfes
Cmpfinden fiir dbas Grab des Grlofers auf Golgatha peigte
und eiren Wadhter dafiir fudhte. Seine Wabl fiel anf mid.
Cr bielt mid) fitr guverldffig, und auferdem fprach idy
13 Spraden.”

nDann haben Sie wohl biele Menfden fennen gelernt,
die gum Grabe Ehrifti pilgerten 2«

pUnendlid) viele!” exwiderte Peter Bedholdt. , S [pradh
mit Sonigen, Pringeffinnen, Fiirften, TWeltreifenben — audy
Rafputin war zwei Woden - bei mir, ein merfioiirdiger
Wienjdy!”

n0aritm gaben Sie diefen Poften auf?~

» el id) ploplic) Sehnjudyt nacdh meiner Heimat hatte”
fagte der Ulte, ,al8 Greis wollte idh das Land, in dem i
geboren war, nod) einmal tviederfehen. Sd padie ureine
Dabjeligleiten jufonumten und bin mun gefommen, um bier
it Rube nein Lebensende st verbringen. Sehen Sie: Go
ie diefe Hiitte hier gebaut ift — flein, einfad), befdyeiden —
wobnte i) auf Golgatha neben dem beiligen ®rabe, und in
diefer Hiitte will i) audh einmal fterben.?

Peter Bedholdt exhob fich und vief etiwas hinein. Sty
davauf ourde ung der RKaffee gebradt, dazu Weifbrot und
Butter, Der Alte hatte alfo die teltberithmte nordijde Gafts
freibeit im fernen Rleinafien nidht bergeffen.

— Dad war einmal. Nod) vor wenigen Fahren. Nun ift
er geftorben — 90 Jahre alt — der Wann, der Chrifti Grab
betwadhte . . | 3

Lebende Steinfohlentwdlder

GBie ich Den Reft Des Paradiefes fand . .. BVon R $. France

€8 gibt Worte, die bom Duft des Didyterijdhen umiveht
find. Spricht man fie aus, bejdhivingen fie jede Fantafie und
entfithren die Seele tn ferme Welten und frembde Erlebniffe.
Golde Sauberfraft wohnt aud) dem Wort Steinfohlentoald
inne. Wer empfande dabei nidht fofort ettvas twie griine
Dammerung, die lautlofe fremde Gt eines Tropentages,
ba8 leife @anfen fantajtijher Urivdlder, das beflemmenbde
Gtarren einer Uvivelt, menjdenfern, gefabrlich wnd Dod)
W_._@_;:&;HE&E&, al8 fei dag ein untergegangenesd Paradies

ex Exbde getwefen.

Und bennody ift bad alled nidht fo ntentfdhenfern und
unerlebbar, wie e3 dbem exften Flug der Fantafie diinten mag,
jondern fehr erhebliche Mefte und Nadbfommen der Stein
foblentvalder hat fid) die Crde, wermn audh nur in ihren bers
iajfenften und fernften Teilen, anfbetvabrt, b bin in eimem
jolcher nachlebenden Steintohlenwald gervefen.

Jn Aujtralien war e8, in jenen regenreichen und males
tijchenn Gebirgen des Siidojtens, die fo gatr nicht gu bem bers
Buunlichen Bilde diefes verduriteten Wititentontinents paffen,

burd) daB faftige Griin der Walder, die malerijdhen Berge, bie
flaven, rvaufdyenben Waffer, die in allen Sdludten rutien,
und die hitbjdyen, idyllijden BVillenorte, die fich in den Tadlern
angefiedelt haben umd die Meinung eriveden, man befanbe
fi) in Sdyottland, mandymal aud) tm Thirringertvald, nidht
aber biele taufend Silometer tveit davon bei den Antipoden.
Dibiding Range, das Gebirge der Wafferjdheide, nennt man
jene Berge, in denen fidh nodh ungebenre Farnbaumivdlder
erftreden. Hier find fie von Wegen purdyzogen, an Sonmntagen
fabhrt ein Heex von Automobilen in ihren tropflithlen Sdyatten,
und Sdharen froblicher Stadter von Melbourrte und Adelaide
und Healedville und vielen anderenr Drten feietn in ibnen
ibre Pidnids, Aber von hiev an evjtvedt {id) dad Peid) der
Farnbdmme. itber Meufeeland tweit in die immmer mehr fid)
erlierenden Jnfelguuppen der Siidjee himtein und dort, oo
langft alle Bivilfation juriidgeblicben ift unb bas Schiveigen
unberithrter Natux :.Ea: einmal im $obr von einem Laut
eurobaiidert Rlanaed mebr duvcibrochen toird. dort fand id
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