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Betiiier StaafSoper afl. Sie hatte Miihe, dié dielen Bemers
ber um ihre Hand feweils abaufdiitieln. 2AUber fie verlor
nie ihr freunblidhes, anmutiges Ladeln — denn in dem Ge-
heimfach thres fleinen Sdyreibtijdhes hduften fich die Briefe,
aus Tien Pamen. Briefe, in venen jebe Feile voll in-
niger Bdrilichleit mar und von einer fchiner Butunft
fong. —

Per MWinter war ein einziger, grofer Criolq fiir fie. Aber
er fam ibr [ang, fo febr lang vor, wie nie ein Winter vors
her. Das madhte, weil fie auf den Friibling wartete,

lind ber Friihling tam. —

An einem fonnenhellen, bduftjchweren Maienvormitiag
[duteten bie @loden der alten Sdloklirdhe iiber bdie Eleine
©tadt, die Wnitas KRindheit behiitet hotte. Vor dem RKirdhens
portal Bhatlen fidy trok der friihen Gtunde doch viele Neus
pierige eingefunben. ©o gana hatte es dodh nidht perheims
licht bleiben fonnen. baf heute 2nita MWielandt, die groBe
Giingerin, mit einem Pringen vor bdem Ultar bdie Ringe
werhlein wiirde, Der alte Ladymann und Frau Wielondd
allein waven als Trauzeugen augegen — und ihrer beiber
Gejichter glinaten {o pell, dbaf die vielen fFalten barin beis
nahe ganj verfdmwanbden.

Die Sonne [chien fieghoft burd) bdie Rirchenfenfter und
ME.._ ihr Gold wie eine Krone auf das blondbe Haar bder

raut,

Der Baftor wedyfelte bie Ringe.

©ie bliliten hell auf.

lind unter dem fejtlichen Lied der Drgel, das befonders
faui und feierlich durdy Die faft einfame RKivche tinte, jdhrits
ten Sarl Ferdinand und Unito ins Freie, in die [odenbde,
Jetige Frithlingspradit. —

Ein einfacdhes Mabl vereinte alle vier in Tante Wielandis
Haus. Unitas Freunde und Kollegen hatten teine AUbhnung
vont ihrer Hodzeit. Diefe Neuigleit mufpte wie eine Bombe
einjchlagen. Uber bod) war ein Teleqramm gefommen.
Und bas hatte — Unna Luife Brangell gefdhidi. Es mwaren
PWorte tiefer, miitterlicher Liebe fiir dbas junge Poar. —

An: Machmittag fubren fie beide ab. Mach einem Heinen
O, mitten in den Bergen — bdort wollten [ie menige
MWodien nur flir Jidh und ihre Liebe [eben. Mit jteiler,
ftolzer Sdhrift [dyrieb RKarl Ferdinand in das Logierbudy:
pirerdinand Brangell, Avat, und Frau Anita.”

Lachelnd Johen fie einander an

+Du mwolltelt feinen BVrinzen haben, Anita —"

w3ch) habe dich”

LAnd fo mird e
Der Bring i
Und feine Eleine fFrau!

-

bleiben! D u bhaft midhy frei gemadht,
tot — es [ebe fFerbinand Brangelll

A -

«Das wollt idh audy meinenl” lachte fie ihn felig an.
+Du wiclt mit deiner Kunft die Meniden von ihrem
@riesqram befreien und ihre Seelen rein und l(outer madyen

— und ich werde, fo qut ich Eann, mit meiner Kunft bie

forperlih Sranfen bheilen. nita — mwicd das nidht ein
gliidieliges Leben werden?”

Gie nidte eifria. Dann {dmieate fie fich eng an ihn und
jterte:

J2ber jef t hoben mir Ferien, Ferdi! Wirtliche Ferien!
O bu, das ift wie damals — bden einen ©ommer [ang —
bu —,“ fie fliifterte heif an feinem Dhr — ,als ich noch Niih-
mibel wor und dbu — ein Pring —

Er lachte.

Sa — als ich nodh Pring mar! Aber feht bin icdh oiel
mehr, bul Ter bin idh) jeht?”

<Mein iauchate 2nita ihm ins Dbr.

-~ CEnbe, —

Als ndchften Roman

Karner

Der
AN y WOLFGANG MARKEN

grosse

ein Jufunjtsbild aus Induftries und Finangtreifen,
beffen Handlung in
rafendem Tempo
an uns vortiberflufef
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Der Trid im Film.

PBon Wolfgang Aheber.
eutfchlandd haben _

Einige der grdten Lidptipielbithnen
in legter Beit ein interefjanted Expeviment unteriommern
©ie gaben neben einem gany modernen, tertlofen, vom un«
erhortemm Tempo durchpulften und mit denm zeitgemdfeften
an::&a: Mitteln hergejtellten Film einen anderen — aus
dent Jabre 1907. Einen jener , Orvoffilme”, die in weniger
ald gehn Minuten jwifchen Sdhuitvtaillen und  Nippes,
rithrenbem $titjdh, Revolverjudpteln und dem unvevmeidlichen
Unjager eine ,exjdittternbe” Handlung abwideln.

m?& nie tourde der beifpiellofe ufjtieq des Films fo
deutlid) vor Uugen gefithrt. Wenn aud) der eine Faftor tm
Darftellerifdhen liegt — bor goangig Jahren galt e3 nod) als
ehrenriihrig, vor dem Sturbelfaftert ju jteben! —, o haben

ioc) daju itber, einent grofen Teil von Vauten und felbjt
Landjdhajten in den Riefenbhallen aufzufithren. JFn den grogen
Ateliexs, deren Lange sum Teil einen Biertelfilometer ithers
fteigt, twerden Wiijtenlandjchajien ebenfo toie Urmalddididht
und qange Felfen mit Sennbittten aujgebaut und von ben
Hinftlichen Sommen beleudhtet. Der befannte Faujtfilm it
beifpiclsiveife mit allen Gartenjzenen obne einen eingigen
Strahl Tageslicht entitanden.

Die &2:%... folcdher Atelieraufnabhmen liegen EHH der
$anb: gany abgefehen von dent Hinjtlerifden WMoglichteiten
faun man Tag und Nadt acvbeiten und braudyt nidt wodher-
lang unter grofen Soften quted Wetter pm_mzao.n_a:. LWind

und Regent twerden {tatt deffen in aller Rube im Atelier in

c:i&ﬁmzua?:@?,.c:ﬁng.::m:m:m_.a:m__dn:c.:.ﬂg_._:...
gen Stunden fje eine &:TS%EQ witd retht die Eingelbilder
barn gujammen. Vei dber Vorfithvung fpielt fidh dbann ber
garnge Borgang in wenigen Augenbliden ab. Schnell gichende
Wolfen fonnew gum Beifpiel auf diefe Weife tadellos ,bars
geftellt” toerden.

gmuter grofere BVedeutung geivinnt in Tebter Beit der
eigentliche Tridfilm. S engeven Sime verfteht man dars
unter das Aneinanderfitgen bon Beidhingen ober Mobdellen,
bei berten jede geringjte Bewegung in millimetergrofent
Unterjchieden ffizstert und photographiert tvith, fo baf bie
Taufenden von Emgelbildernt aneinanbergereibt ein fliefendes
Ganged ergeben.

Diefe Verivendbung bon Mobellen findet thre Foctfith-
ciitg int groBen bet bem Bau bon Schlojjern, Wollentraern
und allen moglichert Phantafielandbidaften in Spielzeng-
format, bie nac) entjprechender Bergroferung gigantijde
Wirtungen erzielen. Cifenbabhuiataftrophen ereignen fich auf
einem Zijch, die jdhrecdlichjten Sdhiffsuntergange im Planjd-
beden. Zreten dann Menfden in Tdtigleit, fo tverdben diefe
Fridaufnabmen unterbrodhenn und ricdhtige bafiir eingejdhobern,
Sum Beifpiel die phantajtifhe Riefenjtadt Metropolis twat
etiva pier Meter Doch, wdhrend die utod. tvinatae. aentis

nictergrofe Modelle, bon Bilddhen it Bilbchen jebedntal um
einent halben Millinteter vorivartd gefdhoben tverben muften,
um ihre Betvegung vorzutaujden.

Die glangendite Verbindung von lebendgrofer Wirllich-
teit mit dem Feinen Modellbild ift dad Spiegelungsverfahren,
eine Eriindung des Jngenienrd Shifftan. Ste ermdglicht es,
Die lebendige Aufnahme mit einem Pojtfartenbild zu- vers
binden. Nehmen wic an, es foll die Menjdhernmaffe vor einem
machtigen Dom dargejtellt werden. Man ercidhtet mix einen
tventige Meter hohen Unterbau, bor dem Statiften und Schaat-
jpieler fpielen. Der gange fehlende obere Teil Ivird ald
nannshdhes Mobell neben dem Wpparat aufgeitellt und mit
Dilfe eined burchlodhten Spiegels o in den Film Hinein
gefpiegelt, baf Szene und Miobell mit einander verjohmelzend
ein einbeitliches Bild ergeben. = Dag  Einftellen  erfordert
jivax jededmal Stunden und Tage mithjamer Arbeit, aber die
Grijparniffe und bdie neuerdffneten Moglichteiten find von ents
jthetdender Bedeutung. — BVei alledem ijt bemerfensiert,
vaf e8 aud) Filme gibt, die ohne alle diefe unerhovien techs
nijchen Cifefte wirfen unbd ergreifen fonnen. Diefe Tatfache
beteift, dafy der Trid im guten Film das ift, was ex fein ?ﬂ“
Mittel, vielleicht Deftechendes, {dhillerndes Mittel — abex
tmmer nur Mattel und nie Bwed

QBarte, twarte nod) ein Weilchen . . .

Gine eigenartige Gejdichte bon Karlheing Anger.

 Ulerander Cummings betreibt in dbem englijhen Hafens
jtabtchen Minehead bder englifhen Grafjdhaft Somerfet ein
blithenbe8 Stolonialivarengejhaft. Auferdem Dbefibt er cine
reisende fleine fFrau Magte, gwei gejunde Kinder und — den
Spitnanten ,Der Stunume von Minebead”. Das fam fo.

Detr junge Alex war einft in Fraulein WMagie Attins
berliebt. Bid {iber beide Obrven. Dementiprechend berlobte
er fich mit thr und Datte die ehrbave ADLficht, feine Braut
vedht Bald gu Deivatei. Diefer Wille Fonnte aber nidt fo
ohne iveitered in die Tat wmgefett Wwerden, Aler fvar ndms
lich unbemittelt, unbd fein befcheidened ®Gehalt veidhte Faum
aus, um zivei Perjonent u erndahren. Die Lichenden mupten
alfo wavten. Volle fitnf Sahre. Sie warteten — fhoding —
auf den Tod eined alten Onfels ber ,ewigen Braut”, iie
Magie von ihren Doshaften SHreundinnen genannt viurde.

Der Onfel war Funggejelle geblieben und genofy fein
Leben und feinen betracdhtlichen NReichtum gang allein. Fiir
Die Begriffe des allmdhlidy etivad ungeduldig gelwvordenen
Brautpaared eftvad iibertrieben ausdgiebig: er zablte bereitd
preinndadytzig Lenze. Trop diefed Deinabe biblijchen Wlterd
hatte Ontel Tobby feine Grunbfate und toollte e8 nidht dule
den, dafy feirte liebe Nichte Magie einen armen Mann Heivate,
Entiveder {ollte Alerandexr reich twerben ober Magie auf ihren
foenig titdhtigen Ausderiodblten verzidhlen. Die Feit verging,
Aler gab fidhy alle Mithe, um dem Wunfde des Erbontels
feiner Su f

njtigen nadpufonumen, und faufte fogar ein hal-
beg Los. Auch pamit hatte exr leider Pedy, die Sadje mit dem
Reidtoerden” toollte mun einmal nidt Flappen. WMagie
teinte {id) die jdhonen Augen twund, um des Onkels Herj
st evweihen, Tobby lwourde aber nidgt weid). Leider aud
nicht frant wnd gevrechlich: er dadhte wdt daran, dag Heits
liche su fegnen, und ftand wie zuvor auj dem Standpunft,
Magie an dem Tage su euterben, wo fie Frau Cununingd
erden follte, _ 2
Man wavtete, Aler auf dad grofe Lo3, Magie auj die
Echichaft und Onlel Tobby dvavauf, daf Magic Vervmunjt an:
nehme. ;
Magie nabhm Feine BVermunft an, Alex Defam unmerx

foenit aud) nicht feinen felfenfeften runbidagen, {o dod) fwenig-
jtend — Bernhard Shatv unireu geivorden.

£r tourde in allen Ehren beerdigt, und fein Menjd) nahm
¢8 feiner Nidhte {ibel, baf Jie bem Onfel nidht iibermakig nady-
trauerte,

Magie und Alex betviefen denn aud, dafy fte wohlersogene
Qeute waren, und beivateten nidht ummittelbar nad) der
Trauerfeter. Sie toavteten nody ein volled Fabr. MWarum
audy nicht? Sie hatten ja eine siemliche Mebung im Warten.

Enbdlich fam aber boc) der Tag, ber lang exfehnie Tag, an
bemt — vedyt poetifch ausgedriidt — die Geduld Rofen bringen
follte. Micht nur einen befcheidenen MRojenjtvauf, fonbdern
gleid) einen gangen Rofengarten. €3 war ja alled, aber aud
alles. in jdhonjter Ordnung: Aley legte die Erbichaft in einem
gut gebenden fleinen Gejchajt am, und eine gediegen einges
ridytete Wohmung twartete auj den Eingug ded Pdrvdhens, dasd
fid) fchon vor der Ehe bie Tweue betviefen hatte,

Die Hrdhlihge Trauung nahm ihren Anfang. Der Plarrer
hielt eine tounbderjdone Rede, die alle Anitvefenden, insdbefons
dere die am nteiftent Snteveffierten, ndmlid)y Wiagie und Aley,
au Zrdanen rithrte.

Der Brautigam tvar den gangen Tag jo maplod aufgereqt
iibex die ,plogliche” Erfiillung feiner Traume, daf thm beis
nahe Horen und Sehen verginger.

Leider noch mebhr ald das. Endlich war es jo weit, Der
Pfarver wandte fid) an Wlex und fragte ihn, ob ex , getwillt
jei”. Die Frage war in diefem Falle an {ich veichlich itbers
flitffig (gang Wiinehead mwufte ja Bejdheid), wurbe aber ord-
mungshaiber doch geftellt und mufte nun audy beantivortet
werdent. Leidht gejagt! Heve Cummings gab fich vedlidh Mithe,
fonnte aber fetrien Ton hervorbringen. Seine Nerben pers
jagten bollig: der Aermite vexftummie bor nifregung. Die
Braut, der Plarver, die Trauzeugen wund die Freunde ivaven
gunachft ebenfalld fpradlos. Dann verjuditen fie, den ,Stim-
men” gm Jeden su bringen.  Wergeblidy; ler bradhte o3
nidyt fevtig, das einjilbige Wortdhen , Fa” auszuipredhen. Das
etngige, Heine Wort, auf dasd er jo lange getvartet!

Der Pfarrer beftand aber davauf, auch bor dem Vrdu-

bre neven tednifdhen Mittel Feinen qeringerven ntetl daran, ,Spene gefebt”, Der Sturm entbrauft dem Propeller eined ( g U £ ¢ ! U = e S i
€ie %p:gx&m wx wnbegrertsten ,,Em_m&__s.g: be3 Film3 w:wﬁr_:a:_a&m" ber Megen fommt ausd Hybdranten; Schldus mur feinen Ginjap guvitd, und der Onlel feerte in alter — m.;w,;_ :_q_ _w:wﬁ m.:do,_E:ﬁ,ﬁ_fa_.&._.,u saa” gu bhoren, iR tab
r.._::mﬂ den und Verteilern, die e geftatten, dag leihte Sprithen vielmehr jugendlicher — Frifche den vierwmdadhtsigiten Ge- | fich gendtigt, die Bevemonie abjubrechen. Die {hone Magie

ifeh audsvecten, und ihnen verdanfen vir bie Evs
Fenntni® bed fpezififch , Filmifchen”, deffenn von Drama unb
Roman unabhingige Gefeke immer flaver in den Vorders
grund fretem,

Die bedertendite Weuberung ift in Ddiefer Hinjidht bdie
9btehr vom FTagesliht. Dasd Glashaus, einjt @qmn_%ﬁ:_v io
nander Badfifchtvdawme, mupte in erftaunlidh furzer Jeit
bem nabezu fenftexlofen Ricjen-Atelier toeidhen, durch deffent
wenige, tiefblaue Glagieiben nur nod) ein [divades Dant-
wmerlicht fallt. Dafitr erfepen mrﬁ:.ﬂ._...::;”_ von  madtigen
Sdeinwerfern und taghellen Quedjilbervdhren die Sonne
und exoffnen der Photographie dureh Sfontrafte und Gegens
lidhtmivhiumaen unpeabnie Ausblide. Nebt aeht man aud

bi3 sum drgften Wollenbruc) ju fteigern. Schnee ijt Watte
oder Naphtalin, Wwahrend dag Sdhneien duvdh) niederfallende
Dawnen vorgetaujdt wird.

Eine bedeutende Errungenjchaft der nenzeitlidhen Sameras
fechnit war bed toeiteren bdie Seitlupe. Die _omﬁs_::n:
Hodhfrequenzabparate ermbglichen bei der Wnufnahme ftatt
va anderthalb Dubend BVilddhen in der Sehutnde jehit bid
s frinfhiundect, LWird der Film dann bei der Wiedergabe im
natiirlichen Tempo abgerolit, jo entfteht jeme Verlangjanuung,
bie e8 geftatfet, jede eingelne Vewegungdphaje ded Stildufers
oder bed PRemnpjerded su verfolgen. Das Gegenjtitd dbagu ijt
ber , Reitraffer”. Wil man beifbieldweile dag Anibrechen

burtdtag. Dam den fiinfz, fedh3=, fieben- und acdhtundadyizig
ften. ©r war wobl ein Unbinger BVernhard Shaws und
follte dent Betweid exbringen, dafj defjen utopijtijhed Drama
LBuriid s Methufalem” eigentlich gax feine WMtopie fei.

Der [ebensfrobe Greid gab feine Grumdfibe nidht auf
und lieR nidt loder. Seine Nidyte ebenfalls nidht, fie waricte
irenn und brap auf das grofe Yos. Edite Liebe vojtet eben
nicht, wie die Romanfdhriftjteller jo itberzengend su behauptern
pilegent. Dagegen begainen die Hoffngen der jungen Leute
,Cimgurojten; fie fithlten, daf nur ein Wunbder fie vetten und
etnander in die Arme fithren fonne.

Wundexr gefdhehen mun im ghwangigiten Jahrhundert [ei-
ber nicht: aber eined Taaed war der unverivititliche Tobbb.

nuiite jest davan glauben, daf fie nunmehy in dex Tat ,ewige
Braut” bliebe. Die Freunde iwaven beftiiczt. Die Trauzeugen
nid)t minder. Alex jah man ed wobl an, daf er eftoasd jagen
twollte. Was niikte aber hier dasd ,Sehen”? ...

Magie pacdte ihren Brautigam in einen Wagen und
bradhte den fo jabh Verftwmmten zu einem Fadarzt. Laum
begann aber bdiefer ben Patienten s wnterjitdhen, da braujte
cin. Domnernded , Sa” durd) dag Dperationszimmer. Dann
gum gloeiten, dritten und viecten MWale ,,Ja, ia, ja, jal” in
allen denfbaven Tonavten: Wlex twar toieder gany auf ber
Dohe der Situation, Nachdem fich die Gemiiter eingermafen
berubigt hatten, wurde der jonderbare Voxfall bald aufgefldrt.
Strieg, Luitdbrud, Spradhe verloven, toieder getwonnen, mafe
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